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Аннотация. В статье рассматриваются структурные и функцио-
нальные особенности изображения вещей в романе М. Дюрас «Ан-
глийская мята». В ходе анализа устанавливается, что традиционная 
для криминального сюжета функция вещи как улики поглощается 
здесь другой, менее очевидной и связанной с поиском «правильного 
вопроса» — об истинной причине убийства. «Избавление» от вещей 
как следов пребывания в обыденном, сугубо материальном мире 
происходит и на сюжетном, и на нарративном уровнях. Утративший 
внешнюю конкретику, сохранивший лишь свое имя в немногочис-
ленных перечнях, предмет фактически поглощается словом, речью. 
Выявленные особенности дают более полное представление о со-
отношении романа М. Дюрас с традициями криминальной лите-
ратуры и французского «нового романа», а именно с одним из его 
базовых принципов — детализированным изображением вещей вне 
смысловых и символических связей, тождественными самим себе 
(le chosisme).
Ключевые слова: вещь, «новый роман», криминальная литерату-
ра», роман-интервью, М. Дюрас, «Английская мята»
Для цитирования: Федунина О. В. Поэтика вещи в романе М. Дю-
рас «Английская мята»: от улики к минус-приему // Бюллетень 
Калмыцкого научного центра РАН. 2024. № 1. С. 222–233. DOI: 
10.22162/2587-6503-2024-1-29-222-233

https://orcid.org/0000-0001-6874-248X
mailto:fille.off@gmail.com


223

The Poetics of the Thing in M. Duras’s L’Amante An-
glaise: From Evidence to Minus-device

Olga V. Fedunina1

1 A. M. Gorky Institute of World Literature of the RAS (25A, bld. 1, Povar-
skaya St., 121069 Moscow, Russian Federation)

	 Cand. Sc. (Philology), Senior Research Associate
	 0000-0001-6874-248X. E-mail: fille.off[at]gmail.com

© KalmSC RAS, 2024
© Fedunina O. V., 2024

Abstract. The paper considers the structural and functional specifics of 
the portrayal of things in the novel “La menthe anglaise” by M. Duras. In 
the framework of the analysis it is stated that the traditional for criminal 
plot function of a thing as a clue is absorbed here by another, less obvious 
and related to the search for the “right question” about the true reason 
of the murder. The “getting rid” of things as traces of their presence in 
the everyday, purely material world takes place both at the narrative and 
plot scales. Having lost its external instantiation, having retained only 
its name in a few lists, the object is actually swallowed up by the word, 
by speech. The detected singularities give a fuller picture of the correla-
tion of M. Duras’s novel with the traditions of criminal literature and the 
French “new novel”, namely with one of its basic principles, the detailed 
depiction of things (le chosisme) beyond semantic and symbolic connec-
tions, as identical to themselves.
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1. Введение
Роман французской писательницы Маргерит Дюрас «Англий-

ская мята» (“L’Amante anglaise”, 1967) можно назвать эксперимен-
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тальным сразу в нескольких направлениях. Написанный в форме 
романа-интервью и состоящий целиком из обмена репликами меж-
ду автором будущей книги о «вьорнском убийстве» и участниками 
событий, он акцентирует проблему жанрово-родовой принадлеж-
ности произведения и демонстрирует, на первый взгляд, срединное 
положение между эпикой и драмой. См. характеристику, данную 
И.  Шрамеком: «Именно из интервью складывается книга, персо-
наж-писатель только составляет ее. Во всей книге нет ни одного сло-
ва, которое не было бы представлено в диалоге» [Šrámek 1974: 107]. 
Обрамляющего нарратива и нарратора в привычном понимании в 
«Английской мяте» как будто нет, хотя этого явно требует сюжет, 
построенный вокруг истории убийства и его расследования. 

Однако и здесь разрушается читательское ожидание встречи с 
традиционной детективной схемой: реконструкция обстоятельств 
преступления происходит отнюдь не путем поиска улик и логиче-
ских умозаключений «сыщика», но в пространных диалогах-ин-
тервью со свидетелями и самой обвиняемой. 

Более того, акцент при этом явно смещается на личность убий-
цы и мотивировку совершенного преступления, что, согласно те-
зису французских теоретиков и практиков в области криминальной 
литературы, творивших под коллективным псевдонимом Буало-
Нарсежак (Пьер Буало и Тома Нарсежак), обозначает ее границы: 
«Либо преступление заслоняет преступника (роман-загадка), либо 
преступник заслоняет преступление (психологический роман)» 
[Буало-Нарсежак 1990: 194]. 

«Английская мята» по этой классификации, несомненно, по-
падает во вторую группу.

Обращение к криминальной литературе и ее устойчивым схемам 
вообще было характерно для французского так называемого «ново-
го романа» 1950–1960-х гг. (le roman nouveau; достаточно вспомнить 
такие знаковые тексты, как «Соглядатай» А. Роб-Грийе, «Портрет 
неизвестного» Н. Саррот). Как отмечает И. Кудряшов, «устранив яс-
ность в отношении сюжета, главного героя и его личности, а так-
же и самого рассказчика, авторы в то же время использовали наи-
более клишированные и привычные массовому читателю жанры» 
[Кудряшов 2019]. Экспериментирует в этом хорошо знакомом поле 
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и М. Дюрас, причем трансформация затрагивает один из наиболее 
значимых для криминальной литературы аспектов — поэтику вещи. 

2. Постановка задачи
Непосредственная задача исследования — анализ структурных 

и функциональных особенностей, связанных с изображением ве-
щей (предметов одежды, интерьера) в романе М. Дюрас «Англий-
ская мята». Однако обращение к этому частному, на первый взгляд, 
вопросу позволит лучше понять сущность и результаты экспери-
мента, проводимого автором с романной формой. Представленная 
в «Английской мяте» игра с детективным каноном важна в кон-
тексте переосмысления базового для французского «нового рома-
на» понятия «шозизм» (le chosisme), заявленного в сборнике эссе 
А. Роб-Грийе «За новый роман» и закрепляющего специфическое 
понимание вещи и ее функций в искусстве. Необходимо сразу ого-
ворить, что полная характеристика «нового романа» как литера-
турного явления не входит в наши задачи. О «шозизме» и других 
его основополагающих принципах см., например, не потерявшую 
актуальности работу [Еремеев 1974]. Следует также помнить об 
отмеченном Т. В. Балашовой расхождении между теорией и прак-
тикой авторов «нового романа» [Балашова 1965: 95], что происхо-
дит, по-видимому, и в рассматриваемом произведении М. Дюрас, 
где общие принципы литературного направления уступают кон-
кретным авторским задачам.

Реальность и вещь, согласно эстетическим установкам «неоро-
манистов», которые отталкиваются как от реалистического, так и от 
экзистенциалистского романа, должны представать в искусстве тож-
дественными самим себе [Benda 1947: 239], вне каких-либо связей 
и смысловых напластований, в том числе символических. Отсюда 
особая роль описаний предметов в «новом романе»: «Описывать 
вещи — значит намеренно занять место вне их, ничего не присва-
ивая и не перенося на них. Описание вытесняет все иные подхо-
ды к предмету, и „новый роман“ усиленно использует этот прин-
цип» [Муравьева 2012: 167]. При этом нельзя забывать, что вещь 
как элемент созданного автором художественного мира, по форму-
лировке А. П. Чудакова, «прежде всего носитель качествования ху-
дожественной системы, воплощающий в себе ее главные свойства 
<…> Художественный предмет имеет непрямое отношение к вещам 
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запредельной ему действительности» [Чудаков 1992: 25]. Другими 
словами, на первый план выходят особые функции вещи внутри 
художественной реальности, определяемые авторскими задачами и 
поэтикой произведения как целого. Цель предпринятого анализа как 
раз и заключается в определении этих функций в романе М. Дюрас.

3. Основная часть
М. Дюрас в своей «Английской мяте», как представляется, от-

талкивается от обеих обозначенных традиций: ее роман кажется 
почти полностью «безвещным», можно сказать, что в данном слу-
чае имеет место своего рода «минус-прием». Исчезают и подроб-
ные описания тех немногих вещей, которые все же называются в 
тексте. Но тем сильнее привлекают к себе внимание фрагменты, 
когда вещь все же проникает в ткань романа, меняя тем самым эту 
общую тенденцию. По своим функциям такие редкие упоминания 
могут быть разделены на две группы.

Первая из них связана с более очевидной линией, идущей от 
криминальной литературы. Композиционно такие упоминания 
о вещах сгруппированы в первой, начальной части романа, вос-
производящей интервью с одним из свидетелей саморазоблачения 
убийцы — с владельцем местного кафе Робером Лами. 

Упоминаемые вещи воспринимаются самим персонажем (точ-
нее, его «голосом»; об этой технике, которую М. Дюрас разрабаты-
вала в своем романном творчестве и кинотворчестве, см.: [Шуля-
тьева 2019: 56–70]) как признак чего-то необычного, нарушающе-
го привычную картину, норму: «Мне показалось, вид у него [Пьера 
Ланн, мужа обвиняемой в убийстве] усталый, да и одет как-то не-
брежно — это он-то, всегда такой аккуратный. На нем была голу-
бая рубашка с затертым воротником — помню, я даже обратил на 
это внимание. Подумал про себя: с чего бы это?» [Дюрас 2011: 27]. 

Фиксация непривычных для конкретной ситуации вещей 
(предметов одежды и аксессуаров) заставляет читателя сразу пред-
положить, кто же окажется виновным в убийстве: 

«В этот момент и появилась Клер.
На ней темно-синий плащ  — она надевает его, когда идет 

дождь. А погода-то ясная, никакого дождя. В одной руке у нее ма-
ленький чемоданчик, а в другой черная клеенчатая сумочка» [Дю-
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рас 2011: 17], очевидно, коррелирующая с «пухлым черным порт-
фелем» у ног незнакомца, ранее не появлявшегося в кафе «Балто», 
в котором владелец, правда, безошибочно узнает «вылитого лега-
вого в штатском». 

Вещь в трактовке этого персонажа выступает, таким образом, 
в традиционной для криминальной литературы функции улики 
преступления. Не случайно он опровергает важность «разных там 
объяснений» (действий преступника) в пользу вещественных до-
казательств, улик: «Зачем во всем этом копаться? Что это даст? 
Главное — факты, улики» [Дюрас 2011: 37]. 

В оригинале: “Ne pas l’aborder du tout. Se contenter de la prevue. 
Un point, c’est tout” [Duras 2014: 34]. 

Для Робера Лами, постороннего свидетеля, не связанного на-
прямую с участниками драмы, «все это похоже на сцену из спекта-
кля» [Дюрас 2011: 23], что проецируется на необычную нарратив-
ную структуру романа. 

О ее соотношении с различными кинематографическими тех-
никами пишет Д. В. Шулятьева, отмечая также принципиальную 
«ненадежность» всех рассказчиков в «Английской мяте», посколь-
ку каждый из них так или иначе связан с убийством [Шулятьева 
2019: 87–90]. 

Владелец кафе в этом ряду, похоже, наименее пристрастный, 
но также и менее остальных осведомленный.

Обозначенной чисто внешней, традиционной функции вещи 
соположена иная, которая раскрывается во второй и третьей ча-
стях романа М. Дюрас (интервью с мужем убийцы и ею самой со-
ответственно). 

Чтобы точнее определить эту функцию вещей, нужно помнить о 
значимой для данного произведения дихотомии «английской мяты», 
любимого растения Клер, и «мясной подливы», которую постоянно 
готовит ее убитая кузина Мари-Тереза. Вещь имеет ценность (в том 
числе материальную) как раз в этом втором, обыденном мире «нор-
мальных» людей, по отношению к которому убийца, Клер Ланн, по-
зиционирует себя на «другой стороне» [Дюрас 2011: 195]. 

Один из ключевых вопросов в романе — о соотношении пре-
ступления и нормы, о том, может ли у убийцы быть какая-то своя 
норма, отличная от общепринятой. 
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Для мужа обвиняемой (Клер) «все дело в ее безумии. Думаю, 
она всегда была не в себе» [Дюрас 2011: 130]. 

В этот же ряд «безумных», т. е. алогичных с обыденной точ-
ки зрения поступков вписывается стремление Клер избавиться от 
вещей или разрушить их: здесь и выброшенный в колодец транзи-
стор, и то, что «ей хотелось что-нибудь ломать, портить. Собирала 
газеты и жгла их в камине. Часто била посуду или просто выбра-
сывала ее в мусорное ведро. Иногда прятала вещи по углам, за-
капывала в саду — например, свои часы, свое обручальное коль-
цо, — хоть она и говорила, что потеряла их, уверен, они где-то в 
саду. Еще резала ножницами. Помню, один раз она раскромсала 
свои одеяла, каждое на три куска одинаковой длины. Но вообще-
то, главное было спрятать от нее спички и ножницы [т. е. опасные 
предметы], и все» [Дюрас 2011: 123].

Приведенный список уничтоженных или спрятанных Клер ве-
щей  — чуть ли не самый пространный в романе (но опять-таки 
без детального описания!), в то время как в «интервью» с самой 
героиней акцентируются такие мотивы, как чистота и потребность 
не оставлять видимых, материальных следов своего присутствия 
в мире «мясной подливы»: «Понимаете, так я всегда была гото-
ва: чистая, причесанная, кровать застелена. Могла идти в сад, не 
оставляя следов. <…> после меня ничего не найдут, никаких осо-
бых следов, только чистые» [Дюрас 2011: 193]. 

С освобождением от вещей закономерно коррелирует символи-
ческое очищение — с помощью противостоящей мясной подливе 
английской мяты: «Иногда я ела ее понемножку, чтобы очищать 
себя изнутри» [Дюрас 2011: 217] и через убийство: «Знаете, до 
убийства я была хуже сточной канавы. Теперь уже нет» [Дюрас 
2011: 217]. 

Наконец, в том же ряду непосредственный «триггер», спро-
воцировавший преступление: Клер видит спящую Мари-Терезу: 
«Терпеть не могу, когда люди много едят и много спят» [Дюрас 
2011: 167] и тарелки, напомнившие ей другие, купленные перед 
заключением брака с Пьером Ланн: «На дне тарелок — рисунок, 
как на тех, что мы купили в Каоре за три дня до свадьбы, магазин 
„Магазин Этуаль, 1942 год“. И пошло-поехало» [Дюрас 2011: 195]. 

Разрушение вещей коррелирует с расчленением мертвого тела 
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жертвы, кузины Клер Мари-Терезы, заменившей ее в супружеском 
доме в роли хозяйки. 

После убийства, замечает Клер, дом и все вещи, скорее всего, 
будут проданы ее мужем, выставившим их напоказ (ср. с ее соб-
ственной интенцией «не оставлять следов»): «Устроит аукцион 
прямо на улице. Жители Вьорна придут поглазеть на кровати. Те-
перь мне уже все равно, когда увидят всю эту пыль, столы в жир-
ных пятнах, грязную посуду…» [Дюрас 2011: 179]. 

Таким образом, если убийство и «очищает» саму Клер (по ее 
мнению), все вещи в доме, напротив, загрязняются, лишаются хо-
зяев и целостности (будут распроданы по отдельности в ходе аук-
циона). 

Не случайно для нее самой органичным пространством явля-
ется не дом, а сад, где единственная «вещественная» привязка — 
скамья, на которой она обычно сидит, а сама Клер делается, как 
она говорит, «той, кто останется после моей смерти» [Дюрас 2011: 
170].

В этом контексте нарочитый уход от вещного ряда в романе 
кажется уже логичным. Коль скоро все материальное соотносится 
с мертвенным миром «мясной подливы», избавление от него через 
акт убийства воспринимается главной героиней как своего рода 
ритуальное очищение. 

Функции вещи далеко не исчерпываются только сюжетообра-
зующей (подобно тому как выходит за эти пределы роль четок в 
криминальном сюжете, что было отмечено Р. М. Ханиновой с под-
робной реконструкцией их семантики в культурной традиции [Ха-
нинова 2012: 88–95]). 

Именно поэтому акцент переносится с поиска чисто внешних 
улик и непосредственного повода к убийству на вопрос об истин-
ных, внутренних, экзистенциальных причинах: «Как вы знаете, я 
здесь не для того, чтобы обсуждать с вами детали дела, я хочу до-
копаться до причин» [Дюрас 2011: 85]. 

Таким образом, и здесь явное отступление от канона крими-
нальной литературы, где мотивы (причины) преступления, как 
правило, важны не сами по себе, а лишь для раскрытия личности 
преступника: «Автору и читателю необходимо отождествить ге-
роя-деятеля (т. е. в первую очередь — преступника) с его поступ-
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ком. Но совсем не обязательно разбираться в его побуждениях и в 
специфике его восприятия событий» [Тамарченко 2008: 55]. 

Итак, конечная цель в «Английской мяте» М. Дюрас, очевид-
но, — правильный вопрос об истинной причине убийства. 

Это открыто проговаривается в 3-й части романа, в диалоге с 
Клер Ланн:

 «— Так вы не знаете, почему ее убили?
— Нет, так я сказать не могу.
— А что бы вы могли сказать?
— Все зависит от вопроса.
— Значит, вам так и не задали правильного вопроса [Duras 

2014: 165: la bonne question] насчет убийства?
 — Нет. Я говорю правду. Если бы мне задали правильный во-

прос, я бы знала, что ответить. А какой это должен быть вопрос, я 
и сама толком не знаю» [Дюрас 2011: 187].

Однако, при явной очевидности личности убийцы и даже не-
которых деталей (убийство было совершено не в лесу, как полагал 
полицейский, а в погребе и т. д.) главная цель все же остается не 
достигнутой: обрывается, так и не превратившись в полноценный, 
диалог писателя с Клер, причем симптоматично ее желание про-
должать разговор. 

По выражению А. Сэммер, героиней владеет «страх перед по-
следним словом, которое остановило бы круговорот смыслов и по-
хоронило бы живую речь» [Saemmer 2005: 139]. 

Роман завершается призывом: «На вашем месте я бы послуша-
ла. Послушайте меня, пожалуйста!» [Дюрас 2011: 223]. 

Обратим внимание на особое значение, которое получают сло-
во и речь в целом, превалирующие над традиционным криминаль-
ным сюжетом; объектом поисков должны стать не улики, но «пра-
вильный вопрос» о причине и смысле убийства. 

Именно этот главный вопрос выполняет здесь функцию се-
мантического «зияния», о котором пишет А. Г. Вишняков: «Сюжет 
в его обычном понимании не интересует Новый Роман. <…> На 
месте События, вокруг которого строился бы сюжет, зияет дыра, 
притягивающая автора и читателя своей таинственной властью, 
в которую они зачарованно вглядываются» [Вишняков 2010: 44]. 
Точно так же остается не найденной главная улика: отделенная от 
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тела голова жертвы. Собственно, симптомом провала настоящего 
диалога является как раз подмена этой уликой реконструкции ис-
тинной мотивировки к убийству: «Выходит, только одно это слово 
и имело бы для вас значение, а все остальные — нет? И вы надее-
тесь, что я позволю украсть у меня это слово? Чтобы все остальные 
слова так и остались заживо погребенными… и я вместе с ними… 
в этой психушке?» [Дюрас 2011: 220] — упрекает Клер писателя за 
его настойчивые вопросы о месте и способе. 

При этом мертвая, отделенная от тела голова одновременно 
воспринимается как предмет, улика (с внешней позиции полицей-
ских, которым она нужна лишь для полного установления лично-
сти погибшей, вьорнских обывателей, а в итоге и самого писателя), 
но также как плод взаимозамены мертвого и живого: Клер после 
церемонии захоронения головы думает об убитой кузине, что та 
«совсем ожила» [Дюрас 2011: 210]. 

Так сходятся обе линии, идущие от жестко функциональной 
поэтики криминальной литературы и от экспериментальных по-
исков «нового романа», в котором, по замечанию А. М. Зверева, 
«описываемый мир расчленяется с целью выделения в нем главен-
ствующих „знаков“, которые затем соединяются по игровым пра-
вилам» [Зверев 2003: 665]. 

4. Выводы
Идущая от криминальной литературы чисто сюжетная функ-

ция вещи как улики преступления в романе М. Дюрас «Англий-
ская мята» оказывается на внешнем, но отнюдь не единственном 
уровне. 

Другой, куда более значимый план выделяет это произведение 
М.  Дюрас из общих тенденций формирования и развития фран-
цузского «нового романа» как литературного направления. Вещи 
как знак мира, из которого исключает себя главная героиня и от 
которого она пытается «очиститься» через акт убийства, практиче-
ски лишаются превалирующего значения в повествовании, равно 
как подробных описаний. Они действительно становятся лишь 
знаком, ибо от них остается только название в немногочисленных 
перечнях. 

Освобождение героини от вещей как «следов», закрепляющих 
ее  присутствие в реальности, коррелирует с ее выпадением из 
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привычных логических связей в собственный, мир, воплощением 
которого становится не предмет, но растение — английская мята 
(это название обыгрывается и в заглавии романа). 

Выявленные в ходе анализа функциональные особенности ве-
щей соотносятся с общим ходом трансформации романной формы 
в этом произведении. 

Подобно тому, как традиционная нарративная структура и си-
стема персонажей сменяются соположением «голосов», каждый 
из которых рассказывает свою историю, улика уступает место по-
иску «правильного вопроса» о скрытой, онтологической причине 
убийства. 

Таким образом, над материальным предметом, соотносимым 
с конкретикой внетекстовой реальности автора и читателей, здесь 
доминирует слово.
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