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Аннотация. Автор статьи обращается к малоизученному прозаическо-
му творчеству Риммы Михайловны Ханиновой о Великой Отечественной 
войне, которая выступает для калмыцкого русскоязычного писателя как 
глубоко личностная, отражающая связь с биографией отца  — известного 
калмыцкого писателя и поэта Михаила Ванькаевича Хонинова, а в военное 
время  — Миши Черного, командира партизанской роты. Объектом иссле-
дования выступил цикл написанных в период с 2015 г. по 2024 г. рассказов 
«Военная быль», отразивший глубокие размышления и переживания ав-
тора о войне как таковой и о судьбах ее участников, о памяти поколений 
и важности литературного творчества, позволяющего увидеть этот судь-
боносный период глазами фронтовиков. В статье раскрываются основные 
мотивы военной прозы писателя, особенности его художественного мира, 
подчеркивается особое внимание к организационной структуре разделов 
и циклов, представленных в книге избранной прозы «Одинокое дерево», 
дается развернутый анализ произведений разных лет («Сан Саныч», «Ма-
теринский хлеб», «Печник», «Знамя» и «Меч для героя»). Выявлены типоло-
гия героев рассказов, сюжет и конфликт, формы повествования, жанровые 
особенности, синтез стихотворения в прозе и притчи в отдельном тексте, 
поэтика названия, семантика символов, рама произведения. Отмечена тема 
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исторической памяти о прошедшей войне представителями разных поколе-
ний в рассказах этого цикла.
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Abstract. The author of the article refers to the little—studied prose work of Rim-
ma Khaninova on the Great Patriotic War, which remains for the Kalmyk Russian-
speaking writer as a deeply personal one, reflecting the connection with the biog-
raphy of her father, a famous Kalmyk writer and poet Mikhail Vankaevich Khoni-
nov, and during wartime — Misha Cherny, commander of a partisan company. The 
object of the study is a series written in the period from 2015 to 2024. The short 
story “The Military Past” reflected the author’s deep thoughts and feelings on the 
war as such and the fate of its participants, on the memory of generations and 
the importance of the literary creativity, which allows us to see this fateful pe-
riod through the eyes of front-line soldiers. The article reveals the main motives 
of the writer’s military prose, the features of his artistic world, emphasizes spe-
cial attention to the organizational structure of the sections and cycles presented 
in the book of selected prose “The Lonely Tree”, provides a detailed analysis of 
works from different years (“San Sanych”, “Mother’s Bread”, “Stove”, “Banner” and 
“A sword for a hero”). The typology of the stories characters, the plot and the con-
flict, forms of narration, genre features, the synthesis of a poem in prose and a 
parable in a separate text, poetics of the title, the semantics of symbols, and the 
frame of the work are revealed. The theme of the historical memory of the past 
war is highlighted by the representatives of different generations in the stories of 
this cycle.
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1. Введение
Римма Михайловна Ханинова — филолог и талантливый автор мно-

гих художественных произведений, родившаяся спустя десять лет после 
окончания Великой Отечественной войны в семье известного писателя 
Михаила Ванькаевича Хонинова, взрослела и формировалась во времена 
не столь отдаленные от судьбоносного и героического периода для нашей 
страны, и поэтому, конечно, не могла воспринимать военную тематику 
отстраненно. Тема войны, которая была предопределена самой судьбой и 
на протяжении всей жизни осмысливаемая Р. М. Ханиновой, стала одной 
из главных тем ее творчества еще и потому, что была связана с участием 
ее отца в партизанском движении и основана на творческом преломле-
нии и глубокой личностной рефлексии реальных историй ее участников 
(цикл «Военная быль»). 

Несомненно, истоки творческого мира писателя, начавшего писать 
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рассказы еще в школьные годы, произрастают из семьи и кроются в от-
цовской биографии: Великую Отечественную войну он встретил на Смо-
ленщине, а после разгрома полка попал к смоленским партизанам, так 
началась жизнь боевого командира Миши Черного, возглавлявшего пар-
тизанскую роту на территории Белоруссии, которую фашисты называли 
«дикой дивизией» [Ханинова 2015].

Переживание трагических событий судьбоносных для всей нашей 
страны и всего советского народа военных лет нашло отражение как в 
стихах («Я не была на прошлой той войне»», «Баллада о войне», «Баллада 
о детстве», «Баллада о коровах» и др.), так и в рассказах автора, вошедших 
в цикл «Военная быль». 

В нашей статье представим краткий обзор цикла «Военная быль» и 
дадим анализ отдельных его рассказов, которые до сих пор еще не были 
объектом и предметом исследования. 

2. Материалы и методы
Материалом для статьи стали опубликованные в журнальном и книж-

ном издании рассказы Р. М. Ханиновой из цикла «Военная быль», посвя-
щенные теме Великой Отечественной войны и ее участникам [Ханино-
ва 2016; Ханинова 2019; Ханинова 2024а; Ханинова 2024б]. Предпринят 
краткий обзор рассказов этого цикла, дан анализ репрезентативных про-
изведений.

Необходимо отметить, что при всей яркости творческого мира Р. М. Хани-
новой и значимости поднимаемых ею тем, в большей мере изучена ее поэзия 
[Бурыкин 2005а: 98–113; Бурыкин 2005б: 107–113; Современная русскоязыч-
ная поэзия 2013; Диалоги во времени 2014; Метафоры и метаморфозы 2014; 
Топалова 2014; и др.], чем прозаические произведения. Так, рассказы из цик-
ла «Сибирская быль» анализировали Е. В. Конеева [Конеева 2018: 136–139], 
Г. В. Менкенова [Менкенова 2017: 23–26], сказки — Э. Г. Валетова [Валетова 
2020а: 224–229; Валетова 2020б: 229–234], Д. А. Джаджиева [Джаджиева 2024: 
23–29], Д. А. Иванова [Иванова 2020: 263–268; Иванова 2021: 253–257]. К рас-
смотрению военных рассказов обращались и студенты [Конеева 2017а: 82–84; 
Конеева 2017б: 185–186], и литературоведы — профессор Московского госу-
дарственного университета им. М. В. Ломоносова И. Б. Ничипоров [Ничипоров 
2016: 305–309]; ранее им была раскрыта тема войны в лирике Р. М. Ханиновой 
[Ничипоров 2015: 44–45].

При рассмотрении темы войны в рассказах писателя мы опирались 
как на статьи предшественников, авторское предисловие в книге избран-
ной прозы, так и на сравнительно-сопоставительный, описательный, 
структурный методы, аксиологический подход. 

3. Краткий обзор военной прозы Риммы Михайловны Ханиновой 
Рассказы из цикла «Военная быль», опубликованные журналом «Тее

гин герл» («Свет в степи») в 2016  г., постепенно дополняются новыми 
произведениями. Содержание цикла изначально было заявлено шестью 
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рассказами, каждый из которых, как кусочек пазла, ложащийся на свое 
место, выстраивает и воссоздает для читателя цельное видение автором 
трагедии и духовного подвига, героизма, мягко, но четко вырисовывает 
позицию писателя. Это ведущийся от лица белорусского партизана рас-
сказ «Сан Саныч», обращенный к теме ребенка на войне; продолжающий 
эту тему рассказ «Партизанская мадонна» (позже автором был представ-
лен его вариант «Картина», посвященный памяти художника И. Н. Стасе-
вича), в котором повествуется о маленьком Ване — сыне партизанского 
отряда — и судьбе оберегавших его там людей; рассказ «Пуля» о военных 
героических буднях и цене победы; короткая, но глубокая, оставляющая 
больше вопросов, чем ответов, и резонирующая, наверное, с самыми по-
таенными человеческими ценностями притча-зарисовка «Материнский 
хлеб»; вызывающий противоречивые чувства рассказ «Собака» и завер-
шающий первоначальный вариант цикла, позволяющий увидеть войну 
глазами опять же ребенка, но уже родившегося в мирное, далекое от вой
ны время, рассказ «Печник», построенный на полемике людей разных по-
колений — дедушки и внука — о войне: простом и героическом в ней, о 
том, что остается зафиксированным в хроникально-документальных ис-
точниках и художественном творчестве, как эти представления отража-
ются в памяти поколений и что остается скрытым «между строк» [Хани-
нова 2016]. 

Позже цикл был дополнен посвященными памяти о войне рассказа-
ми «Знамя» (2017), «Это было в Сенино» (2016–2019), «Меч для героя» 
(2024), которые подводят итоги размышлений писателя и выступают 
своеобразной концовкой цикла. 

Разделы и циклы — традиционная для Р. М. Ханиновой организация 
поэтических и прозаических произведений, отражающая сосредоточен-
ность писателя на тех или иных темах и онтологических проблемах, по-
зволяющая составить «карту» художественного мира художника слова и 
обозначить основные темы его творчества. Подобное внимание к структу-
рированию материала книг обуславливает значимость подбора как самих 
составляющих цикла, так и порядка их следования в нем (произведения 
всегда четко датированы, а иногда содержат информацию о месте созда-
ния или пути передвижения автора как знаковые рамочные элементы 
текста). Это подмечено при определении творческого портрета Р. М. Ха-
ниновой с литературоведческих позиций (так, например, А. А. Бурыкин, 
говоря о первом сборнике ее стихов подчеркнул, что основанием для его 
наполнения послужила не хронология  — он скомпонован «отнюдь не 
из раннего и давно написанного», а именно внутреннее мироощущение 
поэта, определившее подбор «тех стихов, которые явно были созвучны 
времени и настроению автора и его лирических героев к моменту выхода 
книги в свет» [Бурыкин 2005а: 100]), и является вполне очевидным для 
обычного читателя, страница за страницей исследующего этот мир при 
знакомстве с любой книгой автора, ведь по его признанию: «Сама книга, 
как правило, открывает автора. Или, наоборот, закрывает. В зависимости 
от авторских задач» [Ханинова 2024б: 3]. 
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В этой связи очень интересен отбор и компоновка рассказов цикла в 
первой и пока единственной книге прозы писателя (которая появилась 
на свет только в 2024 г., см. рецензию: [Иванова 2024: 5]), существующих 
в каждом разделе как единый нарратив, как единое концептуальное це-
лое, встроенное в своеобразную иерархию сборника. Рассказы из цикла 
«Военная быль» вошли в каждый из трех разделов книги. Принцип «рас-
селения» рассказов по разделам «Одинокого дерева» и разбивка циклов 
на части (заметим, что отдельные рассказы цикла, как, например, «Сан 
Саныч», мы можем найти в разных разделах в разных редакциях, а рас-
сказ «Партизанская мадонна» отсутствует, в книгу включена только бо-
лее поздняя его редакция «Картина» как соответствующий фактическим 
данным вариант — см. «Предисловие» автора [Ханинова 2024б: 4]) здесь 
обусловлен, главным образом, языковыми вариантами представленных 
произведений, а уже во вторую — их жанрово-тематическим своеобрази-
ем. 

Названия разделов, как и название самого сборника, являются зна-
ковыми в парадигме творческого мира Р.  М.  Ханиновой. Первый раздел 
с «прозрачным» казалось бы по своей семантике названием «Меч для ге-
роя», в который включены произведения различных жанров на русском 
языке, играет с ожиданиями читателя: он обращается не к эпичной внеш-
ней составляющей образа героя, а к внутренним, сакральным мотивам 
героического, проявляемого им повсеместно, и назван по одному из двух 
объединенных в подборку рассказов (заметим, последних по хроноло-
гии), посвященных фронтовым будням («Это было в Сенино», «Меч для 
героя»). Интересно, что в этот же раздел, но уже отдельной подборкой, пе-
реносящей нас в современность, во времена, когда Великая Отечествен-
ная война уже стала историей нашей страны, и актуализирующей тему 
памяти и связи поколений, вошла также подборка из четырех других рас-
сказов этого цикла («Сан Саныч», «Собака», «Печник» и «Знамя»).   

Второй раздел «Запах полыни»  — это запах памяти, как становится 
очевидно из одноименного стихотворения Р.  М.  Ханиновой 2008  г.,  — 
включает четыре рассказа из цикла «Военная быль»: «Материнский 
хлеб», еще раз — «Сан Саныч», «Картина» и «Пуля», представленные па-
раллельными текстами на русском и калмыцком языках (это специфика 
всего раздела). 

Третий раздел книги «Герюш» — маленький герой, хранитель от бед 
и напастей из одноименной сказки писателя  — содержит прозу как на 
русском языке, так и в переводах на языки народов России и мира. Это 
«сказочный» раздел, в который вошли только два рассказа, один из ко-
торых  — переведенный на белорусский язык рассказ «Сан Саныч». Это 
произведение, которое изначально, в журнальной публикации, открыва-
ло цикл, мы встретили и в двух других частях книги, что приводит к вы-
воду о том, что оно занимает центральное место в прозе Р. М. Ханиновой 
о войне.  
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Исходя из объекта нашего исследования и специфики структурирова-
ния рассказов из цикла «Военная быль», в ходе анализа отдельных текс
тов мы будем придерживаться хронологического порядка их выхода в 
свет и порядка представления в журнальном варианте.  

4. Рассказ «Сан Саныч» (2015)
Рассказ «Сан Саныч» несомненно знаковый для всего цикла «Военная 

быль» и прозаического творчества Р. М. Ханиновой. В первом, журнальном, 
варианте он открывал начало цикла; в сборнике прозы — единственный, 
присутствующий во всех трех разделах. 

Обратимся ко второму, расширенному автором варианту истории о 
мальчике-разведчике, который представлен устами белорусского ветера-
на, чье письмо, обращенное к писателю-фронтовику, собирающему рас-
сказы участников войны для книги, попало на телепередачу. Именно от 
него, Сергея Смирнова, в котором мы по описаниям легко узнаем автора 
героической «Брестской крепости», Р. М. Ханинова, как она сама пишет в 
«Предисловии» к сборнику своей прозы, узнала историю, которая послу-
жила основой рассказа. 

Эта традиционная для данного цикла рамочная композиция вводит 
нас в пространство текста, обеспечивая достоверность его восприятия и 
позволяя вести рассказ от первого лица. Рассказчик подчеркивает значи-
мость и важность для него описываемых событий, которые долгое время 
не дают ему покоя. Образ героя-рассказчика заведомо носит обобщенный 
характер: «Не буду сообщать о себе подробности, как и где воевал, дело не 
во мне», — а сюжет истории сосредотачивается на судьбе подростка «лет 
десяти-двенадцати», чье имя в неожиданном для мальчишки такого воз-
раста варианте вынесено в название рассказа [Ханинова 2024б: 78]. Как 
его звали, мы узнаем уже во второй части письма, когда его автор, разыс
кивавший мальчика уже после окончания войны, обнаруживает его фо-
тографию в витрине фотостудии: «Я спросил, как к мальчику танкисты 
обращались, по имени, наверно. И тут фотограф стукнул себя по лбу, ска-
зав, что вспомнил, да, называли они его Сан Санычем. Значит, Александр 
Александрович. В десять-двенадцать лет по имени-отчеству» [Ханинова 
2024б: 81]. 

Из письма мы узнаем о событиях лета 1944 г., когда его автор и встре-
тил мальчика, справившегося с задачей, оказавшейся непосильной для 
взрослых партизан,  — взрывом моста, по которому немцы перевозили 
для своих частей боеприпасы, и чуть не поплатившегося за это жизнью. 
Образ ребенка дан через его поступки. «Ничем не примечательный, бело-
брысый, разве что держался независимо», он не выполнял чьих-либо при-
казов на месте; и решение об участии в подрыве поезда тоже принял само-
стоятельно [Ханинова 2024б: 78]. Небольшая партизанская группа вместе 
с рассказчиком отбила у немцев спасшегося в реке, но захваченного после 
этого фашистами и жестоко истязаемого ими беглеца:
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«…Немцы прибили мальчишку к двери, а один из них бил молоткам по 
его пальцам, все руки были в крови. 

Мы осторожно сняли его с двери, кое-как перевязали, завернули в плащ-
палатку и стали отходить. <…>

Мальчик все время бредил, просил вызвать какого-то Восьмого. Види-
мо, начальство свое. Называл неотчетливо свой московский адрес, гово-
рил, что мать работает в Наркомфине, все ее знают там, что он сбежал 
на войну из третьего класса» [Ханинова 2024б: 80].  

Но затем группа разделилась, и рассказчик, потерявший ребенка из 
виду, после войны обратился к писателю с просьбой узнать о судьбе Сан 
Саныча. 

Что же настолько поразило фронтовика, столкнувшегося за время 
войны со множеством проявлений жестокости и нескончаемыми потеря-
ми, что он за минувшее время так и не сумел забыть «тот июль сорок 
четвертого года, белорусскую станцию, взрыв поезда, караульную сто-
рожку, мальчика в плащ-палатке» [Ханинова 2024б: 81]. Наверное, это и 
внутренний диссонанс в душе рассказчика, который понимал, как должен 
взрослеть ребенок, и то, с чем тот столкнулся в реальности, и желание по-
верить, что унесенные войной жизни были не напрасными: «Хотелось бы 
верить, что не зря мои товарищи полегли, вызволяя из плена мальчишку 
тогда» [Ханинова 2024б: 81].

И в этом ключе тема военного детства (подробно она раскрыта в ста-
тье Е.  В.  Конеевой [Конеева 2017б: 82–84]) звучит по-новому остро, да-
вая ранящий душу скупой и фактографичный портрет маленького героя. 
Без ложного пафоса писатель показывает, как в рамках одного времени-
пространства вынуждено сосуществуют две несоединимые реальности: 
определяющее будущее человека светлое и чистое время детства, когда 
весь мир открыт перед ребенком, и время войны — период глубочайших 
личных и общественных потрясений, потерь и трагедий, груз которых за-
дает и настоящее, и будущее человека, определяет его мироощущение, 
ценности, показывая подлинное «Я» на фоне нечеловеческих условий и 
обрекая на ситуации выбора, когда одним из вариантов может быть ги-
бель.

Звучит в рассказе и тема памяти. В письме фронтовика подчеркивает-
ся значимость произведений о войне и для переживших ее людей, и для 
последующих поколений, не столкнувшихся с тяготами и трагедиями во-
енных лет: «Письмо помогала написать мне старшая дочка-студентка. 
Она читала ваши книжки про войну. Теперь читаю их я. Тяжело вспоми-
нать войну, но не вспоминать еще тяжелей» [Ханинова 2024б: 81]. И это 
письмо, дошедшее до нас благодаря писательскому мастерству Р. М. Хани-
новой, заставляет задуматься о смысле человеческой жизни, вполне оче-
видном и понятном мальчишке, как говорит он сам: «Да на войне как на 
войне» [Ханинова 2024б: 82]. 

Но именно война помогает увидеть истинные ценности, расставить 
подлинные приоритеты. И это еще раз подтверждает писатель, знакомя 
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читателя со взрослым Александром Александровичем во второй части 
рассказа. В этом обычном на вид человеке, представленном через скупое 
авторское описание, просвечивается образ того же цельного и самодо-
статочного мальчика. Тот самый образ героя, поразившего рассказчика-
фронтовика еще на войне, а позже и встретившегося со взрослым Сан Са-
нычем писателя, да и каждого, прочитавшего рассказ калмыцкого автора:   

«— Я заметил,  — сказал писатель,  — что настоящие герои всегда 
скромные. Как наш гость. А на вашем заводе знают, с кем они вместе ра-
ботают?..

— Я не один был на войне,  — просто ответил Сергеев» [Ханинова 
2024б: 82–83].

И этот раскрытый писателем образ человека на войне созвучен, как 
справедливо отметил И. Б. Ничипоров, и другому ее участнику — автору 
письма — в его прозвучавшей при осмыслении военного опыта позиции: 
«дело не во мне» [Ничипоров 2016: 308], а по сути — помножен на сотни и 
тысячи образов участников событий Великой Отечественной войны, при-
дав рассказу такую глубину и проникновенность. 

5. Рассказ «Материнский хлеб» (2015)
«Материнский хлеб», открывающий цикл «Военная быль» во втором 

разделе сборника прозы Р. М. Ханиновой, — короткий рассказ, также соз-
данный под впечатлением реальных историй военных и послевоенных 
лет, услышанных автором по телевидению в день празднования Великой 
Победы воспоминаний ветерана [Ханинова 2024б: 4]. Это самое малень-
кое, глубоко личностное и исповедальное произведение цикла начинает-
ся со слов-размышлений: «Я не знаю, с чем это можно связать. И как это 
понять. Думаю об этом до сих пор. Но объяснений не нахожу» [Ханинова 
2024б: 149]. И размышлениями же заканчивается: «Что меня хранило 
тогда? Этот хлеб? Мамино благословение? И то, и другое? Я не могу по-
нять. А вы?..» [Ханинова 2024б: 150].

Сюжет, лежащий между этими двумя частями, прост и занимает ме-
нее страницы текста. В повествовании от первого лица рассказывается 
о том, как мать, провожая единственного сына в армию, дает ему с собой 
кусок ржаного хлеба, наказывая съесть его уже там. А «там» «всяко быва-
ло — под пулями, под снарядами надо было выполнять свою работу. Всю 
войну прошел без единой царапины. Вернулся к маме, пережившей блокаду. 
О том хлебе мы с ней не вспоминали» [Ханинова 2024б: 149]. И все же это 
воспоминание осталось для героя рассказа главным «военным» воспоми-
нанием, прочно связывающим его с уже покинувшей этот мир матерью 
[Ханинова 2024б: 149].

Интересен сам жанр произведения. Первое, что бросается в глаза, — 
это «рисунок» текста, его пространственная организация и подчеркнутая 
схематичность (как тут не вспомнить графические стихи Р.  М.  Ханино-
вой!). Кроме первого абзаца, практически каждая фраза тезисна, каждая 
мысль умещается в 1–2 предложения и предстает подлинным реалистич-
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ным воспоминанием, даже «вспоминанием», осуществляемым на наших 
глазах, но выверенным и отточенным временем. Благодаря этому рассказ, 
несмотря на то, что носит повествовательный характер, нацеливает чита-
теля на созерцательность и читается как стихотворение в прозе, вопло-
тившее главные особенности этого жанра: экономия вербальных средств, 
сжатие сюжета и сосредоточение его на ключевом моменте, а также внут
ренняя незавершенность финала истории, внешне простой и очевидной. 

С другой стороны, произведение содержит и черты притчи. Оно, 
несмотря на упоминание конкретных мест и соотнесенность с опреде-
ленными событиями (интересно, что в предисловии к книге автор сам 
подчеркивает, что локация была внесена им уже в более позднюю редак-
цию рассказа), носит вневременной характер, сосредоточено на универ-
сальных ценностях, отсылает к архетипическому образу матери, вызывая 
стойкие ассоциации названия «Материнский хлеб» с материнским благо-
словением, материнской заботой, теплом материнского сердца. Кусочек 
черного хлеба выступает тем оберегом, который, как видится рассказчи-
ку, хранил его на войне, а, возможно, помог и матери воссоединиться пос
ле войны с сыном: пережить страшные годы блокады, когда цена хлеба 
зачастую сравнивалась с ценой жизни.

Возможно ли описанное в рассказе? Писатель не дает ответ на этот 
вопрос, а, наоборот, открыто задает его читателю, нацеливая его на про-
чтение и других произведений цикла уже под этим ракурсом, давая уста-
новку на их восприятие не случайным образом, а именно следуя этому 
вектору. 

6. Рассказ «Печник» (2015)
Документальный материал, который лег в основу еще одного рассказа 

цикла, достался Р. М. Ханиновой «по наследству»: образ печника, как упо-
минает она, был взят ею для одноименного произведения из семейного 
архива отца, где хранилась газетная заметка о перипетиях жизни печника 
Тихона в военное и послевоенное время. Сам рассказ представляет собой 
многоуровневое повествование со сложной композицией. Сюжет пред-
ставлен не напрямую, а передан через восприятие людей разных поколе-
ний — внука и деда: последний рассказывает школьнику о прочитанной 
им и прочно засевшей в его памяти заметке из газеты «Красная звезда» 
1963 г. 

Все произведение, начинающееся как диалог пожилого Макара Трифо-
новича и его внука Миши, по сути, — полемика разных взглядов и разного 
восприятия: напрямую они не спорят о прошлом, но видят его каждый 
по-своему. И эта разница взглядов сначала обращена на стихотворение 
военных лет А. Т.  Твардовского «Ленин и печник», в котором идеализиру-
ется и мифологизируется образ могущественного, но одновременно чело-
вечного и доступного вождя, и на чтение учительницей текста по-новому, 
«между строк», доводя сюжет стихотворения в попытке его демифологи-
зации до абсурда. И дети с энтузиазмом поддерживают педагога в крити-
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ке «старого мира» и трактовке текста как отражения репрессий против 
крестьян, о чем напрямую заявляет деду внук:

« — Ну вот встретился Ленин, когда жил в Горках, с местным печником, 
а тот, не зная, кто перед ним, обругал его за то, что он топчет покосы. А 
когда узнал, что это сам Ленин, „так и сел старик‟— И что?

— Испугался, значит. „Сел” — он и в прямом смысле мог сесть в тюрь-
му.

— За что? — удивился Макар Трифонович.
— За то, что начальство обругал, самого главного человека в стране. 

<…>
Время прошло, лето, осень, и зима наступила. А печник все тот слу-

чай помнит, тревожится. И не зря. Приехали все-таки за ним два военных 
седока. <…> А печник тоже все понял: „Свесил руки: — Вот он я‟. Так и на-
писано, „свесил руки‟, ждет, когда наручники наденут» [Ханинова 2024б: 
87–88].

Миша и Макар Трифонович (случайно ли отчество деда совпадает с от-
чеством Александра Трифоновича Твардовского (1910–1971) как подчер-
кивание близости видения ими описанной в стихотворении истории?) не 
понимают друг друга, оценивая одни и те же события в свете, с одной сто-
роны, современных, а с другой — традиционных для советского человека 
ценностей:

«— Значит, хороший мастер, — сказал дедушка, — раз к Ленину при-
везли.

— А Ленька из нашего класса сказал, что это использование служебно-
го положения.

— Как так?
— А так. Не будет же печник у Ленина деньги просить за свою работу. 

Рад, что легко отделался. Печку отремонтировал. Домой вернулся.
— Разве нельзя сделать доброе дело человеку? — удивился дедушка.
— А почему Ленин ему не заплатил за работу? Ты об этом подумал, 

дедушка? Мог бы заплатить. Раз похвалил еще за работу. <…>
— А, может, Владимир Ильич подумал, что обидит этим печника, ког-

да даст ему деньги? — подсказал Макар Трифонович.
— Кого же деньгами можно обидеть, дедушка?» [Ханинова 2024б: 89].
И все-таки дед помог внуку выйти на простые и понятные общечело-

веческие ценности:
«— Дедушка, что же остается тогда между строк? <…> 
— Вот как хорошо кончилось. Помог делом, сделал добро. Вот что меж-

ду строк, как ты говоришь» [Ханинова 2024б: 90].
Как другой пример того, что скрыто «между строк» самой жизни: 

«Жизнь сама тебе придумает, только успевай записывать», — Макар Три-
фонович рассказывает внуку о судьбе другого печника «не из книжки», а 
из заметки в газете, произведшей на него глубокое впечатление и отпе-
чатавшейся в памяти на многие годы, а внуком изначально воспринятой 
крайне скептически как заведомо неинтересная, поскольку повествует о 
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жизни, по образному определению Миши, человека из «пещерного века», 
который «всю жизнь с печами провозился» [Ханинова 2024б: 91]. И опять 
автор подчеркивает разницу во взглядах поколений, сложность понима-
ния молодежью масштабности и глубины влияния на военные и послево-
енные поколения трагичных и героических лет Великой Отечественной 
войны. Даже само начало рассказа о попавшем в окружение на войне че-
ловеке в этом плане весьма показательно: «На какой войне? — уточнил 
внук. — На афганской?». И ответ деда, для которого ВОЙНА априори одна: 
«На какой? Известно, на Отечественной, которая в сорок первом году на-
чалась» [Ханинова 2024б: 91].

Это рассказ о Тихоне «то ли Горшкове, то ли Гончаре» — одном из под-
линных, а не «картинных» героев войны, дважды стоявшем перед лицом 
смерти и не поддавшемся ей; о войне, искалечившей его тело и оставив-
шей ему «на память» тяжелые ранения в голову и грудь, выбитые перед-
ние зубы и изуродованные фрицами кисти, отмороженные пальцы рук и 
ног, которые пришлось ампутировать подручными средствами. Но оста-
вила она и проявления подлинного самопожертвования спасавших печ-
ника людей, настоящую дружбу и поддержку сослуживцев. Чуть не слома-
ла Тихона уже послевоенная советская власть, когда в райвоенкомате ему, 
как и многим, кто «был под немцами», выразили недоверие, но она же, 
в лице одного двадцатипятитысячника («А, это те, которые коллекти-
визацию в деревне проводили,  — вспомнил внук»), ставшего напарником 
Тихона в изготовлении печей, и спасла его: 

«— Вот этот Андрей Иванович и помог Тихону, стали они вместе рабо-
тать, как когда-то с Зиминым. Не все получалось, понимаешь, сразу. И кир-
пичи из рук падали на ноги, лопаточка не держалась, молоток скользил. 
И печки получались не сразу. Но ведь под лежачий камень вода не течет, 
поговорку знаешь. Сложили они не одну печь…» [Ханинова 2024б: 94–95]. 

Трогательным завершением истории Гончара стал визит к нему доче-
ри сестры скрывшего печника от немцев Никиты Ивановича Прошкина, 
по поводу которой Миша высказался не без иронии: «В общем, телепе-
редача „Жди меня‟», — бросив дальше и саркастичное замечание по по-
воду стихотворения Константина Михайловича Симонова (1915–1979): 
«четырнадцать раз „Жди меня‟ на тридцать шесть строк» [Ханинова 
2024б: 95]. 

И здесь автор подводит итоги длившейся на протяжении всего рас-
сказа полемики:

«— Да хоть все тридцать шесть „Жди меня‟, — укорил Мишу дед. — Не 
понять вам, молодым…

— Не сердись, дед. Каждому свое. У вас свои войны и воспоминания, у 
других свои войны и воспоминания. Но я согласен, твой печник — супер».

Рассказ изобилует литературными аллюзиями и отсылками (упомя-
нутые стихотворения А. Т. Твардовского и К. М.  Симонова; зовут печника 
Тихон, по замечанию Миши, «как мужа Катерины из „Грозы‟» А. Н. Остров-
ского; ассоциации с подвигом Алексея Маресьева, о судьбе которого Миша 
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узнал из «Повести о настоящем человеке» Б. Н. Полевого), позволяющими 
и лучше очертить образы героев, и показать видение войны глазами ее 
современников. 

В итоге Р. М. Ханинова подводит читателя к пониманию того, что тема 
войны в литературе не должна быть полна ложного пафоса, но и не может 
сводиться к политизированному, в духе той или иной власти, прочтению. 
И для описания этого подлинного героизма неприменимы громкие слова 
и патетичные описания. 

7. Рассказ «Знамя» (2017)
В начале написанного в 2017 г. рассказа «Знамя» мы вместе с его пер-

сонажами  — дедушкой и внуком  — попадаем в Музей истории Великой 
Отечественной войны в Минске. Интересна и датировка с указанием места 
произведения, написанного автором под впечатлениями экскурсии и как 
будто приуроченного по дате создания к отмечаемому и в России, и в Бело-
руссии Дню защитника Отечества: «23–24 февраля 2017 г. Минск — Моск
ва  — Элиста». Как и в рассказе «Печник», мы встречаемся с двумя пред-
ставителями разных поколений  — дедушкой и внуком, стоявших перед 
боевыми знаменами, скрытыми за стеклянной витриной. И если дед «при-
стально смотрел на какую-то вещь, над чем-то задумавшись», то малень-
кий внук, со свойственной ребенку, да, впрочем, и современным взрослым 
нетерпеливостью, торопил его, воспринимая все музейные экспозиции как 
символы прошедшего, складывающихся в размытую и малоинтересную 
картину славного, но такого далекого прошлого, никак не соотносимого с 
современной жизнью:

« — Дедушка, пойдем дальше. Это мы уже посмотрели. <…>
— Подожди, внучек. Знаешь, что это такое?
Он показал на красное знамя, в развороте прикрепленное к стенду.
— Знаю, знамя, — ответил мальчик. — Мы их уже видели в соседних 

залах.
— Это не простые знамена, а боевые, — объяснил ветеран войны. — За 

каждым из них своя славная история, раз они в музее находятся. За них 
люди жизнь свою отдавали, кровь проливали, но врагу не отдали. Потеря 
знамени — позор и бесчестье для войска. Присягу принимали перед знаме-
нем.

— Да, слышал, — спокойно отозвался внук.
— Слышал, да не понял, — почему-то недовольно сказал дедушка» [Ха-

нинова 2024б: 97].  
Восприятие ребенка меняется, когда он слышит из уст деда, а затем и 

экскурсовода, что знамя «было вынесено из окружения… в июне 1941 года» 
тогда еще молодым лейтенантом Романом Петровичем Месником с груп-
пой бойцов, а спасли это знамя прадедушка и прабабушка мальчика: 

«— Они тоже воевали, как ты, дедушка? — удивился внук.
— Нет, не воевали, как я. Хотя как посмотреть…» [Ханинова 2024б: 

97].



• 2025. № 1 •

81

И этой последней фразой писатель, как уже неоднократно в своих про-
изведениях, подчеркивает сопричастность к победе всего народа: воевать 
можно по-разному, не только находясь на передовой. 

При этом мальчик не понимает своего деда, не представившегося экс-
курсоводу и его группе, когда та упоминала о подвиге его близких и его 
самого: 

«— Дедушка, так это ты сам знамя спас? — удивился мальчик, когда 
пошли к выходу.

— Не обошлось, как слышал, и без меня, — согласился тот.
— А что же ты промолчал? Надо было сказать, вот я рядом. Почему 

тебя экскурсовод не узнала?
— Не хотел ее перебивать. Она же на работе. Да и молодая, всех не 

упомнишь, о ком говоришь, — объяснил старик.
— Зря, дедушка. Людям было бы интересно посмотреть на тебя, — за-

метил внук» [Ханинова 2024б: 97].
Эти слова звучат в унисон с позицией главного героя рассказа «Сан 

Саныч», также считавшего, что он не вправе говорить о себе отдельно, по-
скольку их, участников войны, миллионы, а он всего лишь один из «всех 
воевавших». 

Но для ребенка все выглядит совсем иначе: появляется у него интерес 
и к самому слову «знамя», произошедшему от «знамение», «знаменовать» 
(именно поэтому, как подчеркивает Роман Петрович, «одна из первых по-
четных наград уже в Красной армии — орден Красного знамени» [Ханино-
ва 2024б: 99]), которое ему объясняет дед, и к реалиям войны, которые 
внезапно оказались так близко. 

Дома дедушка открывает юному Алесю историю спасения знамени и 
рассказывает, как сложна и далека был его дорога до взятия Берлина и 
«святого праздника» девятого мая, как он в течение семи месяцев после 
тяжелого ранения находился в госпитале, но вновь встал в строй и вер-
нулся на фронт, как рисковали его родные — отец и тетя, скрывая от вра-
гов знамя, три года находясь «под немцами». А когда мальчик спрашива-
ет деда о том, почему тот не рассказывал ему обо всем этом раньше, тот 
передает ему, как Боевое Знамя, эстафету памяти:

«— Раньше ты был маленьким… Досталось всем. Недаром война Оте
чественная называется. Всем миром навалились, а врагу свою землю не 
отдали. Как и знамена свои» [Ханинова 2024б: 103].

И к концу этого рассказа мы видим уже совершенно другого ребенка, 
для которого война стала его личной историей, историей его семьи и все-
го его народа. Историей, которой он хочет поделиться со всеми:

«— Может, и в школу к нам придешь, дедушка? Расскажешь, как вое-
вал, — предложил внук. — Вон у тебя сколько наград!

— Позовете — приду, — сказал дедушка. — А главная моя награда — 
это то, что войны больше нет. Да, пожалуй, и боевое знамя нашего полка, 
которое ты видел сегодня в музее» [Ханинова 2024б: 103].
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Эта эстафета памяти была поддержана и ставропольскими учеными, 
включившими этот рассказ в учебник для детей с особыми образователь-
ными потребностями в коммуникации «Родная словесность» [Родная сло-
весность 2024: 168–176] как образец яркого и эмоционально насыщенно-
го повествования, простого и доступного по композиции и содержанию; 
близкого детской аудитории и по восприятию образов героев, и по по-
нятным, ценностно значимым аспектам текста, обладающего просвети-
тельским потенциалом (отдельного внимания заслуживает развернутое 
описание значения слов «знамя» и его значимости на поле боя и обраще-
ние к фольклорному материалу — пословицам на русском и белорусском 
языках) и реализующего задачи сохранения культурного и историческо-
го наследия. 

8. Рассказ «Меч для героя» (2024)
Обращаясь к военной теме в прозе Р.  М.  Ханиновой, мы не могли не 

остановиться на последнем рассказе 2024 г. «Меч для героя» [Ханинова 
2024а: 48–52], название которого вынесено писателем и в название пер-
вого, открывающего сборник его прозы раздела (сам же рассказ заверша-
ет этот раздел), рассказывающем о военной биографии «главного челове-
ка в его судьбе» — отца. Не случайно ему посвящены последние рассказы 
цикла, в том числе «Это было в Сенино». В произведении также раскры-
вается глубоко волнующая автора тема связи литературы и жизни, лите-
ратуры и памяти, актуализируется понимание феномена литературы как 
возможности истинного погружения в события прошлого, связывающего 
людей через года и расстояния. По признанию писателя, осуществляется 
«необходимый для меня диалог как дочери, литературоведа, писателя. 
Мне повезло. Это и счастье, и ответственность, и дочерний долг» [Хани-
нова 2024б: 3]. 

Произведение носит биографический характер и имеет разрозненную 
композицию: объединяющая завязка рассказа  — начало 70-х  гг.  ХХ  в., в 
которой описывается жизнь главного героя-пенсионера и удивительная 
для него находка на полках книжного магазина, развитие сюжета, вклю-
чающее воспоминания фронтовика о довоенном и военном времени, где 
кратко, но емко раскрываются факты его биографии, за которыми сто-
ят глобальные события отечественной истории; другая часть «военных» 
воспоминаний — уже о событиях в партизанском отряде Миши Черного; 
кульминация, в которой звучит связь военного времени с мирным через 
описание прекрасного и душевного подарка героя рассказа для бывшего 
командира; развязка, приводимая в строках обратного письма. 

Само произведение посвящено памяти Дмитрия Григорьевича Мель-
никова, который, уже будучи пенсионером, случайно почти через три 
десятилетия с момента последней встречи на войне вновь «встречает» 
своего боевого командира, Михаила Хонинова, в книжном магазине как 
автора сборника стихов:

«— А новое из стихов, Светлана Игоревна, что посоветуете?
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Продавец протянула ему небольшую книжку.
— Калмыцкий поэт. Воевал в Белоруссии, как и вы, Дмитрий Григорье-

вич. Почитайте.
— Так я на калмыцком не читаю.
— Это в русском переводе.
Дмитрий Григорьевич уже с интересом взял предложенную книжку, 

вгляделся в обложку — „Все начинается с дороги‟, прочитав имя и фами-
лию поэта. Лицо его выразило удивление. Он вгляделся в фотографию — 
по степи шел мужчина, ведя за собой коня, — и радостно воскликнул:

— Не может быть!
— А что случилось?
Дмитрий Григорьевич показал продавцу обложку книги.
— Да это же мой командир партизанской роты!
— Поэтом стал? — поинтересовалась Светлана Игоревна.
— Он до войны еще печатал свои стихи. А теперь, значит, поэт.
Мы с ним расстались в конце войны. Его летом 1944 года демобилизо-

вали из армии. С тех пор ничего о нем не знал. Вот так встреча! Это надо 
же! Через двадцать восемь лет…» [Ханинова 2024б: 35–36].

Жизнь Дмитрия Григорьевича до и во время войны раскрывается в 
его разговоре с женой как пересказ разговора-допроса вышедшего из 
окружения без документов бойца с поверившим и принявшим его в от-
ряд Мишей Черным. Из воспоминаний фронтовика мы узнаем, что сам 
он «из крестьян. Полного курса начальной школы не прошел по причине 
бедности и всяких войн — первой мировой и нашей гражданской. Сам себя 
образовывал мало-помалу» (а сейчас пред нами человек, у которого дома 
регулярно пополняемая большая домашняя библиотека; здесь интерес-
на отсылка и к зачинателю русского исторического романа Ивану Ивано-
вичу Лажечникову, книгу которого он как раз и отложил для себя перед 
встречей с томиком стихов Михаила Хонинова); был арестован из-за того, 
что не уберег от беды колхозную лошадь и отправлен на строительство 
Беломор-Балтийского канала, где «намаялся с киркой и лопатой. Выжил 
и там»; во время войны потому и оказался в штрафбате, а затем «из окру-
жения в окружение…, так и скитался» [Ханинова 2024б: 37].  

Итоги такой непростой судьбы (которую, как замечает сам герой, «не 
на один роман хватило бы») подводятся словами жены: «Тридцать три 
годочка тебе было. А сколько пережито! И гражданская, и коллективиза-
ция, и голод, и канал этот треклятый, и штрафбат, и окружение…» [Ха-
нинова 2024б: 37]. 

Вторая часть событий военных лет повествует уже о жизни Дмитрия в 
отряде в качестве сначала кашевара, а затем уже бойца и соратника после 
спасения им жизни товарищей от пытавшихся отравить их лазутчиков, при-
бившихся к партизанам под видом беженцев. Эта история демонстрирует ве-
ликодушие и риск, на который шел командир, принявший к себе окруженца 
и поверивший ему, но подтверждает и старую истину: «В жизни все возвра-
щается бумерангом!».



•   Бюллетень Калмыцкого научного центра РАН  •

84

Затем мы снова возвращаемся вместе с Дмитрием Григорьевичем в мир-
ное время и, поскольку герой им уже определен, остается узнать, каким же 
мечом вооружит его жизнь. Далее следует трогательное несовпадение чита-
тельских ожиданий от вынесенного в название произведения, несомненно,  
героического меча (а какой он еще может быть в рассказе о Великой Отече-
ственной войне?) и образа прекрасного и хрупкого цветка, символизирую-
щего мужество и храбрость, название которого переводится как «меч». Это 
новый сорт гладиолуса, выведенный ветераном и названный в честь свое-
го боевого командира Миши Черного. Именно он и стал тем самым мечом 
для героя. Не случаен и бордовый цвет цветка: не просто красный — цвет 
мужества и крови, а темно-красный (сразу же вспоминается приведенное в 
рассказе описание: «Младший лейтенант, какой-то азиатской внешности, 
был смуглый, волосы черные, глаза черные. И потому прозвали его Мишей Чер-
ным» [Ханинова 2024б: 38]). 

Все уважение и любовь Дмитрия Григорьевича, ныне цветовода-лю-
бителя, к своему боевому командиру воплотились в результатах его мир-
ного и созидательного увлечения. Именно поэтому мы видим в конце 
произведения два тянущихся к свету и выступающих связующим звеном 
военного и мирного времени цветка, выросших в Элисте, о которых по-
вествуется в ответном письме: «Всей семьей наблюдали, как растут рас-
тения... И вот в конце августа увидели, как расцвел бордовый гладиолус 
„Миша Черный‟, а рядом забелел другой гладиолус по имени „Нина‟, в честь 
жены командира…» [Ханинова 2024б: 40].

9. Заключение
Несомненно, особенности художественного мира писателя и филоло-

га Р. М. Ханиновой обусловлены не только творческим видением действи-
тельности, но и литературоведческой интуицией, глубокими знаниями 
теории и истории литературы, билингвальным мышлением, сосредото-
ченностью на отечественной культуре. Она демонстрирует умение быть в 
тексте и одновременно наблюдать за ним, встраивая его в картину бытия 
и собственного творчества, что обеспечивает объемность и многоуров-
невость произведений писателя, позволяет так тонко и глубоко и в то же 
время просто и доступно раскрывать в прозе тему войны, поддерживая 
связь между поколениями и порождая созвучие в ее восприятии. 

Сочетание подлинно пережитого, биографического и художествен-
ное осмысление его автором, представленное современному читателю, 
создает эффект объемного интерактивного представления, когда война, 
трагедия и героизм отдельного человека и всего народа выстраиваются в 
единую цельную картину. 

Остались единицы очевидцев тех событий — по всей России на начало 
2025 г., по данным главы Минобороны Андрея Белоусова, около 7 000 вете-
ранов [Абрамов 2025]. Это усиливает значимость рассказов цикла Р. М. Ха-
ниновой «Военная быль»: мы можем еще раз посмотреть на те события — 
часть нашей истории и нашего, определяемого ею настоящего,  — «на-
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прямую», глазами реальных участников Великой Отечественной войны, 
передавая память следующим поколениям. Неслучайно рассказы «Знамя», 
«Пуля», «Картина» из этого цикла «Военная быль» позднее появились и на 
страницах всероссийской «Литературной газеты» [Ханинова 2023: 18; Ха-
нинова 2024в: 22; Ханинова 2025: ], а многие рассказы из этого же цикла — 
и в антологии «Победа» (2025) [Победа 2025: 265–313]. 
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