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Аннотация. Память об исторических событиях ХХ в. становится су-
щественным элементом формирования национальной истории современ-
ных сообществ. Памятуемое нередко формирует социальное воображаемое. 
В конструировании прошлого калмыков немало славных (победных), но 
и немало трагических страниц, вошедших в большой нарратив, в котором 
одни страницы описаны подробно, а другие ― пунктиром. Одним из по-
следних во времени травма-пунктов памяти для калмыков стал Широклаг. 

Именно в Широклаге, лагере принудительного труда, калмыцкие солда-
ты и сержанты приобрели длительный опыт унижения незаслуженным об-
винением со стороны государства и экстремальный опыт выживания, отлич-
ный от фронтового. Здесь содержались люди, которые не были преступника-
ми, и имели одну вину перед советским государством ― этничность ― они 
были калмыками. В январе–марте 1944 г. калмыки были отозваны из рядов 
Красной армии, причем бóльшая часть ― из боевых частей. Еще недавно 
эти красноармейцы рисковали жизнями и были готовы погибнуть за Родину 
и за Сталина, а после приказа от 10 января 1944 г. оказались собраны в Ши-
роклаге, в котором им приходилось работать по 16 часов, но при питании 
впроголодь. Когда человек оказывался на грани смерти от истощения и не-
посильного труда, его отпускали домой. 

Ключевые слова: депортация калмыков, репрессии, социальная память, 
Широклаг, тотальный институт, язык травмы, текстологический анализ.

Эта статья основана на выступлении на конференции «Воины Вели-
кой Отечественной: калмыки-узники Широклага в памяти народа» 

и посвящена тому, что помнят и как рассказывают широклаговцы о сво-
ем опыте пребывания в нем. Удивительно, что, несмотря на возможно-
сти обсуждения ранее запретных тем, эта конференция оказалась пер-
вой, специально посвященной истории калмыков–широклаговцев. Зна-
* Исследование проведено в рамках государственной субсидии — проект 
«Комплексное исследование процессов общественно-политического 
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чит, что-то важное еще осталось непроговоренным, если в отсутствие 
официальных запретов публичное обсуждение этой истории оказалось 
возможным только в 2019 г. Значит, эта история недостаточно отраже-
на в большом нарративе и занимает нишу лишь в социальной памяти 
двух–трех поколений, генеалогически причастных к воинам Широклага. 
Однако в Широклаге были заключены не просто 3,5 тысячи красноар-
мейцев, а были отцы и деды наших современников, среди которых име-
на, составившие славу калмыцкой культуры 1960–1970-х гг.: художник 
Г.О. Рокчинский, танцор Б.Д-Г. Эрдниев, писатель А.Б. Бадмаев, журна-
лист Я.С. Джамбинов, историк М.П. Иванов.

Возможно, что недостаточное присутствие темы Широклага в обще-
ственном дискурсе связано с отсутствием адекватного языка описания. 
Советская культура и идеология рассказывали о событиях Великой От-
ечественной войны таким языком, который был призван маркировать 
лишь стороны повседневности, пригодные для героического нарратива 
об успехах и достижениях, но оставлявший за рамками травматический 
опыт [Воронина 2018: 8]. Поэтому старый язык описания не мог отраз-
ить ситуацию массового унижения, а новый язык описания Широклага 
создать было не просто.

Известно, что память человека подвижна и каждый новый рассказ ― 
это новая редакция личной истории. Она обновляется каждый раз при 
каждом повествовании. Это зависит от контекста, в котором рождается 
повествование: то ли это встреча со школьниками, то ли ― с однопол-
чанами, то ли ― с исследователями, записывающими рассказ на камеру, 
поскольку рассказчик всегда ориентируется на ближайшую социальную 
рамку. 

В данной статье использованы видео-интервью, сделанные совмест-
но с Т.И. Шараевой в марте 2019 г. (с Надбитом Убушаевичем Убуши-
евым, Анатолием Борисовичем Тепшиновым и Иваном Менжуевичем 
Соваевым); сохранившиеся записи телевизионных передач, в которых 
широклаговцы отвечают на вопросы журналистов И. Долгиной и В. Хап-
таханова; записанные в 1991–1993 гг. Р.В. Неяченко и С.Э. Лиджи-Горяе-
вой рассказы широклаговцев; опубликованные П.О. Годаевым воспоми-
нания широклаговцев. Это разные виды источников: письменный текст 
контролируется составителем-редактором, который напишет, перечита-
ет, отредактирует, уточнит. Зато спонтанный устный рассказ свободнее, 
показывает порой неартикулируемое отношение, эмоции, неожиданные 
сюжеты, в общем, работу сознания и подсознания. 

Широклаг, как и любой лагерь (а также тюрьма, клиника для душев-
нобольных), был, по определению Э. Гоффмана, тотальным институтом, 
в который представлял собой «места проживания и работы, где зна-
чительное число находящихся в одинаковой ситуации людей, отрезан-
ных от более широкой общности на ощутимый период времени, сооб-
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ща следуют закрытому, формально администрируемому циклу жизни» 
[Goffman 1978: 10]. Попадающий в тотальное учреждение сталкивает-
ся с процессом деградации, цель которого унизить человека и сломать 
в нем личность, превратив в покорное биосущество. Новичков раздевают 
и подвергают унизительному осмотру, после чего им выдают униформу 
для обозначения нового статуса [Гучинова 2016: 15]. У широклаговцев 
была такая одежда: белые штаны и куртка с большими черными буквами 
ЗК (зэка) на спине. Вместо личного имени широклаговец имел номер 
и, если погибал, то к ноге привязывали бирку не с именем, а с номе-
ром. Нахождение в таком тотальном институте, одна из целей которого 
― деперсонализация заключенного и его максимальная эксплуатация, 
а также холод, голод и тяжелая работа, и, наконец, необоснованное об-
винение, по которому принадлежность к народу становилась преступле-
нием, делали нахождение в Широклаге растянувшейся на 12–15 месяцев 
пыткой. 

Как определил М. Фуко, механика власти определяет, как можно 
подчинять себе тела других, чтобы заставить их действовать опреде-
ленным образом, с применением определенных техник, с необходимой 
быстротой и эффективностью [Фуко 1999: 201]. В тотальном институте 
практически нет возможности выразить свое (отличное от большинства) 
мнение, проявить свой (отличный от большинства) вкус. В нем было тя-
желее, чем в воюющей армии ― институте с жесткой дисциплиной, но 
не тотальном. Погибнуть на передовой красноармейцу было легко (на 
войне как на войне), но на фронте не было морального угнетения из-за 
несправедливого унижения, там ты был на равных с другими: тебя ува-
жали или не уважали только из-за личных качеств. 

Известно, что тоталитарный опыт насилия не позволяет выразить 
его дискурсивно, и языком репрезентации становится язык травмы. Рас-
сказы о болезненном прошлом различаются в зависимости от многих 
факторов: пола и возраста рассказчика, историко-культурного и поли-
тического контекста, от обстоятельств повествования и проч. Но в тек-
стах травмированной памяти можно увидеть общие черты. Ощущение 
репрессированности выливалось в слова и сюжеты, создававшие язык 
травмы, в грамматические конструкции, отражавшие потерю субъект-
ности ― потерю cамостоятельности, права распоряжаться и быть хозя-
ином своей судьбы. В этой статье я остановлюсь на некоторых особен-
ностях памяти и текста о Широклаге, на той специфике дискурсивных 
стратегий рассказчиков, которая отражает язык травмы в памяти об этом 
лагерном опыте.

В первую очередь мы видим, как трудно начинают свое повествова-
ние о Широклаге его узники. Они долго не начинали рассказ, не могли 
говорить, молчали, иногда плакали. А когда все-таки стали рассказы-
вать, оказалось, что с большим трудом находится язык повествования: 
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«Невозможно выразить словами… Было такое время, когда мы стес-
нялись говорить о том, что были в Широклаге. Только вот сейчас об 
этом стали открыто говорить» (Э. Абушинов) [Широкстрой 1994: 13]. 
Они начинают говорить по-русски, переходят на калмыцкий язык. На-
чинают рассказывать по-калмыцки, используют много непереводимой 
военной и политической лексики русского языка, часто повторяют не-
которые сюжеты или темы. Но непросто было и тем, кто не рассказывал, 
а писал: «чертовски трудно писать о тех временах, пережитых годах» 
(Ц.Х. Бамбышев) [Широкстрой 1994: 32]. М.Я. Пюрвенов так и назвал 
свое повествование в беседе с Р.В. Неяченко «О Широклаге я рассказы-
ваю впервые» [Широкстрой 1994: Оглавление].

С фронта в лагерь. В нарративах широклаговцев обязательным сю-
жетом является получение известия о формировании калмыцкой части 
и дорога в Широклаг. Неопределенности весной 1944 г. волновали каж-
дого солдата. Вот что рассказывал об этом Н.О. Босхомджиев: 

«Нас сняли с фронта в январе. Нас человек пять пригласили. 
Спрашивают: 

― Вы кто по национальности? 
― Калмык. 
― Есть приказ всех калмыков собрать в запасной полк. 
Уже был март 44 г. Где-то в районе Мелитополя нас всех пере-

одели, дали все новое обмундирование. Дали валенки, теплое белье 
― уже весна, зачем валенки? ― Пригодятся, берите. Ну мы взяли. 
А когда приехали в Мелитополь, там очень много калмыков собра-
лось ― человек 600 солдат рядового и сержантского состава. Меня 
старшиной роты назначили. Привезли в Сталинград, нас поставили 
в тупик. Наши пошли на базар. 

― Вы кто будете? 
― Калмыки. 
― Да вы изменники родины. Вас всех выслали, никого не оста-

вили. 
Они вызвали людей из комендатуры и нас отвезли к эшелону»  

(Н.О. Босхомджиев) [Страницы печали 2000].
Как отреагировали на такое отношение калмыки-красноармейцы? 

Шел 1944 г., люди давно привыкли не обсуждать вслух политические 
вопросы. 

«Лишь на узловой станции и в Кунгуре, куда съехалось все ши-
роклаговское руководство для приема дармовой рабочей силы, и где 
мы встретились со своими земляками, мы окончательно убедились 
в том, что дорожные разговоры о формировании калмыцких нацио-
нальных воинских частей для подготовки их к повторной отправке 
на фронт не имеют под собой никаких оснований. Нам были заранее 
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уготованы более тяжкие испытания, о которых мы и не догадыва-
лись. Вместо демобилизации нас на 1,5 года превратили в трудар-
мейцев ГУЛАГа» (М.П. Иванов) [Широкстрой 1994: 153].

«В то время люди не рассуждали о том, что правильно, а что 
нет. Любой приказ выполняли как должное» (Б.М. Добжинов) [Ши-
рокстрой 1994: 61].

«Обсуждать: за что ― не нашего ума это дел» [ПМА: А.Б. Теп-
шинов].

«Ты же не знаешь, кто мы: армия ли, пленные ли…» [ПМА: 
И.М. Соваев].
Встречали на станции Половинка с духовым оркестром. 

«Мы себя почувствовали участниками праздничного действия. 
Нам дали концерт, и мы приняли в нем участие» (У.О. Даваев) [Стра-
ницы печали 2000]. 
Такая постановочная торжественная встреча будущих узников ка-

жется абсурдной. Если применить к этой ситуации идеи Ги Дебора [Де-
бор 1999] о спектакле, которым полна жизнь общества, то перед нами 
откровенный спектакль, призванный дезориентировать будущих узни-
ков. Видимо, тысячи прибывших с фронта солдат, пусть и безоружных, 
представляли силу для конвоиров, и было предусмотрительным нейтра-
лизовать их торжественным приемом, поскольку, если бы они сопро-
тивлялись или разбегались, хлопот с прибывшим контингентом было 
бы существенно больше. Примерно также встречали ингерманландцев 
в 1944 г., добровольно приехавших в СССР. 

Подобная игра в имитацию, в нормализацию неправового дела про-
являлась и в сохранении «военного порядка», и в симулякрах деятель-
ности лагерных партийной и комсомольской организации. 

«В Половинке создавались такие же подразделения, как в армии, 
батальоны, роты, взводы и т.д. Я попал в первый батальон, во взвод 
С.М. Бамбышева. Он очень хорошо к нам относился. Этот взвод 
создавался как молодежный. Секретарем комсомольской организа-
ции был Болдырев Дандыш Мултыкович» (Д.Д. Бадугинов) [Широк-
строй 1994: 28]. 

«Пришел в барак, и там увидел Пюрвю Джалхаева — живой ске-
лет, под ребрами у которого лихорадочно билось сердце. Ослабев-
шим голосом он сказал мне: «Иди, сдай за меня партвзносы.» А через 
три дня его не стало» (А.Б. Бадмаев) [Широкстрой 1994: 25].

«Истощенные, измученные люди не выполняли установленные 
планы и задания. Осенью руководство стройки выступило с больше-
вистским призывом: «Коммунисты и комсомольцы! Вы зачислены 
в отдельную ударную бригаду, будете работать в ночную смену». 
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В общем, как на фронте: «Коммунисты, вперед!». За все время пре-
бывания на Широкстрое ни одного собрания коммунистов не было, но 
членские взносы кто-то ходил и собирал после работы» (Ц.Х. Бамбы-
шев) [Широкстрой 1994: 32]

«Была в Широклаге комсомольская организация, секретарем 
которой был Гаря Олегович Рокчинский. Собирали комсомольские 
взносы» (Б.Д.-Г. Бабаев) [Широкстрой 1994: 20].
Конечно, опытным бойцам, героям войны было горько находить-

ся в унизительном статусе ни заключенного, ни военнопленного, 
не имея перед государством никакой личной вины. У широклагов-
цев возникало состояние дезинтеграции идентичности, в котором за-
ключенный должен верить и государству, и себе и своим землякам, 
при этом понимая бессмысленность двух противоречащих друг другу 
моделей жизни, должен их принять, особенно, если он хочет придать 
смысл своему существованию как заключенного и как будущего сво-
бодного человека [Лё Кэн 2009: 234]. Именно поэтому, как рассказала 
на конференции дочь Гарри Рокчинского С.Г. Батырева, будущий на-
родный художник России рисовал своих земляков в военной форме, 
чтобы зафиксировать достойный образ фронтовика, а не унизитель-
ный образ заключенного.

Кроме чудовищных условий лагерного существования катастрофой 
была утрата привычных социальных ориентиров [Воронина 2018: 12]. 

«Нет, мы не были заключенными в прямом смысле слова, но и во-
еннослужащими тоже не были. И подчинялись мы теперь не Нар-
комату обороны и боевым офицерам-фронтовикам, а НКВД и его 
начальникам, которых мы ― про себя, разумеется ― именовали не 
иначе как «тыловые крысы». И хотя среди них были очень разные 
люди, как, впрочем, и в армии и даже на фронте, но нам-то от это-
го было не легче, угнетал и давил сам статус, не говоря уже о ка-
торжной работе, скудном питании, туберкулезном жилье в зем-
ляных бараках и прочих «мелочах»» (Т. Лиджи-Горяев) [Мы ― из 
высланных навечно 2003: 149].
Если судьба рядовых и сержантов в целом была решена, то в вопросе 

об офицерах власти некоторое время колебались. Офицеры также до-
бивались возвращения на фронт, где их могли убить, но не унижали и, 
конечно, не обвиняли в предательстве. 

«В Павловских лагерях под Оренбургом калмыков было много, 
офицеры задумали письмо написать, что мы, калмыки, хотим снова 
идти на фронт. Им пришел ответ от Булганина, он разрешил кал-
мыкам-офицерам вернуться на фронт. Многие вернулись» [ПМА: 
Л.Т. Дорджиев]. 
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Примерно так же поступили депортированные американцы японско-
го происхождения, которых после атаки на Пёрл-Харбор насильно эва-
куировали до конца войны с западного побережья в лагеря в пустынной 
местности из-за их этнических корней. Многие американцы японского 
происхождения, рожденные в США (граждане во втором поколении), 
пошли в армию и сформировали личный состав 442-го пехотного пол-
ка. Свою лояльность Америке они подтверждали героизмом и высокой 
смертностью в боях [Takezawa 1995: 31].

Другая часть отозванных с фронта офицеров-калмыков была отправ-
лена к месту высылки их семей. Многим из них после окончания во-
йны было разрешено выбрать место поселения и тогда многие выбирали 
Среднюю Азию или Казахстан, где было теплее, и титульное население 
было восточного облика.

Рядовых и сержантов из Широклага отпускали только тогда, ког-
да у них иссякали последние силы и использовать их на строительстве 
было уже невозможно. Практически все красноармейцы, прибывшие на 
станцию Половинка в марте 1944 г., как правило, покинули лагерь летом 
1945 г. Совсем неработоспособных отпускали раньше. Как вспоминал 
У.О. Даваев, оказавшийся в Широклаге в апреле 1944 г., он был отпущен 
только в марте 1945 г. несмотря на инвалидность и мокнущее ранение 
[Страницы печали 2000].

Здесь широклаговцам приходили на помощь смекалка и смелость 
как составные части военной маскулинности. Так, беспартийный крас-
ноармеец Гаря Бериков прибыл в Широклаг 26 марта 1945 г., а уже че-
рез неделю (2 апреля) он был демобилизован и убыл к семье, в колхоз 
им. Чапаева Барабинского района Новосибирской области. Как могло 
случиться, что лагерный опыт ограничился одной неделей? Он был на-
гражден орденами и медалями и попал в Широклаг с фронта. «Один свой 
орден он отдал коменданту лагеря вместе с орденской книжкой за из-
менение режима, то есть, чтобы его отпустили к семье на поселение. 
Мало этого, в лагере встретил своих земляков из Чилгира. А поскольку 
он дошёл до Германии, то имел трофеи ― шесть швейцарских часов, на 
которые обменял шестерых земляков и забрал с собой из Широклага» 
[ПМА: Ч.Н. Бериков]. 

Обманул судьбу и Т. Амуков. В конце января 1944 г. он получил тяже-
лое ранение и лечился почти год. За это время история с отзывом калмыков 
с фронта почти забылась. Но все же армейская бюрократия выполняла свои 
функции и в апреле 1945 г. Амукова отправили в Широклаг. Удивительно, 
как в биографии этого красноармейца мы видим спокойное решение не по-
виноваться приказам, а принять решение в своих интересах. Может быть, 
этому способствовала дата ― 9 мая. Война закончилась: «бери шинель ― 
иди домой». Избежавший Широклага и фактически статуса заключенного, 
Амуков считал статус спецпереселенца большим оскорблением.



14

Magna adsurgit: historia studiorum, 2019, №1

«Мы дошли до Кенигсберга. Здесь меня вызвали и отправили 
в тыл. Точно 9 мая я оказался у ворот Широклага. На мое счастье, 
встретились земляки, которые предупредили, что собой представ-
ляет их лагерь. Они же подсказали, где надо искать родственников. 
К лагерному начальству я не пошел, а отправился на поиски семьи. 
И вот так я оказался в совхозе № 4 Ульяновского района Омской об-
ласти. В комендатуре взяли на спецучет и по непонятной мне причине 
стали называть спецпереселенцем. Большего оскорбления для меня, 
прошедшего войну, не могло быть» (Т. Амуков) [Годаев 1999: 97].
Побег на фронт как протест в 1944 г. был единственным и очень 

рискованным способом ухода от лагерной жизни Широклага, потому 
что человек, чье «документальное Я» классифицировалось как враже-
ское, перековке не подлежал [Фицпатрик 2011: 12]. В случае удачного 
побега нужно было иметь легенду про иную национальность: стигмати-
зированная этничность сама по себе была обвинением. 

Повезло тем фронтовикам, кому помогли их боевые командиры. Так, 
«Бориса Бадаева, командира роты строителей Широковской 

ГЭС, вызволил из Широкстроя его бывший командир Герой Совет-
ского Союза майор Кузнашвили и не без его помощи Борис Бадаев 
служил в авиационных частях до 1947 г.» (Я.С. Джамбинов) [Ши-
рокстрой 1994: 50].

«Мукубен Араев… в один из зимних дней 1944 г. вместе с группой 
бывших фронтовиков расчищал железнодорожные пути на одной 
из станций. И в этот день тут сделал кратковременную остановку 
воинский эшелон, следовавший на фронт с военным грузом, пушками 
и танками. Мукубен Араев в группе сопровождения эшелона увидел 
своего фронтового командира. Офицер, узнав своего бывшего солда-
та, крикнул: 

― Что тут делаешь, Михаил? Какими судьбами оказался здесь? 
― Объяснять долго. Забери меня, командир, с собой. Хочу во-

евать, обо всем потом расскажу, — сказал Араев. Выслушав Муку-
бена, офицер сказал: 

― Бросай все к чертовой матери! Давай залезай к нам в вагон — 
беру тебя с собой!» (Я.С. Джамбинов) [Широкстрой 1994: 50].
Другой удачливый беглец В.И. Мишеев мобилизовал свой партизан-

ский опыт: 
«Я решил, что мне остается только одно — убежать… Там, 

где я работал, вокруг было болото, бежать можно было только 
по мостику, шагнешь в сторону, утонешь по самую шею и никто 
тебя не спасет. Вечером туда приходил маленький паровоз «кукуш-
ка», на котором привозили продукты. Прибывал он в 10 час. вечера 
и через 30 минут отправлялся. Везде стояла охрана. Уехать можно 
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было только на этой «кукушке». Я залез в паровозный тендер и так 
приехал на станцию Половинка. Дальше, этот паровоз не шел. На 
пассажирском поезде мне нельзя было ехать — сразу бы поймали. 
Поэтому я опять залез в ящик с углем, зарылся в него, только голову 
оставил снаружи.

Так ехал целую ночь, утром встал, весь черный, сам, как уголь. 
Кое-как шинель и шапку снегом почистил и пошел на станцию, где 
меня сразу и поймали. Увидев меня, двое парней со словами: «Калмык 
убегает!» схватили меня и повели в комендатуру. Там я просидел 
пять суток. Через каждые два-три часа проводился допрос. Спра-
шивали об одном и том же. То, что говорил, я снова повторял, как 
будто проверяли правильность моих слов. А я болтал всякую чепуху, 
путал их. Так, за пять суток они ничего не смогли от меня добиться. 
На шестые сутки я не выдержал и сказал: «Дайте хотя бы воды 
напиться», так как воды мне не давали, водили только в туалет. 
Во рту пересохло, сил уже не было даже говорить.

В этот же день пришли несколько человек в военной форме, 
среди них был генерал. Меня привели к ним и попросили раздеть-
ся догола. Я разделся, и генерал приказал подойти к нему ближе. 
Я тогда был молод, еще не истощен и неплохо выглядел. Генерал 
посмотрел-посмотрел на меня и сказал: «Калмыки — все доходяги. 
А этот — не калмык, вы ошиблись, он бурят-монгол. Отправьте 
его на фронт, там разберутся»… Победу я встретил в Берлине» 
(В.И. Мишеев) [Ширострой 1994: 70–71].
Пожалуй, самым известным стал побег на фронт Т. Лиджи-Горяева, 

А. Альчинова и Б. Михайлова. 
«Постепенно я подружился с Андреем Альчиновым. Но сначала 

довольно долго мы прощупывали друг друга и, наконец, открылись: 
надо бежать на фронт! Андрей сказал, что у него есть один верный 
товарищ, ему можно довериться. Это оказался Бембя Михайлов. 
Он был моложе меня и еще моложе Андрея. Порешили: надо гото-
виться к побегу, накапливать тайком продукты, деньги, хлеб, суха-
ри, сахар, постное масло ― чтобы не очень громоздко, но калорий-
но. Раздобыли мы какую-то изрядно потрепанную школьную карту, 
точнее атлас ― без него не могло быть и речи о побеге. Это была 
бы верная гибель, ибо места для нас были совершенно незнакомые, 
лесные, а мы ― степняки и поначалу просто терялись в лесу. Кро-
ме того, решили, если побег удастся, то надо обязательно изменить 
национальность, потому как в противном случае нас не просто вы-
дворят с фронта, а отправят в трибунал ― за дезертирство с тру-
дового фронта. Одним словом, план побега мы разработали во всех 
деталях. И в дальнейшем действовали в полном соответствии с ним, 
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в том числе и национальность каждый изменил в своей красноармей-
ской книжке. Альчинов раздобыл где-то красноармейскую книжку на 
имя казаха, кажется, Даскалиева.

В один из выходных дней, когда нас отпустили на базар на стан-
цию Половинка, мы не вернулись в лагерь и двинулись на юг, в сто-
рону Молотова. Шли лесом по течению реки Косьвы; продукты 
экономили максимально. Когда все припасы съели, продали сначала 
шинели, затем ― все остальное, вплоть до запасных портянок. На-
конец, вышли на Каму в районе впадения в нее реки Чусовой. И здесь 
впервые за столько дней сели на пристани на пароход и двинулись 
в сторону Молотова.

В пригороде Молотова сели на местный поезд и стали подса-
живаться ненадолго на все попутные товарные поезда, стараясь 
не попасться на глаза сопровождающим. Затем также тайком 
шли до Ярославля около десяти суток. Ночевали, где придется: под 
деревом в лесу, в стогу, в пустующих сараях. Добрались до Шуи, 
так, кажется, назывался этот городок. И тут средства наши ис-
сякли полностью, и мы решили: будь что будет, обратимся в ко-
мендатуру. Обратились, рассказали заготовленную заранее леген-
ду: наш состав шел на фронт, а мы, сойдя на одной из станций 
купить продукты, отстали и теперь никак не можем догнать свой 
состав, а в нем ― все наше имущество. Нам поверили, хотя и от-
ругали за ротозейство, но поверили! И это было главное. И даже 
мысли у них не возникало, что мы ― дезертиры! Те бегут с фронта, 
а мы ― на фронт! Более того, нас накормили, выдали сухой паек 
на сутки и с сопровождающими отправили на пересыльный пункт 
в Ярославль. Мы снова повторили свою легенду. Она и здесь срабо-
тала, в том числе и наши документы. В соответствии с нашими 
армейскими специальностями нас распределили в различные запас-
ные части… Я настойчиво добивался отправки на фронт. И вот 
свершилось! Я был направлен радистом во взвод связи третьего ба-
тальона воздушно-десантной бригады. Это было в июле 44-го, и до 
конца войны я прошел в рядах этой бригады. Закончил войну в Че-
хословакии 11 мая 1945 г. на реке Влтава. За время службы меня 
наградили орденами Красного Знамени и Славы 3 степени, двумя 
медалями. После войны продолжал служить в военной комендату-
ре Будапешта помощником командира взвода. В мае 1946 г. уволи-
ли в запас» (Т. Лиджи-Горяев) [Мы ― из высланных навечно 2003: 
149–150].
Язык травмы. Строительство Широковской ГЭС было одной из 

строек внутренней колонизации, где с применением ручного труда, 
с нуля должна была быть построена современная плотина и ГЭС. Од-
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нако вся техника была мобилизована на нужды фронта и поэтому ис-
пользовались восполнимые человеческие ресурсы. Не было тягловой 
силы и вместо лошадей широклаговцы впрягались и тащили груз своей 
человеческой силой. Киркой и ломом надо было долбить горный грунт. 
Этот рабский труд (подчеркнуто мной. ― Э.-Б. Г.) наряду с унижени-
ем и экзистенциальным неуютом оставался в памяти выживших долгим 
травматическим переживанием. А травматическая память облекается 
в особые слова, использует свои приемы, среди которых самый распро-
страненный ― сравнение своего статуса с животным статусом, а людей 
той эпохи ― с рабочей скотиной. Рассказывая о Широклаге, многие ис-
пользовали лексику, связанную с животными (скотский вагон, телячий 
вагон) или упоминания насекомых (вши и клопы) и нечистот ― как 
часть скотской жизни.

Грамматика и прагматика языка травмы явно проявляются в нар-
ративах о Широклаге. Отсутствие субъектности, невозможность самому 
принимать важные решения, и жизнь, в которой человек становится ору-
дием исполнения чужих решений, проявляется в построении фраз. Самая 
характерная черта здесь ― использование пассивных грамматических 
конструкций в страдательном залоге и в неопределенно-личной форме. 

«1944 җилин моhа сарин 28-д мадниг, хальмгудиг, олн-зүсн 
hазрас, воинск частьсәс цуглулад, станц Половинкд вагоhар авч ирв» 
(Мугаш Аран). «28 апреля 1944 г. нас, калмыков из разных мест и во-
инских частей собрали и вагонами привезли на станцию Половинка» 
(перевод мой. ― Э.-Б. Г.) [Широкстрой 1994: 18].
Дɵчн дɵрвдгч җил 
Дегдрүлǝд мадниг кɵɵлǝ.
Дɵчнǝс даву киитнднь
Десрлкҗ мадниг кɵдлглǝ.

В сорок четвертом году
нас гнали, заставляя трястись.
На сорокоградусном морозе и ниже
гнали нас строем.

Н. Уджаев «Половинка» [Широкстрой 1994: 166]

Вместо подлежащего «Мы» всюду фигурирует «Нас». Подлежащее 
«Заключенные» находятся в пассивном страдательном залоге. Они ― 
подлежащие действию внешней силы. Но что эта за безымянная сила, 
которая всегда хочет добра, но присутствует во множественном числе? 
Похоже, что не называют вслух только самые могущественные имена. 
В данном случае ― это мощная сила государства, сила множественная.

Лексика травмы ― важная составляющая языка травмы, один из 
каналов, которым травма заявляет о себе. Рассмотрим в качестве при-
меров заголовки тех рассказов, которые собраны в сборнике Р.В. Не-
яченко и С.Э. Лиджи-Горяевой. Практически все рассказчики под-
черкивали значимость памяти о широклаговском опыте в его жизни. 
Например, «Сибирь я буду помнить вечно» (С.М. Бамбышев), «Широ-
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клаг навечно в моей памяти» (Б.Б. Алькин), «Широковск лагерьт үзсн, 
эдлсн зовлӊ ухан-седклягяс ода чигн hархш» («Пережитые в Широкла-
ге невзгоды до сих пор в моей памяти») (М.Э.-Г. Эрдни-Гаряев) [Ши-
рокстрой 1994: Оглавление]. Лексика смерти: «Широклаг ― смерти 
порог» (А.Б. Бадмаев), «Воскрес их мертвых» (Н.Б. Шарапов), «Двум 
смертям не бывать» (Ц.Х. Бамбышев) перемежается с лексикой пре-
ступления и наказания: «Оставил отпечатки пальцев» (Г.Б. Бембинов), 
«Я был арестованным» (О.Х. Уманджинов), «Год в неволе» (Ц.Б. Эр-
дниев). Многие заголовки являются иллюстрациями мысли Варла-
ма Шаламова, что «лагерь  ― отрицательная школа жизни целиком 
и полностью» [Шаламов 2009: 4], например: «Пропавшая молодость» 
(Е.Л. Тагаева), «Ту жизнь старалась забыть» (Д.Д. Джумалинова), «До-
рога горькой судьбы» (В.Б. Номинханов). 

Травмирующие сюжеты. Травматическая память отбирает и хра-
нит самые болезненные сюжеты. Один из них ― сюжет о лошади, кото-
рая сама без возницы перевозила трупы. 

«Тяжелая работа. Три месяца ― и уже новые люди таскали. 
Я молился… чтобы не заболеть. Как заболеешь… Там больницас 
яхла, специальная мөрнь, у нее условный рефлекс. Күн уга. Сама ло-
шадь приезжает, становится, на нее грузят өӊгрсн улсыг и она вы-
возит к яме, а там выкидывают в яму и все. Притом совсем голыми. 
Потому что хувцыг снимали, стирали и обратно надо ж» [ПМА: 
А.Б. Тепшинов].
Человека всегда интересуют умные животные, а в данном случае 

лошадь управлялась сама, без возницы, выполняя работу, запрограмми-
рованную человеком. Но в данном случае не было специальной дресси-
ровки, вместо нее была долгая практика: одна остановка у морга, другая 
остановка у могильной ямы. Этот бесконечный шаттл, курсирующий по 
зловещему маршруту, наводил ужас автоматизмом, исправной регуляр-
ной работой. Эффект усиливал и язык травмы, который активно исполь-
зует лексику смерти: морг, покойник, трупы.

Рассказ об актировании ослабленных людей встречается практи-
чески в каждом нарративе о Широклаге. Если предыдущий сюжет ха-
рактерен для памяти одного человека, то такой сюжет, как медосмотр, 
универсален для всех широклаговцев. Он так травматичен, потому что 
по существу каждый осмотр был селекцией, практически Страшным 
судом. От того, какой разряд человеку присвоит комиссия: на тяжелый 
труд или облегченный, или освободят на неделю, зависела жизнь чело-
века. Это был вопрос о шансах широклаговца выжить. 

Медицинский осмотр был регулярной процедурой освидетельство-
вания состояния здоровья заключенных и обычно проводился раз в ме-
сяц. В июле 1942 г. руководство ГУЛАГа разослало в лагеря директиву, 
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в соответствии с которой их начальники были обязаны проводить с по-
мощью врачебно-трудовых комиссий ежемесячные осмотры заключен-
ных для определения степени их трудоспособности. В зависимости от 
физического состояния были установлены четыре категории трудоспо-
собности: к первой относились люди, пригодные для любых физиче-
ских работ, ко второй — только для работ средней тяжести, к третьей 
— те, кто подлежал освобождению от работы или использованию только 
на легких внутрилагерных работах. Те, кто попадал в четвертую группу, 
направлялись в больницу или оздоровительную команду и занимались 
стиркой, глажением, дезинфекцией, помогали на кухне, топили печь 
[Като 1992: 59]. 

Эти категории устанавливались с помощью так называемого непри-
личного жеста врача или медсестры, которые определяли, осталась ли 
еще на ягодицах плоть, и устанавливали тех, кто уже мог считаться дис-
трофиками [Карнер 2002: 103]. В чем же заключался неприличный жест? 
Процедура медицинской проверки на трудоспособность состояла в том, 
что врач оттягивал кожу на ягодице пленного, определяя отсутствие/на-
личие подкожного жирового слоя. Если кожа висела, человека направ-
ляли на более легкую работу [Гучинова 2016: 168]. Этот осмотр людей 
напоминал работнику заготовительной организации осмотр животных 
(Т.К. Мухлаев) [Широкстрой 1994: 80].

«В ноябре–декабре 1944 г., когда началась массовая гибель 
людей от тяжелого труда, голода и холода, нас стала актиро-
вать специальная медицинская комиссия. До сих пор с ужасом 
вспоминаю это страшное зрелище… Раздевались догола. Врачей 
мало интересовали торчащие ребра, голова с ярко выраженными 
контурами черепа. Врачи осматривали несчастных, в первую оче-
редь, сзади — насколько отчетливо был виден рудимент — копчик. 
У сильно истощенного человека он торчал хвостиком величиной 
с мизинец ребенка» (Ц.Х. Бамбышев) [Широкстрой 1994: 32]. 

«В лагере каждую неделю работала комиссия, в состав которой 
входили врач, медсестра, руководители Широклага. Члены комиссии 
в основном осматривали, ощупывали мышцы, ягодицы. В некоторых 
случаях делали уколы в ягодицу. Если кровь появлялась, значит, тру-
доспособен, если же крови не было, то отправляли в Сибирь, к род-
ственникам» (В.И. Мишеев) [Широкстрой 1994: 70].
Широклаговцы эту процедуру описывали особым словом: «мадниг 

списать кев» (нас списали) [ПМА: Н.У. Убушиев] или «актирование ― 
это «списание» тяжелобольных» [ПМА: А.Б. Тепшинов]. Слово «спи-
сать» непереводимо на калмыцкий язык в этом контексте. В русском 
языке среди его значений есть и такие: расстрелять, уволить, но здесь 
оно употреблено в значении «убрать за ненадобностью».
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Оговорки и ошибки в рассказах о Широклаге также симптоматич-
ны. Один из широклаговцев несколько раз повторил, как бы причитая: 
«Если бы Хрущев не репрессировал бы…». Для рассказчика и Сталин, 
и Хрущев олицетворяют государство и становятся двумя ликами Януса. 
Но мысль о репрессированности народа так вошла в сознание его пред-
ставителей, что отразилась в спонтанной речи: правитель выселявший 
и правитель возвративший суть одно и тоже.

Для И.М. Соваева осталось неясным следующее: «Больше всего меня 
мучает вопрос: почему нами командовали пленные немцы и поляки?… 
Я только одного не пойму, почему чужие люди ― поляки, немцы, нас 
избивали? И тронуть его нельзя, убьют» [ПМА: И.М. Соваев]. Поля-
ки и немцы в Широклаге не были военнопленными, это были советские 
граждане, которых также на основе национальной принадлежности де-
портировали на Урал в начале 1942 г. Именно немцы строили Широклаг 
и бараки, в которые в 1944 г. привезли калмыков. Но в то же время они 
являлись представителями больших народов, у которых были свои не-
зависимые государства, и у этих стран сложились недружественные от-
ношения с СССР, и рассказчик не может понять, почему калмыки-крас-
ноармейцы, которые не были в плену и не совершали правонарушений, 
оказались в лагере в статусе ниже, чем немцы и поляки. 

Абсурд государственных решений порождает абсурд в голове щиро-
клаговца. «Про тех, кто пошел к немцам служить, знал маршал Багра-
мян. Он, если кого из таких встречал, застреливал лично, без всяких рас-
спросов» [ПМА: И.М. Соваев]. Эта фраза ― отражение представлений 
о всемогуществе высшего руководства, особенно представителей выс-
шей военной касты и особенно лиц кавказского происхождения. В этой 
фразе характерно даже не то, что руководство знает всё и всех, а буднич-
ное отношение к внесудебной расправе высшего начальства. Если целые 
народы могли выслать без всякой вины, как и без суда и следствия, то 
уж предателей родины точно должны были бы расстреливать при первой 
возможности.

Но не стоит думать, что широклаговцы всегда были жертвами. Они 
жили во время жестокой войны, в мире насилия, и насилие входило 
в их представление о жизни и о войне, у которой своя этика, и согласно 
ее военной версии мародерство оправданно. Так, один наш собеседник 
отобрал много часов у японцев, которые были заключенными сосед-
него лагеря. А потом у него их отобрал калмык–комендант, который 
играл в карты. Перед нами сложилась вертикаль мародерства: часы ко-
чуют от тех, кто слабее, к тем, кто сильнее. Интересно, кому в итоге 
они достались?

Некоторые калмыки принимали участие в операции по депортации 
чеченцев и ингушей «Чечевица». У них был приказ стрелять на по-
ражение без предупреждения по всем, кто будет пытаться бежать. 
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По тому, как наш рассказчик несколько раз возвращался к приказу 
о стрельбе на поражение, можно увидеть драму маленького человека 
в солдатской шинели. Ведь солдаты приказы не обсуждают: если есть 
приказ на поражение, то ему надо стрелять в мирное население. Снова 
встречаемся с образами доброго и злого солдата, которые присутству-
ют в каждом нарративе о депортации калмыков. А как вели себя кал-
мыцкие солдаты при выселении вайнахов? Все ли остались в памяти 
чеченцев как добрые? 

Изучая не только, что именно говорят наши старики, но и как имен-
но они говорят, мы узнаем больше о том времени, в котором им до-
велось жить и выжить. Вопрос о памяти ― в какой степени современ-
ному калмыцкому обществу интересны трагические страницы истории 
народа в ХХ в. и в каком объеме ― отражается в дискуссии: нужна 
ли Элисте улица Широклаговская? Во время конференции прозвуча-
ло мнение, что не нужно так мрачно называть место, в котором будут 
люди жить. Эта позиция противостоит другой: название улицы будет 
напоминанием следующим поколениям, именно сохранение памяти 
о лагере в повседневной жизни и есть гарантия сохранения памяти. 
В Элисте есть улицы Омская, Новосибирская и Алтайская ― в память 
о годах депортации и в благодарность жителям этих регионов, которые 
поддерживали калмыков в трудное время. Здесь память несет в себе не 
только напоминание об исторической несправедливости, но и позитив-
ное чувство благодарности сибирякам, которое становится основанием 
для примирения с прошлым. 

В истории Широклага не находится места для благодарности потом-
ков, память о «преданных солдатах Широклага» (так назван докумен-
тальный фильм А.Б. Санджиева) [Преданные солдаты… 2014] ― это 
память об унижении калмыков-трудармейцев родным государством, вы-
зывающая чувство сострадания и горечь. Может быть, в этом и кроется 
причина того, что история Широклага сохраняется в социальной памяти 
группы причастных ― родственников и потомков заключенных. Как на-
поминал Б. Андерсон, не только память нужна для создания нации, но 
необходимо и забвение, особенно тех эпизодов истории, которые угро-
жают целостной идентичности нации [Андерсен 2001: 216–217]. Поста-
вить событие в пространство забвения не значит вычеркнуть из памяти, 
но отвести ему свое место в историческом процессе. 

Однако история Широклага недостаточно изучена и еще ждет иссле-
дователей ввиду своей важности для истории калмыцкого народа. 
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