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МОНГОЛЬСКАЯ СЕЛЬСКАЯ (ХУДОНСКАЯ) ПРОЗА 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА:
ТВОРЧЕСТВО Б. НЯМЫ

М онголия -  страна аграрная. Несмотря на достаточно бур­
ный процесс урбанизации в конце XX века, больш ая часть насе­
ления по-прежнему живет в сельской местности -  по-монгольс­
ки, в худоне. М олодежь стремится в города, особенно в столи­
цу, У лан-Батор. Кроме того, многие молодые люди, подхвачен­
ные волной рыночной стихии, путешествуют по разным стра­
нам мира, начиная от России, Китая, Ю жной Кореи, стран Ев­
ропейского Сою за и заканчивая такими экзотическими земля­
ми, как юг Африки, куда не доходила даже конница Чингисха­
на. Несмотря на активную вовлеченность в процессы урбаниза­
ции и глобализации и, несмотря на постепенную утерю своего 
былого значения как главного символа М онголии и монгольс­
кого образа жизни, худон, тем не менее, во многом определяет 
экономическую и психологическую атмосферу в стране. Худон 
по-прежнему дорог сердцу монгола.

Н е удивительно, что худонская, сельская тема долгие годы, 
практически на всем протяжении X X  века, являлась одной из 
ведущих тем в монгольской литературе. И  одним из самых вер­
ных последователей её являлся Б. Н яма, посвятивший этой теме 
большое число, точнее, практически все свои многочисленные 
рассказы, повести и романы. Как настоящий певец худона, он 
воплотил в своем творчестве большой пласт культурных и иных 
традиций, идущих из глубины веков. В частности, в его творче­
стве, возможно, в больш ей степени, чем в творчестве других 
писателей, воплотились эпические традиции, присущие народ­
ному творчеству и дореволюционной словесности. Однако, эта 
эпичность трансформирована в новую поэтику, поэтику лите­
ратуры XX века.
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Конечно, Б .Н ям а не был единственным творцом худонской 
прозы. Ввиду значим ости этой темы, в ней работали многие 
другие писатели. П росто в творчестве Б. Н ямы наиболее пос­
ледовательно воплотились принципы этого направления в мон­
гольской литературе XX века. Главные -  глубокое, внутрен­
нее знание худонской жизни и описательно-аналитическое ее 
воссоздание с сохранением правды  характеров и житейских 
коллизий.

Худонская проза всегда стремилась быть близкой к совре­
менности. Ее авторы, как правило, уделяли большое значение 
сбору конкретного материала. Для этого они выезжали в дли­
тельные командировки. Н апример, Д .М ягмар перед написани­
ем романа «Н а перепутье дорог» год прожил в одном из айм а­
ков. Ц.Цэдэнжав, уже будучи профессиональным писателем, пять 
лет проработал председателем сельскохозяйственного объеди­
нения. Эти годы дали материал для романа «Весеннее тепло». В 
начале 50-х годов Ж .П урэв занимал пост заместителя министра 
сельского хозяйства. В литературном своем творчестве он выде­
ляет круг социально-производственных проблем, что можно 
видеть, в частности, в своеобразном ракурсе повести «Честь». 
Л.Тудэв учительствовал в Гоби-Алтайском аймаке, долгое вре­
мя прожил рядом с прототипами героев будущей дилогии «К о­
чевье - Оседание». Т акая  же преды стория создания ром ана 
Л.Чойжилсурэна «Роса на траве» и многих его повестей. Б.Ба- 
аст, не удовлетворившись исследованиями жизненного матери­
ала, выезжал в целинное хозяйство к своим героям и читал им 
повесть «Дарьсурэн» в рукописи, доработав затем ее после их 
замечаний. П римеры эти можно множить дальш е1, но, пож а­
луй, среди них не встретить такого длительного изучения опре­
деленного жизненного пласта и героев, как у Б.Нямы.

В литературу он пришел уже не молодым человеком, с боль­
шим жизненным опытом, основу которого составляла работа в 
худоне, в том числе, на посту председателя сомона, средней ад­
министративно-территориальной единицы в М онголии.

Б. Н яма писатель одной темы - темы жизни худона. В его

1 С примерами изучения монгольскими писателями жизненного материала можно 
ознакомиться в интересном исследовании известного литературоведа Г. Жамсранжава: 
Жамсранжав Г. Уран сайхан ертонцод хийсэн сурвалжлага. Уб., 1975. 105-106-р тал.



произведениях, какого бы ж анра они не были, можно выявить 
общ ность темы, человеческих типов, модели социума, писатель­
ской манеры. Его рассказы, повести и романы объединяет об­
щее пространство: зимовье на склонах лесистых гор, летовки в 
долинах спокойных рек. Даже топонимика общая в некоторых 
произведениях: гора Мааньт-уул, вершина Тахилт-Хайрхан, реки 
О нон и Ш ивэр. П ри желании, писатель мог бы представить ме­
сто действия повестей на карте, где фигурировали бы подлин­
ные и вымышленные названия гор, рек, долин, ущелий. Даже 
ущелья, овраги, речки, родники, рощи имеют у него свои назва­
ния. Этим он напоминает У .Ф олкнера -  певца американской 
глубинки. Действие романов У .Ф олкнера происходит в течение 
жизни нескольких поколений героев, живущих в обособленном 
локальном мире провинциальной деревушки и городка. Топо­
нимика этих романов, как и у Б.Н ямы, переходит из произведе­
ния в произведение.

Время действия в прозе Б.Н ямы, как правило, тоже означа­
ется и маркируется. Его можно довольно точно определить по 
тем или иным точным приметам. Большей частью оно недавнее 
прошлое: для повестей конца 60-х и 70-х годов («Гомпил», «Род­
ственники», «Дети») - это середина или вторая половина теку­
щих десятилетий. И ногда время протягивается назад, к узловым 
историческим моментам - к началу 20-х годов («Ж енщина из 
местности Чулуут»), к 45-му («Старик Дандий»). Практически 
он описывает жизнь своих современников -  представителей двух­
трех поколений, живших на протяжении XX века.

Словом, мир Б .Н ямы четко обозначен, конкретен во време­
ни и пространстве. Каждая повесть имеет свою проблематику, 
своих героев, особую подробную топонимику, но вместе дают 
протяженные во времени и вариантах частные и общие судьбы 
одного края и его обитателей. Тем не менее, этот мир не обособ­
лен, за ним проецируется современная жизнь и прошлое всего 
монгольского худона.

Б .Н ям а не претендует на открытие в области художествен­
ного творчества. При всей самобытности манера его письма спо­
койная, уравновешенная, направлена, кажется, лишь на точное 
изложение событий, с их подробностями. А втор редко выступа­
ет с собственными характеристиками, не использует специаль-
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ного повествователя, не прибегает к экспрессии, ни в сюжете, 
ни в языке. Демократичен по отношению к героям. Ц ентраль­
ные персонажи, как правило, все осуществляют право на сужде­
ния и мысли (внутренние монологи). Речь персонажей индиви­
дуальна и естественна.

А втор не создает иллюзии показа изнутри мира произведе­
ний. Авторская позиция подвижна и не сливается с персонаж­
ными. П овествование - не репортаж, не лирическая передача 
впечатлений, не пересказ с чьих-то слов или чьих-то знаний. И  в 
то же время автор не демиург, сотворивший на наших глазах 
вымышленный мир. Словом, автор - подлинный эпический по­
вествователь, заинтересованный данными событиями и участ­
никами их, но передающий их отстраненно ради полноты зри­
тельного (читательского) интереса. Устраняющийся, чтобы опи­
сываемый мир заговорил сам. Осуществлялся сам по собствен­
ным своим законам. Словом, Б .Н ям а плоть от плоти эпический 
писатель, использующий все средства эпического воздействия 
на читателя с целью создания эпических иллюзий. А главная 
эпическая иллюзия - это видимость внутреннего «автономного» 
развития художественного микрокосма. Понятно, что пока мы 
говорим о принципах творчества писателя, не затрагивая воп­
рос качества их осуществления.

Композиция повестей также выглядит весьма естественной, 
не преднамеренной. Ретроспекция возникает как бы случайно, 
параллельные сюжеты чередуются или соприкасаются гоже как 
бы по воле событий. Временной масш таб постоянно пульсиру­
ет: то становится чуть ли не ежесекундным, то с летописной не­
брежностью откидывает месяцы. Эти перепады опять-таки пред­
ставляются неизбежными, ненасильственными. То есть, Н яма 
использует самую естественную разновидность ж анра - повесть 
«форма времени». При общей ненавязчивости манеры легко упу­
стить из виду, что сюжеты его произведений весьма драматич­
ны, строятся на сопоставлении и конфликтах. Н о противоречия 
вырастают изнутри, из характеров, из сшибки разных позиций, 
героев между собой и главное - из отношения персонажей к со­
циуму и времени. Конфликты, драмы порождаются историчес­
ким процессом, в который вовлечены все действующие лица. 
Самые хитрые, изворотливые из них могут обмануть людей, свое
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окружение, но бессильны против течения времени, тенденций, 
которые то несет. Повести Н ямы историчны. Вот почему, уг­
лубляясь в микроячейку монгольского общества -  аил -  малень­
кое кочевое селение, или еще глубже - в семью, Н ям а вскрывает 
за повседневными делами ход общего исторического времени.

В этом сила писателя. В соотнесенности самых широких мас­
ш табов с индивидуальными - суть победы реализма в монгольс­
кой литературе, проявившаяся не только в творчестве Б.Нямы и 
других писателей второй половины X X  века, но и их предше­
ственников: Д .Н ацагдорж а, С .Буяннэмэха, Д .Д амдинсурэна, 
Б.Ринчена, Ч .Л одойдамбы , Д .Н ам дага и других авторов 20-50- 
х годов. Б .Н ям а продолжает эпические традиции, самые могу­
щественные в национальной литературе.

Есть у него и ближайшие предшественники. К ак настоящий 
эпический автор, он не боится общих мест, если те вбираю т в 
себя существенные явления. Уже по внутренним коллизиям его 
повести продолжаю т прозу начала 60-х годов. «Родственники» 
(1968) как бы непосредственно подхватываю т конфликты «Степ­
ного цветка» Бямбы, «Сути человека» У лам баяра и близких к 
ним романов середины 60-х годов. Н о оппозиция единоличник
-  нэгдэл (коллективное хозяйство) уже не внешняя, за предела­
ми сельхозобъединения, а превращ ена в психологическое про­
тивостояние внутри коллектива. Процесс кооперирования уже 
давно закончен, принеся победу коллективной форме хозяйство­
вания. К ак всякая монополия, она отнимала свободу и дефор­
м ировала производственные и человеческие отношения. Это 
хорош о видно на судьбе бывшего единоличника. В прозе 1950-х 
годов он рисовался как упорный оппонент передовых коллек­
тивных форм хозяйствования и, соответственно, людей, собрав­
шихся в сельхозобъединении. В прозе единоличник выглядит 
анахронизмом. Ему сложно было бы выжить в сложившихся про­
изводственно-экономических отношениях. Он прекрасно знает 
это сам - на конъюнктуру у него отличный нюх, - и поэтому сам 
вступил в объединение. Там  он на хорошем счету, хотя старает­
ся больше для себя, чем для коллектива.

Д орлига из повести «Родственники» Б.Н ямы прозвали «Бы­
валый». Знакомимся мы с ним в тяжелую пору для других геро­
ев - Дэжид и ее дочери, школьницы старших классов Оюунчи-
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Мэг и малолетнего сына Бодца - на похоронах главы семьи, Амар- 
сэнгэ, мужа и отца. Д орлиг проявляет заботу: берет осиротев­
шую семью к себе. Родной ли их дядя, интересуется председа­
тель объединения, когда Д орлиг пришел к нему с просьбой от­
пустить Дэжид. О на дочь старшей сестры Дорлига. Председа­
тель разводит руками: «Что ж вам и решать». Между тем, Д э­
жид - лучший овощевод нэгдэла, она могла бы сама прокор­
мить детей. Знаменательно, что об этом никто не подумал: ни 
сама вдова, ни председатель, ни тем более Дорлиг. П атриархаль­
но-родовые отношения здесь действуют почти автоматически. 
Старший родственник - мужчина может и обязан возложить на 
себя заботы о младших, пострадавших родственниках. В этом 
смысле Дорлиг выше всех похвал, он даже отписывает племян­
нице часть своего личного стада. «Я, знаете ли, их должник. Все 
достояние предков досталось мне одному. Это только начало. 
И дальше буду помогать им. Кровным родичам коров не жаль» 
(Здесь и далее перевод монгольских текстов наш  -  Л.Н.).

Члены комиссии дружелюбно улыбались...». Дэжид потеря­
ла голову от счастья, то плача, то смеясь, от переполнявших ее 
чувств. Т ак живет их небольшой чабанский аил, состоящий из 
двух семей, Д орлига и Дэжид. Овец пасет Оюунчимэг. Кухня на 
тетушке Ш арилдай, Дэжид обш ивает всех. Д орлиг часто выез­
жает из дому, возвращаясь с обмененными иноходцами. Он - 

| страстный лошадник, зато во всем остальном весьма умеренный, 
положительный человек. Не любит проводить время за празд­
ными разговорами. И гральны е кости и карты  для него не боль­
ше, чем пестрые кубики и листки. Н е суеверен, в отличие от 
сверстников не держ ит дом а божницы. Водка для него, что 
волчий яд, не притронется. Не пил даже на поминках зятя. 
Словом, он предстает серьезным человеком. П ри сдаче овец в 
отаре Д орлига лучший по объединению нагул. Его представ­
ляют на поездку в столицу, на совещание передовиков. Н о толь­
ко когда просят выступить в нэгдэлэ с опытом работы , он, во­
оружившись карандаш ом  и бумагой, подступается к Ою унчи­
мэг. За овцами ходит только она одна. Д орлиг было подумал, 
не взять ли ее с собой в У лан-Батор. Н о беспокойство за отару, 
основы своего благополучия, перевеш иваю т над чувством бла­
годарности.
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И  так во всем. Д орлиг прежде всего думает о деле, но приме­
нительно к своей выгоде. П оэтому он не любит пустого времяп­
ровождения. М ысли его заняты планами, и он долгое время не­
заметно заправляет жизнью обитателей аила. За опекой семьи 
Дежид, подарками, крылась пракматическая подоплека. Дежид 
только в конце повести понимает, что дядюшка обманул с по­
дарками. Это был способ укрыть излишек личного скота. «Де­
жид вдруг осела в седле, как будто под ногами оборвались стре­
мена. О борвалась ниточка веры».

Зато Оюунчимэг хорош о разобралась в прагматизме Дорли­
га. Т от держит при себе Сангидовдона, дальнего родственника 
своей жены, внеся его имя в аильные документы и записав на 
него соответствующее количество скота из собственного стада. 
В хозяйстве от Сангидовдона никакой помощи, он веселый, но 
безалаберный и безвольный городской парень. Не ужился с от­
чимом, не потянул институт и вот махнул к тетушке. Девушка 
думает о нем: « О т твоей молодости, сил, ума дядюшке ничего 
не надо. И мя только и нужно... Документ ему дороже самого 
человека. Если бы можно, ездил бы, как Чичиков, собирая мер­
твые души». Н о при всей своей проницательности, она не может 
догадаться обо всех его планах. Например, выдать замуж ее за 
Сангидовдона, чтобы навсегда привязать трудолюбивую девуш­
ку к своему хозяйству. Оуюнчимэг прямо не противостоит ему. 
О на еще молода, привычна к уважению старших, да и жаль ма­
тери, благоговеющей к дядюшке. Однажды уехала из аила в по­
селок, пош ла было снова в школу, но вернулась, уступив дово­
дам старика. Словом, в разоблачении и поражении Дорлига, 
кажется, нет ее активного участия. Сопротивление ее глухо, при­
крыто слоем патриархальных приличий, но Дорлиг вынужден- 
таки считаться с ней. Х арактерна следующая сцена. Однажды к 
пастбищу приковыляла на самом смирном коняге тетуш ка Ша- 
рилдай. Говорит, что дядя велел девушке ехать домой, отдох­
нуть, сегодня праздник, 8 марта. «Вы же сама женщина», - под­
черкивая слова, сказала Оюунчимэг. Ш арилдай поспорила не­
много с девушкой, и не осилив, повернула домой.

- Ага, намекает на меня, - потирая лысину, произнес Дорлиг.
- Чтобы я походил за овечками. И  послал Сангидовдона.

О т Оюунчимэг не слеловало ожидать более активной фор­
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мы бунта. Семнадцатилетняя девушка сделала все, что было в 
ее силах. Не осуществился ни один из планов Д орлига относи­
тельно ее. Со временем она выходит замуж по любви за табун­
щика Бямбу и переезжает с матерью к мужу. «Подаренных» дя­
дей быков сдает в объединение. Д орлиг погнал было их на про­
дажу, но его вернули с пути. Ф ормы ее бунта трансформирую т­
ся на протяжении повести. П оначалу она не настолько свобод­
на внутренне, чтобы сразу противостоять хитрому родственни­
ку. Девушка меняется на наших глазах. Через Оюунчимэг пока­
зывается такой рост самосознания человека, когда абстрактные 
на первый взгляд идеи и представления, проверяясь опытом, 
становятся кровной основой мировоззрения. Вот это и является 
главной ценностью, которой автор делится с читателями. И сто­
ризм повести углубляет доказательность художественного со­
держания.

И збрав в следующей повести «Первый год» знакомую худон­
ской прозе сюжетную ситуацию: в нэгдэл приезжает молодой 
специалист, - Н ям а решает ее в ином, чем прежние авторы, ас­
пекте. Так, например, в повести «Честь» Ж .П урэва доминиро­
вали производственные мотивы. Повести О .Бямбаж ава «Будни 
светлой дороги» и Б.Багзсурэна «В одной семье» пытались смяг­
чить заданность произведений на производственную тему меж­
личностными отношениями. Повесть же «Первый год» уточня­
ет самую исходную ситуацию.

Авторы прежних повестей, надо полагать, незаметно для себя 
преувеличивали роль своего героя, связывая с ним едва ли не 
все перемены в жизни коллектива и успехи в производстве. Это 
шло от увлечения доказательствами в пользу героя и, вероятно, 
от несколько внешней позиции к описываемому жизненному 
массиву. Н ям а вводит трезвый отчет. Выпускник института мо­
лод, нет настоящего жизненного и профессионального опыта. 
Хозяйство - это махина со своим давним ходом механизмов и 
сложившимися отношениями. Худонцы - люди самые разные. 
Большинству из них, конечно, не хватает образования. Зато 
многое повидали на свете, стойки к невзгодам, трудолюбивы, 
сильны своим опытом, коллективным по сути, уходящим в глу­
бину времен. Они благожелательны, хотя трудно восстановить 
в их глазах потерянный авторитет, Есть, разумеется, и лентяи, и



ретрограды, и просто упрямцы, но в жизни так все переплетено, 
что лучше воздержаться от скоропалительных выводов. Словом, 
свежеиспеченному агроному Алмансуху, герою повести, «Пер. 
вый год», приходится нелегко, хотя в нэгдэлэ его встретили при­
ветливо, создав все условия для работы. Выделили даже в пер­
сональное пользование новенький мотоцикл «Ява». Объедине­
ние с нетерпением ожидало специалиста, предстояло поднять 
целинные земли. До Алмансуха агротехническими вопросами 
занимался Дамбий. Т от согласно рекомендации председателя 
Балсана «практик» и теперь помощник Алмансуху. Посевные 
площ ади пока небольшие и парк соответствующий: основу его 
составляет два трактора да комбайн. П ланы же большие и под 
них техника новая заказана.

П ервое же предприятие А лмансуха обернулось неудачей. 
Н адум ал бетонировать зерноток. В ож идании материалов и 
окончания технических расчетов Алмансуха едва не просрочи­
ли уборку, первую в его самостоятельной работе. Пришлось 
прибегнуть к старому способу: обильно полив землю, утрамбо­
вать при помощ и школьников. С жатвой обернулись к всеобще­
му удовольствию, но агроном глазом специалиста видел, что 
потеряно, по крайней мере, по два центнера с гектара. Чувство­
вал себя виноватым, тем более что постройка бетонированного 
тока откладывается на неопределенный срок. Все силы броше­
ны теперь на подготовку к зимовке скота.

Алмансух со временем начинает чувствовать, что, пожалуй, 
исчерпал аванс доверия, ожиданий. Раньше, бывало, спрашива­
ли: вот с этой земли сколько примерно центнеров можно полу­
чить? А другие вопросы, всякие мелочи? Приходилось на каж­
дом шагу в книгу заглядывать. Трактористы уже давно переста­
ли «выкать». Потом и строгий выговор получил. Выбился у них 
передовик, Ж амгал, на новом тракторе. Две нормы за сезон. 
Приезжали даже из аймака изучать опыт. И  тогда-то выясни­
лось, что агроном не уследил за качеством вспашки. Передо­
вик-то пахал с огрехами, иногда в два, три раза меньшую, чем 
необходимо, брал глубину.

Отчаявшегося Алмансуха поддерживает Балсан - председа­
тель, гибкий стратег и психолог. В земледелии он пока не очень 
разбирается, но ловко находит подходы к душам. Образ этого
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w
рачительного хозяина- практика - едва ли не самый интересный 
образ «Первого шага»

В повести нашел отражение неизбежный конфликт между 
животноводческими и земледельческими интересами, обойден­
ный почему-то предшествующей прозой. «Гомбо-мотуну доста­
лись для распашки земли весенних кочевий старика Догой. Едва 
Томбо провел первую борозду за загонами, как его встретил кри­
ками запыхавшийся от бега старик.

- Что вы делаете? Таких пастбищ на всем белом свете больше 
не сыскать! Зачем же разорять? Вы что, дикие свиньи, роетесь 
где попало? Не нашлось больше места, кабаны проклятые! - буй­
ствовал он.

- Не со мной надо говорить, а с агрономом, он приказал, и я 
пашу. И  больше знать ничего не знаю, - в почтительном тоне 
отвечал Гомбо.

Ударяя себя в широкую грудь, старик закричал во весь голос:
- Пока эта голова на плечах, я не оставлю земли предков. Хоть 

выталкивайте, хоть волоком волочите, не уйду!
Переключив передачу, Гомбо-молчун хотел было тронуться, 

как Догой-старик вдруг растянулся перед гусеницами. Оттуда он 
закричал:

- Раздави лучше меня, чем распарывать живот священной моей 
земли-матушки!

- Уйди, говорю! Пенять будешь на себя, - крикнул тракторист. 
Попятив машину шагов на десять, выжал газ до упора и на полной 
скорости понесся вперед. Упрямый старик поспешно пополз, огля­
дываясь на гусеницы грохочущего трактора. Миновав рядом со 
стариком, трактор удалился, выворачивая землю...»

Писатель выворачивает наружу проблемы, как трактор Гом- 
бо-молчуна обильную почву пастбищ. Гомбо молчалив, но ни­
когда не был столь безжалостным. Что это? Отчуждение чело­
века, спрятанного в утробу техники? Н о Алмансух? До какой 
степени можно быть увлеченным делом, чтобы не замечать весь­
ма щекотливых аспектов? М ожно ли как-то противостоять пла­
нам на пахотные площади, спускаемыя сверху? Х ватит ли сил у 
старика Догоя, чтобы оправиться от травмы? Безболезненно ли 
подчиниться общим интересам? Столь откровенного драматиз­
ма сцены у Н ямы нечасты. Д а и те, как можно судить по приве-
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денному тексту, смягчаются различными эмоциональными обер. 
тонами.

В манере писателя воздерживаться от односторонности, хотя 
в данном произведении он изменил своему правилу. Емко экс­
понированная, сложная в разгаре действия, повесть заканчива­
ется неожиданно рано, а главное, неоправданно мажорно. По­
висли в воздухе многие намеченные проблемы, в частности, свя­
занные с регуляцией интересов животноводства и земледелия. 
Гомбо-молчун все также ездит на тракторе, а Догой-старик, пася 
овец, смотрит на него с дальнего холма. Все вдруг получилось у 
Алмансуха: и отличный урожай на целинных землях, и старики, 
в том числе и Д огой, примирились с его напористым, «танко­
вым» стилем работы (с танками сравнивает трактора один из 
восхищенных ими скотоводов), и личная жизнь устанавливает­
ся - женится, и родители, не хотевшие съезжать, подобно До- 
гою, с родных земель, перебираются к нему из другого аймака. 
Даже злополучный ток оборудует так, как предполагал. Мы 
ничего не имеем против этих событий, достаточно правдопо­
добных и даже закономерных по логике времени. Вызывает воз­
ражение художественная неубедительность их по причине ском- 
канности финала. В этом виде повесть получила некий отчетно­
юбилейный характер. Кстати, она опубликована в номере жур­
нала, посвященном десятилетию завершения кооперирования 
сельского хозяйства. Слабости «Первого года» были бы, воз­
можно, не так очевидны на фоне другой стилистики. В творче­
стве же этого писателя они звучат как диссонирующая нота. Тем 
не менее, ракурс большей части повести позволил выявить в со­
временном худонском интеллигенте черты сына арата, живуще­
го рядом с аратами, внутренне близкого и солидарного с ними.

П о мере обогащения писательского опыта Б. Н ям а уходит 
от чистой эпичности, генетически связанной с «наивной» эпи­
кой фольклора, к структурам, где авторская воля заметнее фор­
мирует произведение. К  этому, как и все современные эпические 
писатели, он идет двумя путями. Первым - через активизацию 
авторского присутствия. Вторым - через усиление драматичес­
ких акцентов. Последний из них отразился очевиднее в повести 
«Доярка» (1972), которую можно назвать и «Доярки». В ней 
фактически нет главного героя. В драматический круг вовлече-
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jjo множество людей, и несколько центральных персонажей ос­
вещаются в нем с равной рельефностью. П овод для конфликта, 
как это обычно бывает у Нямы, незаметный, повседневный. В 
свой нэгдэл вернулась после окончания сельскохозяйственного 
профессионально-технического училища молоденькая девушка 
Соосой. П о образованию  она техник-осеменатор, но поскольку 
штатные единицы заняты, согласна стать дояркой. Она первая 
из своего поколения, кто был направлен на учебу, возвращается 
в объединение. Председатель нэгдэла Зандан понимает, что ее 
судьба станет примером для других и от того, как у нее сложат­
ся дела, будут строить свои жизненные планы ее сверстницы. 
Зандан, бывший летчик, взвешивающий свои решения и настаи­
вающий на исполнении их, распорядился дать ей лучших перво­
телок.

От соседки, старуш ки Янсан, девушка и ее отец Сосор при­
гоняют коров, но Дежид, м ать Соосой, бранит их за выбор. И  
вымя не больше чем у коз, а некоторые коровы в жир пошли. И  
заставляет их отвести назад. Дежид надумала вы брать самых 
породистых первотелок из стад всех аилов их бригады. Этому 
противятся все, начиная от бригадира Гунсэна, других доярок и 
животноводов, кончая самой Соосой. Последней просто неудоб­
но, понимая, каких трудов стоит вырастить телок, сколько на­
дежд возлагается на них доярками. Н о мать неумолима. При 
удойных коровах заработок доярок просто на зависть, даже ста­
рушка Янсан получает в месяц 900 тугриков. Для начала пы та­
ется уломать молодого бригадира Гунсэна. П отом, пользуясь 
неграмотностью Данги, потребовала от него лучших первоте­
лок, хотя в своей резолюции бригадир как раз это запрещал. 
Данга согласился и, испытующе глядя не нее, ее полное, покры в­
шееся капельками пота, лицо, спросил:

- К то будет отбирать коров? Ты? Или я выберу? - Дежид, 
затрудняясь с ответом, молча шевелила губами. Так и не смогла 
сказать, что сама выберет лучших коров из его стада. Лицо че­
ловека обжигает сильнее огня, и вот неуступчивая твердая Де­
жид, смолчала на этот раз. Это была ее ошибка. И з отобранных 
коров ни одна ей не понравилась. Разгорелся спор. Сначала сдер­
жанный. Эти два пожилых человека давние знакомые. Д а и не 
только знакомые. Между ними было то, что связывает мужчину
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и женщину на всю жизнь. Они любили друг друга, и это была у 
них первая любовь. Тогда Дэжид ненавидела свою судьбу доче­
ри богатой семьи. Отец и слышать не хотел о Данги - для него 
тот все равно, что «нищий с посохом». «О, если бы тогда ей при­
снилось, что седой, на склоне лет, будет напрягать ум, чтобы 
обмануть, одурачить милого Дангу ради каких-то несчастных 
коров! Не пожалела бы для ламы золотого перстня с пальца, 
чтобы очистил дурное предзнаменование». Н о ирония судьбы - 
тепереш ний их спор перерастает потихоньку в перебранку. 
Всплывает наружу грехи молодости. «Ворон ворона черноте 
удивился», - констатирует Данга. Конец взаимным обличениям 
кладет Сосор, не находящий себе места от стыда за них да и за 
себя. Он не знал и знать не хотел, что было с ней до замужества. 
Сосор прикрикнул на них, и Дежид от удивления замолчала, уж 
очень непохоже это было на смиренного, молчаливого ее мужа.

Так эти 15 первотелок нарушили налаженный порядок во всей 
бригаде, почти во всех аилах. Если спор Дежид и Данги приоб­
рел трагикомический характер (кстати, Д анга так и не отдал 
коров, попросту указав супругам на дверь), то для Сосора обна­
жил драматический смысл его жизни - подкаблучника. Принци­
пиальный бригадир Гунсэн, решив до конца противостоять «ме­
щанке» (по его выражению) Дэжид, входит в конфликт с предсе­
дателем Занданом. Н о это не пугает Гунсэна, не боится он раз­
бирательства и на совете нэгдэла. Он решил идти до конца, 
вплоть до ухода с бригадирства, Н астораживает другое: он чув­
ствует какой-то глухой ропот в бригаде, даже доярки, чьи инте­
ресы он, казалось бы, защищает, переменились в отношении к 
нему. И  Баадай, ветфельдшер, верная его опора, тоже принима­
ет сторону Зандана, а это значит и сторону Дежид. Что Баадай, 
родной отец вступился за Зандана, заявив, что Гунсен желторо­
тый птенец и не стоит мизинца председателя. Конечно, все ста­
рики - колеса одной телеги, тем более, председатель - не специа­
лист, без образования, не то что он, Гунсэн.

Несладко приходилось Соосой - виновнице всей кутерьмы. 
Постепенно в ней крепнет решимость доказать всем, что она не 
пешка в игре. Д оказать решила трудом. Н о для этого опять-таки 
нужны не какие попало коровы. Дело доходит до того, что часть 
коров должна взять у Дулмы, жены бригадира. Прежде ее на-
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завала сестрой. Дулма действительно относилась к ней как сес­
тра, помогая в тяжелые дни. А их в короткой жизни Соосой 
вьшало не мало: она приемная дочь, и Дежид относилась к де­
вочке совсем иначе, чем к родному сыну.

Словом, сюжет закручен в тугой драматический узел. Воз­
можно, это уводит в какой-то мере от поверхностного правдо­
подобия. Н о  вы игры ш а здесь больше: драматический сюжет 
позволил сломать описательные тенденции ж анра и уйти от 
обычного постепенного накапливания черт характера. Персо­
нажи в таком  сюжете ведут себя неоднозначно, И  резкие, кон­
трастные штрихи придаю т объемность образам, а психологи- 
чески-обыденные подробности оживляю т их дополнительной 
достоверностью.

Центральные характеры даны в динамике перемен. Крепнет, 
утверждается в своей самостоятельности Соосой, причем, она, 
действительно, начинает ощущать себя примером для других, 
для тех из молодежи, кто придет вслед за ней. Горькие уроки 
извлек на старости лет ее отец, Сосор. М ного размышляет Дул­
ма на тему о заслугах (она передовая доярка) и о праве на возда­
яние за них, такое ли оно безусловное, насколько оно перевеши­
вает права других. Ужаснулся своей и Гунсэна слепой, самодо­
вольной принципиальности Баадай. Сделав неожиданное откры­
тие, он врывается к Гунсэну ночью. Уж если у кого собраны от­
борные коровы, то у их жен, фельдшера и бригадира. Вот чем 
недовольны доярки. Не по всей бригаде надо собирать по од- 
ной-две коровы, а у их жен забрать половину.

У Гунсэна и Дулмы нашлось-таки мужество прийти к пра­
вильному решению. Вся эта история закалила Гунсэна, не оту­
чив биться до конца за свои убеждения, и в то же время дала 
навык непрямого, несхоластического мышления. Таким видит 
его в конце повести председатель Зандан, готовящий его в свои 
преемники и в какой-то степени нарочно раздувавшего огонь 
конфликта, чтобы до конца проверить молодого руководителя.

Конфликт - тест со всей определенностью прояснил и облик 
Дэжид. Ж адность подмяла в ней все человеческое. Для нее уже 
не существует ничего святого. Даже воспоминания о первой 
любви, как мы видели, не останавливаю т ее. Для писателя она
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крайнее развитие типа Д орлига из «Родственников», хищное его 
продолжение. Н о и отпор она получает более мощный, чем ее 
предшественник. Дорлигу противостоят в общем-то лишь Оюун­
чимэг и закон, передающие в абстрактных категориях настоя­
тельные требования времени. Дежид же сталкивается лицом к 
лицу с людьми. Здесь закон предстает в живой своей плоти и 
оттого получает особую силу. Дежид с ее представлениями и 
действиями фактически не выжить в окружающем ее обществен­
ном мнении.

Повесть была написана до монгольской перестройки начала 
90-х годов. И  писатель сам не дожил до того времени. Поэтому 
трудно сказать, как бы он решал судьбу героев типа Дежид - 
Д орлиг с их предприимчивостью, инстинктом и жаждой выго­
ды и стремлением решать свои проблемы за счет других людей. 
Н аверняка бы, как трезвый жизнеописатель, он показал бы жи­
тейские успехи и богатство этих людей. Н о как выразитель на­
родной точки зрения и как писатель-гуманист, Б .Н ям а, надо 
полагать увидел бы ущербность счастья и душевные проблемы 
новых Дежид и Д орлига, пытающихся строить свое благополу­
чие на счет своих ближних.

В повести «Доярка» акценты расставляются вполне недвус­
мысленно. Уходит от Дежид ее дочь Соосой, которой Дежид, 
сама женщина, готовила женскую судьбу в самом что ни на есть 
замш ело-патриархальном варианте. М ожно сочувствовать не­
молодой женщине, что ее незаурядные способности завели ее в 
жизненный тупик, но общее отношение автора к ней, уже как к 
символу всего того, что тяготило его как художника, остается 
критическим.

М ожно продолжить сравнение с «Родственниками». В «До­
ярке» конфликт значительно расширен, захватывая и производ­
ственные отношения и переплетенные с ними интимно - быто­
вые. В ранней повести конфликт утопал в описательной ткани, 
напоминая редкие, нанизываемые на сюжетную нить бусинки. 
Здесь изнутри конфликтен сам сюжет. Конфликт заостряет имев­
шиеся противоречия, вскрывая, например, отношение людей к 
Дежид или непростые производственные отношения в коллек­
тиве. Конфликт отчетливее проявляет героев, являя собой точ­
ный инструментарий психологического анализа.
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Сюжет «Доярки» ничуть не условнее тех же «Родственников» 
или «Ж енщины из местности Чулуут» с их сюжетом потока бу- 
ден. В «Родственниках» плацдарм изучения - аил. Остальной мир 
затрагивается в той мере, как он попадает в бытовой круг оби­
тателей этого замкнутого коллектива. П роблематика сосредо­
точена на семейно-родовом узле. Именно этот уровень вбирает, 
поглощает в себя все остальные: и производственный, и соци­
альный, и морально-этический. При таком подходе и такой гер­
метичности описываемого мира драматический сюжет был бы 
явно излишен и выказал бы свою условность, деформируя харак­
теры. Кстати, это относится и ко многим другим описательным 
или описательно-аналитическим повестям, углубленным в теку­
честь повседневного (например, «Честь» Пурэва «Суть человека» 
Уламбаяра или даже «Новое рождение» Д.Тарвы и т.д.)

В них драматический сюжет играет вспомогательный харак­
тер и чаще строится как сопоставление жизненных позиций пер­
сонажей. То же самое можно сказать и о повестях, сосредото­
ченных на одном герое (например, «Земля и я» М ягмара), где 
основное средство аналитизм или «лирическое» излияние героя.

«Доярка» масштабнее «Родственников». Ц унами конфликта 
захватывает один за другим аилы, показывая, что они входят в 
более общую, структуру - коллектив нэгдэла. О ба масш таба - 
семейный и коллективный одинаково подробны и по писатель­
скому интересу равнозначны. В них намечается романное соот­
ношение: герой (член аила или в целом аил) и среда (коллектив 
и более очевидные на его уровне общесоциальные, общеистори­
ческие процессы).

Раскалывая конфликтом привычный свой мир, Б .Н ям а не 
изменяет обычной своей точности в повседневных мелочах. Де­
тали емки. Вот Сосоой приходит к Дулме за коровами. Дулма в 
этот момент ненавидит и презирает ее за «низость»: вот, мол, 
как отплатила названной сестре за все благодеяния. «Сосоой 
поздоровалась чуть слышно и села. Тяжело вздохнув, Дулма 
приподнялась с места и, поставив перед девушкой еду и чай, 
спросила: как поживаешь?» В действиях Дулмы автоматизм ху- 
донского (или вообще монгольского) этикета, требующего, преж­
де всего, угостить гостя, а потом уже приступить к делам или 
беседе, а в данном случае и выяснению отношений.
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Вообще, без учета этой худонской воспитанности, которая 

часто принимает формы взаимной деликатности, стремления не 
быть назойливым и в то же время уверенности, что всегда мож­
но рассчитывать на помощ ь другого, уважение к старшим, же­
лание обойти острые углы, неприятные для собеседника темы, 
не все понятно в повестях Б .Н ямы и, вообще, в произведениях 
монгольской худонской литературы. Кстати, это обстоятельство 
и вообще сильные еще традиционные бытовые структуры опре­
деляют, на наш взгляд, даже стилистические особенности худон­
ской прозы. М ы имеем в виду лаконизм повествования с его ча­
стыми эллипсами. Опускаю тся, как правило, общеизвестные, 
«формулярные» стороны бытового поведения, неизбежные, как 
традиционная утварь кочевой жизни. А  если привлекается, то 
больше с целью оттенить индивидуальные отклонения.

Н апример, встреча Дулмы с Сосоой привлекает внимание 
неожиданным акцентом на этикетности. Н а  протяжении повес­
ти еда упоминается редко, хотя, наверное, персонажи и едят и 
угощ ают друг друга. Так что в действиях Дулмы вместе с отме­
ченным автоматизмом просвечивают и укор, и реакции неожи­
данности, когда нужно что-то делать, чтобы не выдать истин­
ных чувств. Бытовые детали становятся психологическими. Об­
щий психологизм драматического распознавания героев распро­
страняется и на бытовые реалии.

Логика кровной близости, верности одной темы должна была 
привести к определенной односторонности, что выразилось ан- 
тиурбанистскими мотивами повести «Дети» (1969). Здесь отчет­
ливее, в виде авторской тенденции, прозвучало то, что в других 
повестях проскальзывало в персонажных суждениях. Х орло за 
три года, что провела в городе у сына и невестки, нянча их де­
тей, тихо угасает. До города чувствовала себя прекрасно, хотя 
жила одна, доила десяток коров и копила деньги для сына, сна­
чала студента, а потом городского служащего. Н евестка ее, 
Ханда, работала в худоне вместе с ней, была предельно внима­
тельна. Ставила, например, дымокур для отпугивания комаров 
во время дойки, а сама еще не приступала к своей работе. П рав­
да, тогда еще не была невесткой. Н о нельзя сказать, что девуш­
ка лицемерила, просто в городской суете некогда оказывать вни­
мание. Х арактерно, что в городской части повести Х анда не
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называется по имени, она просто невестка, как и Сампил, про­
сто сын, а соседка просто толстая авгай (т.е. пожилая женщи­
на). Для Х орло она предстает в наборе социальных ролей и не 
более. Они обезличены непонятной суетливой жизнью.

Со смертью свекрови Х анда понимает, что держали ее в не­
воле, что погибла она, как должна погибнуть вольная пгица в 
заточении. Даны и другие психологические и медицинские ф ак­
торы, но главное, что пожилой женщине не хватало деревенско­
го воздуха, свободы и естественной, привычной жизни. Тенден­
циозность антиурбанизма возникает из-за господства одной точ­
ки зрения - худонской. П о сути дела, проникновение в городс­
кую жизнь не получилось. Т а не показана изнутри, со своими 
несомненными ценностями. Антиурбанизм «Детей» в какой-то 
мере свидетельство кризиса темы и ее автора, пока преодолен­
ного за счет углубления в собственно худонский материал. Трез­
вого, реалистического подхода, а  не ностальгического, отраж а­
ющего оторванность писателей от воспеваемых истоков, как это 
иногда происходило в творчестве советских авторов деревенс­
кой темы (Белов, Ш укшин, Лихоносов и др.). Хотя антиурбани- 
ческая направленность творчества последних определялась в 
большей мере кризисом сознания отбившихся от села и не впол­
не прижившихся в городе групп населения, из которых и выхо­
дят наиболее беспокойные герои наиболее тенденциозных про­
изведений «деревенской» прозы.

Традиционное у Б. Нямы не обязательно маркируется в те 
или контрастные тона, только сугубо отрицательные или поло­
жительные. И  старики не обязательно являются консерватора­
ми, носителями пережиточного сознания. К ак раз, наоборот, 
жизненный опыт - одно из ценных человеческих приобретений. 
Например, председатели нэгдэла Балсан («Первый шаг») и Зан­
дан («Доярка») сильны своей проницательностью , и умением 
подобрать ключ к чужой душе, вытекающие из знания жизни 
людей. Это вполне компенсирует их отставание в научно-про- 
изводственных вопросах (в свое время не успели получить спе­
циального образования). Личностному становлению молодого 
парня Сухэ способствует старик Дэмдэ («Зять и тесть»). Н ео­
днозначны характеры Янсан и Д анги («Доярка»), как и цент­
ральные персонажи повестей «Гомпил» и «Дед Дандий». Гом-
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пил - герой самой цервой повести Б. Нямы, величественная фи­
гура борителя бед и трудностей, олицетворение сил и нравствен­
ной высоты народа. Д раматизм этого образа в слабостях тради­
ционного мировосприятия. Гомпил суеверен, как и его сверст­
ник Дандий,.хотя жизнь обоих определялась верой в человечес­
кие силы и разум.

Коллизии нового и традиционного, молодежи и стариков 
поворачиваю тся у Н ямы разными сторонами. В «Гомпиле», на­
пример, конфликт сказывается, так сказать, с точки зрения ста­
риков. Н а  их стороне громадный опыт, жизнестойкость, муд­
рость, т.д. вообще вся сумма житейского и нравственного опы­
та народа. М олодые (внуки Гомпила) находятся на перепутье. 
Выбор нелегкий, учитывая их чувство ответственности перед 
старшими, отцами и дедами. Кто-то должен продолжить их дело, 
поддержать очаг предков.

Для такого эпического писателя, как Б .Н ям а естественно 
стремление к расширению пространства своих произведений. 
П оэтому естественно, что в его повестях ощутимы романные 
тенденции. Косвенным их воплощением является роман «Бин- 
дэрья - гора с лесистым склоном». Больш инство повестей по 
содержанию актуальнее романа, но тот, благодаря единству с 
ними ракурса, углубляет в прошлое их историческую перспек­
тиву. Вместе они, а сюда можно включить и рассказы, и истори­
ческие романы, даю т широкую эпическую панораму жизни мон­
гольского худона.
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