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Как известно, персоналогическую сущ-
ность тоталитарных режимов составляет 
авторитарная личность. «Сталин понимал 
характер адекватнее, чем Фрейд, — считает 
И. П. Смирнов. — Сталин знал, что харак-
тер нельзя исправить, что человека нельзя 
вылечить от психичности, что от характер-
ности как историчности можно избавиться 
лишь одним путем — уничтожая людей» 
[Смирнов 1994: 269].

Известные «голодные годы» в Совет-
ской России, как выяснилось, были спро-
воцированы властью для устрашения и 
подавления любого проявления непод-
чинения. «В 1920–1922 гг. голод охватил 
значительную территорию производящих 
губерний Юго-Востока; советская пропа-
ганда и тогда, и позже говорила о голоде 
“в Поволжье”, между тем, голодали тер-
ритории и восточнее — практически весь 
Южный Урал, — констатировал Д. А. Са-
фонов. — После десятилетий умолчания 
или крайне дозированной полуправды в 
последнее время стали появляться работы 
о голоде 1920-х, 1930-х, 1940-х гг. Не уди-
вительно, что основное внимание исследо-
ватели уделяли самому процессу голода: 
его причинам, ходу, мерам по спасению лю-
дей, и, конечно, состоянию людей во время 
этой трагедии, с особым акцентированием 
на отклонениях в психике, вплоть до самых 
крайних, — типа людоедства и т. п.» [Сафо-
нов 2005: 144]. Историки, медики, психоло-
ги обращали внимание и на сопутствующие 
собственно голоду факторы: рост преступ-
ности, обострение социальной напряженно-
сти и падение социальной активности масс, 
переход на пищевые эрзацы и, наконец, лю-
доедство [Сафонов 2005: 144].

По наблюдениям С. Г. Семеновой, го-
лод — одна из распространенных и самых 
пронзительных тем литературы 1920-х го-
дов, которая разрабатывалась в достаточно 

широком идейном и эстетическом диапа-
зоне — от «жестко-натуралистического и 
беспросветного, как в рассказе Вс. Ивано-
ва ”Полая Арапия”» (1921), «до той, пре-
возмогающей все ужасы, борьбы за жизнь, 
когда трагическое сплетается с почти геро-
ическим, становится школой взросления, 
испытания и победы, как в неверовском 
“Ташкенте — городе хлебном”» (1923). В 
рассказах «Алешкино сердце» и «Обида», 
по мнению исследователя, М. Шолохов 
«стяженно вместил и явил этот диапазон» 
[Семенова 2005: 48]. 

Рассказ Вс. Иванова «Полая Арапия» 
относится к малоизученным произведениям 
писателя. В поздних заметках Вс. Ивано-
ва есть запись, связанная с эволюцией его 
представлений о достойном человека обще-
стве. «Неужели же люди никогда не то 
чтобы хорошо, но хоть бы сносно жить не 
будут? — вопрошал он и тут же иронизиро-
вал по этому поводу. — А с другой стороны 
— мы живем и жили плохо, и почему все в 
2055 году должны жить хорошо?» (курсив 
здесь и далее наш, кроме оговоренного. — 
Р. Х.) [Иванов 1978: III, 8, 457]. Обращаясь к 
потомкам, писатель недоумевал: «На каком 
основании вы получаете рай, а мы чистим 
и перестраиваем ад, проводим в нем элек-
трическое освещение, выкидываем камеры 
пыток, застенки, мучительства и издева-
тельства друг над другом? Ведь вам будет 
стыдно? А ведь не для стыда же вашего 
мы старались и мучились? Ах, какая чепу-
ха, бессмыслица и грубость, грубость!..» 
[Иванов 1978: III, 8, 457]. Природа стыда, 
по Иванову, в том, что стыд «всецело по-
лагается на неодобрение, неблагоприятные 
суждения других людей. Стыд — различен 
от того, открыто ли выражено это суждение 
или известно только тому, кто испытывает 
это чувство», в свою очередь, совесть «воз-
никает вследствие соединения самообли-
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чения с упреками окружающих» [Иванов 
1978: III, 8, 436]. Вероятно, в этом отно-
шении принципиальна «всенаходимость» 
власти в тоталитарном государстве, когда 
коллективный страх превалировал над ин-
дивидуальным стыдом. 

В ранней прозе Вс. Иванова, как у его 
современников, тема Земли Обетованной, с 
одной стороны, релевантна теме крестьян-
ского рая, Небесного Града на земле, «но-
вых островов», «далеких земель» в духе 
русских народных социально-утопических 
легенд (Белая Арапия, Беловодье, Даурия, 
город Игната, река Дарья, Анапа), с другой 
же — образу города, уходящего под воду, 
под землю, как в русских легендах (Китеж-
град), а с третьей — идеологии созидания 
чаемого общества в социалистическом го-
сударстве. Эта тема аккумулировала комму-
нистические лозунги всеобщего равенства и 
универсального изобилия. 

В повести «Третья столица» (1922) Бо-
рис Пильняк, упоминая о людоедстве в Рос-
сии, писал: «Это рассказал Всеволод Ива-
нов — “Полой (почему — не белой?) Ара-
пией”…» [Пильняк 2003: 2, 316–317]. 

А между тем, в самой поэтике названия 
произведения, который Борис Парамонов 
назвал «самым страшным в русской лите-
ратуре рассказом о голоде в Поволжье», со-
держится, во-первых, отсылка к легендар-
ной Белой Арапии, а во-вторых — ключ к 
авторской позиции. В отличие от Пильняка, 
Парамонов верно заметил, что «страшный 
рассказ не ограничивается приведенными 
натуралистическими (лучше сказать — 
сверхъестественными) подробностями», 
так как «история волжского голода дана в 
своего рода философском ключе. Голод — 
это путешествие в некую фантастическую 
страну — Полую Арапию, предводительни-
цею которого выступает кликуша Ефимья 
со Вчерашнего Глаза» [Парамонов 2003: 5]. 
Исследователь приводит диалог между се-
строй и братом. «“ — Сказывают, за Сыр-
Дарьей открылась земля такая — полая 
Арапия. Дожди там, как посеешь — так три 
недели подряд. И всех пускают бесплатно, 
иди только. Земель много. Ефимья расска-
зывает складно, Мирон.

— Брешет, поди. Откуда она?
— Привезли. Захочет, поведет люд в эту 

самую Арапию. Тятя не едет. А в которых 
деревнях собрались, пошли. Крыса тоже 
туда идет. И птица летит. Наши-то края за-
кляли на тридцать семь лет: ни дождя, ни 

трав… Потом вернутся, как доживут… На 
тридцать семь лет открыли Арапию, а по-
том опять закроют».

Получается, — делал вывод Парамо-
нов, — что не голод гонит людей в Полую 
Арапию, а сама мечта об этой пустой земле 
вызвала голод», поэтому «аллегория очень 
прозрачная», а именно: «Коммунизм — По-
лая Арапия, куда русские так и не дошли. 
Да идти и не надо было: она внутри, русская 
тяга к утопии» [Парамонов 2003: 5].

«Русская тяга к утопии», помимо универ-
сального, общечеловеческого содержания, 
носила не только специфический характер, 
отраженный в трудах философов, истори-
ков и социологов, но и явилась в народных 
легендах выражением его социально-уто-
пических воззрений, в основе которых — и 
социально-экономические причины, и эс-
хатологические идеи, особенно сильные в 
старообрядческой среде в XVII–XIX вв. и 
предопределившие своеобразный эскапизм 
старообрядцев в русском обществе в целом, 
— что выявлено в исследованиях К. В. Чи-
стова [Чистов 2003: 6]. Модификация этой 
темы — утопия бегства — очевидна в по-
вести Вс. Иванова «Бегствующий остров»: 
еще во времена Петра I ушедшие в сибир-
скую тайгу раскольники, поселившись на 
неприступном Белом Острове, ограничили 
сношения с внешним миром, и только рево-
люция 1917 г. внесла неожиданные коррек-
тивы в их привычное житие. 

В интересующий нас период, в годы 
гражданской войны и коллективизации, кре-
стьяне Сибири, как отмечали исследовате-
ли, уходили на окраины и за пределы Совет-
ской России в поисках того же Беловодья.  
У Иванова название страны Полая Арапия, 
оппозиционное по отношению к России, ос-
мысляется в цепочке оппозиций как чужое 
— свое, дальнее — близкое, незнакомое — 
знакомое, закрытое — открытое, сытое 
— голодное, богатое — нищее, блаженное 
— проклятое. В словаре В. И. Даля «полый» 
определяется как «открытый, отверстый, не 
(по) закрытый, растворенный настежь, рас-
пахнутый, разверстый» [Даль 1955: III, 266]. 
В современном словаре русского языка при-
водится еще значение «пустой внутри, ни-
чем не заполненный» [Словарь русского 
языка 1983: III, 277]. Таким образом, Ефи-
мья с новоявленного святого ключа Вче-
рашний Глаз «нараспев велеречила» людям, 
бегущим от голода, об открывшихся «на 
небольшие времена» воротах Арапской по-
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лой земли: «Идите все, кто дойдет песками, 
через сарту, оттедова по индейским горам. 
На тридцать семь лет отверзлись врата. Кто 
первой поспеет, тому близко землю выре-
жут. Трава там медовая, пчелиная. Хлебуш-
ко спеет на три недели» [Иванов 1928: I, 2, 
242]. Этот же мотив плодородия дальних 
сокровенных земель в списках «Путеше-
ственника», тайной крестьянской листовки 
с призывом идти в Беловодье и с указанием 
маршрута выражен традиционными фор-
мулами: «А земные плоды всякия весьма 
изобильны бывают; родится виноград и со-
рочинское пшено, и другие сласти без чис-
ла…» [цит. по: Чистов 2003: 295]. 

«Литературно-художественное творче-
ство, являясь системой отсчета социальных, 
научных и культурных контекстов, высту-
пает и законодателем норм данного контек-
ста», — отметил А. А. Фокин. По мнению 
исследователя, перекодировки этих норм в 
литературной эпохе становятся импульсом 
к творческому акту, объясняя феномены 
преемственности и новаторства в антропо-
логической поэтике [Фокин 2004: 455]. 

Вяч. Полонский в 1929 г. увидел сво-
еобразие историософской позиции Ивано-
ва-художника в том, что автору «Парти-
занских повестей» «все стало непонятно 
и страшно: исчезло оправдание борьбы, 
жертв, крови и слез. Но ведь без цели — 
как жить? На время, — до того, как “Тай-
ное тайных” открыло ему некое новое 
непонимание жизни, на его страницах за-
звенели ветхие колокола Китежа-града. 
Древний мотив обетованной земли, досто-
яние музейного изучения, странно прозву-
чал на его страницах. “Спокойную землю” 
ищут в “Лоскутном озере”. Идет с посо-
хом в город Верный косой Кузьма в рас-
сказе “Жаровня архангела Гавриила” <…> 
Голодные, умирающие в “Полой Арапии” 
также с отчаянием взывают: “Далекие зем-
ли, пустые, полые поля арапские! Какими 
путями итти, какими дорогами?” » (курсив 
автора. — Р. Х.) [Полонский 1929: 227]. По 
справедливому утверждению критика, сам 
автор, впрочем, не обольщался иллюзиями 
на счет Китежа-града. Его герой «злобно» 
веровал, что должен город Верный или 
стоять как олицетворение иной, счастли-
вой жизни, или провалиться в зыбучие тур-
кестанские пески, чтобы спастись от новой 
власти. Осталось незамеченное критикой 
ироническое перефразирование историче-
ского призыва «Пролетарии всех стран, со-

единяйтесь!» в обращении Ефимьи («Соби-
райтесь, православные, со усех концов!..»). 
Старуха днем и ночью сидела на телеге во 
дворе председателя исполкома Тимохина. 
Заинтересованность власти в этой акции 
видна и в том, как «мельком провез ее 
(Ефимью. — Р. Х.) кто-то в тележке уго-
варивать Анисимовские хутора. Хутора 
ждали хлеба из Москвы и отказывались 
ехать» [Иванов 1928: I, 2, 242–243]. И хотя 
далее так же безлично сказано о том, как 
«хутора загорелись и сполыхались в одну 
ночь», как «загорелись леса», поэтому вы-
сохла река, вдобавок «внезапно обезводели 
колодцы», подозрительна эта масштабная 
«мгновенность» безводья, бездомья, спро-
воцировавшая крестьянские семьи «снять-
ся с деревни» и пойти в полую Арапию. 
«Ефимью мужики везли на себе по очереди 
четвером. Она, тыча согнутым, как клюв, 
пальцем, глядела на юг и повторяла все 
те же слова про полую Арапию…»; потом 
мужики, обессилевшие, «подталкивая пле-
чами, везли тележку с Ефимьей» [Иванов 
1928: I, 2, 244, 245]. Старуху берегли, пото-
му что ей только ведома дорога в заветную 
страну, в отличие от горьковского Луки. 
Примечательна здесь контаминация с дру-
гой заповедной землей (за Сыр-Дарьей), 
находящейся где-то за Волгой, на востоке, 
в глубине плодородных степей, — рекой 
Дарьей. 

Вяч. Полонский актуализировал в изо-
бразительном мастерстве Иванова страш-
ную картину голода 1921 года в Поволжье: 
«Описания, сравнения, пейзаж даны в “По-
лой Арапии” так, как если бы мир изобра-
жали те самые люди, которые мясом ближ-
него пытались утолить голод» [Полонский 
1929: 228]. Апокалиптическая картина в 
рассказе Вс. Иванова открывается эпизодом 
о бегстве крыс: «Деревья росли из крыс. Из 
крыс начиналось солнце, и ветер над кры-
сами несся — худоребрый голодный пес. 
<…> Били мужики крыс палками; лопатами 
нагребали телеги» [Иванов 1928: I, 2, 237]. 

Определяя понятие “апокалиптиче-
ское”, А. Эткинд писал: «Поколение за по-
колением люди — особенно интеллектуалы, 
но вслед за ними и многие из тех, кого исто-
рики любили называть “массами”, — ждали 
необычайного, чудесного события. В акте 
Апокалипсиса, по-русски Светопреставле-
ния, мир будет полностью изменен. Исто-
рия — страдания всех прошлых поколений 
и самого размышляющего субъекта — обре-
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тет свершение и смысл. Предначертанный 
сценарий остановится на своей высшей и 
лучшей точке. <…> Разница между Апока-
липсисом и революцией — в субъекте дей-
ствия, божественном в первом случае, чело-
веческом — во втором, но не объекте и не 
в способе. Иными словами, разница в том, 
откуда предполагается импульс и от чьего 
имени вершится суд, но не в том, что и как 
подвергается переменам» [Эткинд 1998: 11, 
20].

Люди едят крыс, крысы — людей, чело-
век — человека. Когда в горшках запахло 
крысиным мясом, «жирное, объевшееся, 
вставало на деревья солнце. Тучными живо-
тами выпячивались тучи” на «оглоданные 
земли”, где «от неба до земли — жидкая го-
лодная пыль» [Иванов 1928: I, 2, 237]. Вер-
нувшийся из деревни младший сын Фаддея, 
семья которого в центре повествования, 
Сенька, сообщил старшей сестре, что мать, 
не удержав внука, уронила на пол и крыса 
отъела ему нос и руку. Пришедший в избу 
председатель исполкома, пощупав отгры-
зенную руку ребенка, объявил семье о не-
обходимости составить протокол о смерти. 
«Може вы сами съели. Сполкому сказано 
— обо всех таких случаях доносить в при-
надлежность»; свою позицию он саморазо-
блачающе довел до слушателей: «Моя обя-
занность — не верить» [Иванов 1928: I, 2, 
239]. Доводы Тимохина, представляющего 
власть, по-своему логичны («Опять, зачем 
крысе человека исть? »), утешение доходчи-
во («Ты, Надька, не вой. Еще другого сдела-
ешь. Очень просто»). В период «Партизан-
ских повестей» «все кажется естественным 
и простым — и родить человека, и убить 
человека (“ничего нет легче человека…
убить” — “человек … пыль”)» [Белая 1989: 
131]. Молодая мать кощунственно жалова-
лась брату: «Думала — донесу ребенка-то 
до настоящей жизни… А тут крысы съели, 
господи!.. Не могли старуху (это о матери! 
— Р. Х.) съесть. В деревне, бают, Фадеевы 
сами съели, про нас-то» [Иванов 1928: I, 2, 
240]. 

Борис Пильняк в «Третьей столице» 
строками из дневника англичанина Роберта 
Смита горько констатировал: «Разрушены 
семья, мораль, религия, труд, классовое со-
знание всех групп туземного населения, ибо 
борьба за существование, голодная смерть 
(а голодала вся Россия без исключения) — 
вне морали и заставляли быть аморальны-
ми» [Пильняк 2003: 2, 327]. Свои же мысли, 

как маркирует автор, пришли весною 1922 
года, вслед за «голым годом»: «О голоде 
говорить нечестно, бесстыдно, нехоро-
шо. Голод — есть: го-лод, ужас, мерзость» 
[Пильняк 2003: 2, 332]. 

Описание двухлетнего голода на Дону 
встречается в рассказе М. Шолохова 
«Алешкино сердце» (1925): четырнадца-
тилетний мальчик представлял себе голод 
«большущим безглазым человеком: идет 
он бездорожно, шарит руками по поселкам, 
хуторам, станицам, душит людей и вот-
вот черствыми пальцами насмерть стиснет 
Алешкино сердце» [Шолохов 1956: 1, 45]. В 
отличие от семьи Фадеевых из «Полой Ара-
пии», остался в живых Алешка: мать с се-
страми мученически умерли, труп младшей, 
Нюратки, собаки выели. И если у Иванова 
дана картина всеобщего голода, то, как под-
черкнула С. Семенова, в шолоховском по-
вествовании поля родят, Советская власть 
охраняет амбары с зерном для нового уро-
жая, богатые казаки наживаются на беде 
[Семенова 2005: 51–53]. 

Пильняк в «Третьей столице» привел 
историю о дворнике, приехавшем из голод-
ной стороны: был он вначале дворник как 
дворник, разве что темнел, когда видел хлеб, 
мяса не ел совершенно, а вот картошки съе-
дал невероятное количество. Причина от-
крылась, когда человек вскоре завыл: сошел 
с ума (он не мог не сойти с ума, вспомнив 
и рассказав, как съел там, в хлебородной, 
свою жену); потом в сумасшедшем доме он 
повесился [Пильняк 2003: 2, 332–334]. 

Безумие как измененное состояние со-
знания человека в зеркале социально-исто-
рических катаклизмов ХХ века привлекало 
внимание Иванова-художника — хрупкое 
психическое здоровье личности станови-
лось ее автопсихопрезентацией [Ханинова 
2006]. В «Полой Арапии» лейтмотив лю-
доедства — один из ведущих: начинается с 
подозрения председателя исполкома в том, 
что семья Фадеевых съела своего ребенка, 
продолжается темой будущего «исчезнове-
ния» трупа Надьки с помощью Егорки-же-
ниха и заканчивается неминуемой смертью 
старшего брата, Мирона, за которым охо-
тятся четверо чужих. Так крысы объеди-
няются в стаи и загрызают других особей. 
Ученый-этолог Конрад Лоренц отметил, 
что «постоянное состояние войны, в кото-
ром находятся все соседние семьи крыс, 
должно оказывать очень сильное селекци-
онное давление в сторону все возрастающей 
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боеготовности, и стая, которая хоть самую 
малость отстает в этом отношении от своих 
соседей, будет очень быстро истреблена» 
[Лоренц 2004: 424]. Мирон испуганно сооб-
щал сестре после попытки насильников, что 
щупают («мясо щупают!»), не тело — а еду. 
Та, жалея опухшего от голода брата, сове-
товала ему быстрее худеть («очумел мужик, 
особливо ночью — согрешат, убьют…»). 
Д. А. Сафонов приводит сведения: в Баш-
кирии людоедство приобрело такие мас-
штабы, что в апреле 1922 г. правительство 
Башреспублики приняло специальное по-
становление «О людоедстве», имевшее це-
лью защиту людей, прежде всего, детей, от 
посягательств психически ненормальных 
граждан, которые стали такими от голода 
[Сафонов 2005: 148].

Мотив сна (жизнь как сон-небытие) стал 
сюжетообразующим элементом в иванов-
ском рассказе. Герою снился сон-греза об 
урожае: «Желтый густой колос бежал под 
рукой, не давался в пальцы. Но вдруг колос 
ощетинился розоватыми усиками и пополз к 
горлу. Здесь Мирон проснулся и почувство-
вал, что его ноги ощупывают: от икр к па-
хам и обратно. Он дернул ногой и крикнул: 
“ — Кто здесь?” » [Иванов 1928: I, 2, 244]. 
Сон оказался вещим, да и предчувствия не 
покидали человека («кончат»). У голодно-
го Мирона появились галлюцинации: «Под 
глазами развернулось, извиваясь и трепе-
ща, поле колосьев — багровых, зеленых, 
коричневых. Разбрасывая рогами колос, 
вышла и глянула на него тупая и жирная 
морда коровы. И вдруг — глаза у ней по-
блекли, осели, и над ними всплыла острая 
волчья морда» [Иванов 1928: I, 2, 249]. И, 
действительно, когда несчастный открыл 
глаза, за колесом телеги сидела «баба, а му-
жик за ней совал ей в руку молоток. “Со-
жрут”, подумал Мирон. Он прижал голову 
к спицам и, хватая ртом песок, зажмурил-
ся» [Иванов 1928: I, 2, 249]. А Егорка, ко-
лом подкинув к себе крестик с умершей не-
весты, не смотрел в лицо ее брату, когда 
обещал Надьку похоронить.

Здесь, в финале рассказа, наглядна сим-
волическая проекция сна и галлюцинаций: 
колос — голод (смерть), корова — баба (ис-
полнитель), волк — мужик (заказчик). «Че-
ловеческая судьба стала походить на страш-
ный сон, а страшные сны оказались дей-
ствительной человеческой судьбой» [По-
лонский 1929: 225]. Другим лейтмотивом 
в «Полой Арапии» с первой главки («Тогда 

появилась Ефимья со Вчерашнего Глаза») 
стал образ старухи, манифестирующий ума-
ление и оскудение («маленькое беловолосое 
лицо», «морщинист голос древний, чуть 
слышный»), отрешенность («Вздыхала сон-
ным вздохом. Глаза редкие и немые — спят. 
Голос сонный, чужой и жуткий»). Мужики 
были обеспокоены, что нечем кормить Ефи-
мью, Мирон устало успокоил: «Накормют» 
[Иванов 1928: I, 2, 248]. 

Обещала и Ефимья, что дадут «арапские 
человеки все надобное, до штанов с зеленой 
пуговкой». В народной модификации Земли 
Обетованной, по словам героини рассказа, 
жил там народ «черный и без попов», хотя 
Надька и выражала сомнение («А поди, так 
попы раньше туда с крысой удрали»). А 
пока люди грызли кору, ели корешки, кожу 
с хомутов после того, как кончились крысы 
и лошади. В лирическом отступлении пятой 
главки автор горестно восклицал («Гло-
дай! Глодай! Камни будешь глодать! »), а 
раньше, оптимист, пел гимны, как заметил 
Вяч. Полонский: «”Пройдем и проедем сте-
пи. Пески превратим в камни. Камни — в 
хлеб. Веселых дней моих звенящая пена, 
— Будь!” (Рассказы о себе). <…> Человек 
верил, что в хлеб превратит камень, — но 
увидал себя слабой игрушкой» [Полонский 
1929: 225]. 

Гибнущий человек, действительно, всег-
да был предметом глубокого внимания писа-
теля, но причиной тому — авторская интен-
ция. Иванов вспоминал в конце 1950-х гг., 
как летом 1921 г. от редакции «Правды» 
поехал в Поволжье, которое поразил страш-
ный голод. Ни очерк, ни статья не получа-
лись. По предложению М. И. Ульяновой, 
работавшей тогда в этой газете, он стал пи-
сать «Полую Арапию», помня ее наказ: «И 
не приукрашайте жизнь, пишите искренне 
все, что видели» [Иванов 1958: II, 1, 79]. В 
последующих комментариях к творческой 
истории рассказа писатель скорректировал 
объяснение замысла: «Когда я писал его, я 
был убежден, что, чем чаще литератор бу-
дет смотреть правде в глаза, чем бесстраш-
нее будет говорить об этой правде, тем 
героичнее и возвышеннее будет обрисован 
человек нашей страны. Однако рассказ этот 
даже после напечатанья его в “Правде” из-
датели брали неохотно» [Иванов 1958: II, 1, 
79]. Сегодня можно предположить, что из-
дателей смущали не только картины голо-
да, но и недвусмысленность авторской по-
зиции.
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Симптоматично звучит название свято-
го ключа в рассказе Иванова «Полая Ара-
пия» — «Вчерашний Глаз». Вчерашний 
глаз — вчерашний взгляд. В контексте по-
вествования это и отсылка к народным со-
циально-утопическим представлениям о 
светлом будущем в заповедной земле (Бе-
лая Арапия), это и прощание с вековечными 
иллюзиями, «ведь единственный язык <…>, 
который они (люди. — Р. Х.) понимают, — 
это язык, минующий разум и обращенный к 
чувству” [Юнацкевич, Кулганов 1999: 166]. 
Это утопия бегства от коммунистического 
рая (Полая Арапия). Следовательно, рассказ 
Вс. Иванова содержит явную антиутопиче-
скую тенденцию. 

Трагическую модификацию такой на-
родной утопии в жанре литературной анти-
утопии — дистопии (Е. Замятин, А. Пла-
тонов, Д. Оруэлл, О. Хаксли, Р. Шекли, 
Р. Бредбери, Э. Берджес и др.) представил 
опыт ХХ века. Как напомнил К. В. Чистов, 
О. Хаксли предпослал одному из своих ро-
манов эпиграф из Н. Бердяева: «И теперь 
стоит другой мучительный вопрос: как из-
бежать их (т. е. утопических идей. — К. Ч.) 
окончательного воплощения?» [Чистов 
2003: 22]. Размышляя о современности, 
дневниковыми записями своего героя-ан-
гличанина Б. Пильняк пророчески объявил: 
«Я изучаю русский язык, и я открыл сло-
весный нонсенс, имеющий исторический 
смысл: власть советов — власть пожела-
ний» [Пильняк 2003: 2, 329]. Расшифровка 
этому дана в предшествующем пояснении: 
«Я много думал о воле видеть и ставил ее 
в порядке воли хотеть; оказывается, есть 
иная воля — воля не видеть, когда воля хо-
теть противопоставляется воле видеть. 
Россия живет волей хотеть и волей не ви-
деть» [Пильняк 2003: 2, 328]. 

Вяч. Полонский считал, что такие про-
изведения Вс. Иванова, как «Дите», «Полая 
Арапия», могут выдержать сравнения с луч-
шими произведениями европейской литера-
туры. «Я не знаю, кроме “Полой Арапии”, 
другого произведения, которое с такой по-
трясающей, почти осязательной силой по-
казало бы голодного человека. “Голод” 
Гамсуна по праву приобрел мировую из-
вестность. Но Гамсун показал мир глазами 
голодающего интеллигента. Искривленный 
мир был удивителен» [Полонский 1929: 
228]. В «Полой Арапии» автор «дал облик 
голодающей массы, впавшей в первобыт-
ное, звериное состояние — на грани людо-

едства», — резюмировал Вяч. Полонский, 
отметив, что «изобразительная сила кисти 
Иванова возросла необычайно» [Полонский 
1929: 228]. Г. А. Белая также справедливо 
утверждала, что истинный дар этого писа-
теля — живописание, рапповская же крити-
ка сыграла роковую роль в его творческой 
судьбе, толкая писателя к «простоте» и до-
ступности: «Вероятно, прав был Пикассо, 
когда возражал против того, чтобы рассма-
тривать творчество художника через систе-
му зеркал, из которых одни представляют 
его прошлое, другие — его будущее. “Все 
это один и тот же образ, — говорил Пикас-
со, — но только отраженный в разных пло-
скостях”» [Белая 1989: 138–139]. 

Можно заключить, что тема Земли Обе-
тованной в ранней прозе Всеволода Ивано-
ва претерпела модификации в аспекте со-
циокультурной парадигмы, обусловленные 
как историософскими воззрениями писате-
ля, так и сменой идиостиля. Это, и в самом 
деле, один и тот же образ, отраженный в 
разных плоскостях. 
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