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Кугультинов Д. Н.

ОСИЯННОЕ СЛОВО*

В Москве лет двадцать тому назад мне позвонил поэт Борис 
Слуцкий и сказал: «Мы, комиссия по литературному наследию 
Велимира Хлебникова, разбирая архив поэта в доме его пле-
мянника – художника Мая Митурича, наткнулись вдруг на две 
папки с надписями – «Калмыки». Они никакого отношения не 
имеют к творчеству поэта, но имеют прямое отношение к Кал-
мыкии. Может быть, приедешь и посмотришь?»

Папки оказались из архива отца поэта – попечителя кал-
мыцкого улуса, орнитолога, ученого. Владимир Алексеевич 
Хлебников был человеком высокой культуры, просветителем, 
сделавшим очень много для калмыцкого народа. Он разрабаты-
вал программу развития сельского хозяйства Калмыкии, нашел 
способ закрепления песков травами, начал разводить сады в 
степи, где и деревца-то порой на многие километры не увидишь.

В двух папках, которые я затем передал в краеведческий 
музей республики, сохранились описания залежей подземных 
пресных вод в степи, различные этнографические материалы, 
например, описания игр калмыцких детей и многое другое из 
жизни калмыков, степного народа. Читая эти материалы, я ви-
дел мальчика Виктора, играющего с калмыцкими детьми, и ря-
дом его отца, записывающего правила и все тонкости этих игр, 
более того, для краткости зарисовывающего наиболее вырази-
тельные моменты из тех, которые сразу так трудно зафиксиро-
вать словами на бумаге.

Велимир (Виктор) Хлебников родился 28 октября 1885 года 
в Ханской Ставке Малодербетовского улуса Калмыцкой степи, 
или, как он сам писал, – «в стане монгольских, исповедующих 
Будду, кочевников». Так романтически он называл калмыков.

* Кугультинов Д. Н. Осиянное слово. // Хлебников В. Ладомир: 
Поэмы, стихотворения. Элиста: Калм. кн. изд-во. 1984. С. 5–11.
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Однажды Лев Николаевич Толстой признался, что все глав-
ные истины мира он открыл для себя до пяти лет. И я предста-
вил в свете этой мысли великого писателя, как младенец Виктор 
Хлебников на руках матери, открыв глаза, вдруг впервые увидел 
солнце, небо, звезды, ощутил безбрежность просторов калмыц-
кой степи. Все это в тот миг еще не имело для него названий, но 
уже запечатлевалось на девственных полях памяти. Это потом, 
со временем, каждое увиденное явление найдет себе название 
и войдет в оболочку слова, составив его суть. Это уже потом, 
через много лет, 28 июня 1922 года в далекой от калмыцкой сте-
пи новгородской деревне Санталово короткое слово «солнце» 
вспыхнет в его памяти ярчайшим огнем светила из детства, и он 
отзовется  ему  своим  последним  утверждением: «Да!»

 А пока слова-явления, слова-события, слова-мирозданья 
будут накапливаться в  его сокровенной душе – живые, двигаю-
щиеся, летящие, сталкивающиеся, высекающие при столкнове-
нии боль и радость, которые составляют Поэзию и Судьбу.

Владимир Алексеевич брал с собой малолетнего Виктора в 
поездки по улусу, и впечатлительный его сын, затаив дыхание, 
смотрел на зеркальную гладь как бы застывшего озера Цаца, 
видел белых лебедей, царственно плывущих по тихим водам, 
он слышал топот полудиких табунов степных коней, которые во-
йдут в пределы его поэтического мира «страной Лебедией» и 
державой «Конецарства».

И я понимаю трогательное отношение поэта к Отчизне его 
детства, к нашей калмыцкой степи, глубже чувствую и понимаю, 
откуда у него началась великая любовь к миру и людям. Истин-
ная поэзия — всегда любовь: любовь к звезде и мотыльку, к че-
ловеку и верблюду. И образы Хлебникова невольно вызывают 
в моей памяти сказочную страну Бумба, страну могучих бога-
тырей Джангара, его величественно прекрасного Аранзала. Из 
этого детства пришли дивные строки:

Ìåíÿ îêðóæàëè ñòåïü, öâåòû, ðåâó÷èå âåðáëþäû,
Êðóãëîîáðàçíûå êèáèòêè,
Ìîðÿ îâåö, ÷üè ëèöà îäèíîîáðàçíî-õóäû,
Îãíåì êðûëà ïåñòðÿùèå ïðîñòîð óäîäû,
Ïóñòûíè íåáà ãîðäûå ïîæèòêè.
Òàê äíè òåêëè, çà íèìè ãîäû.
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Îòåö, äàëåêèõ ãðîçà ñàéãàêîâ,
Ñòÿæàë áëàãîäàðíîñòü êàëìûêîâ...
Ðó÷íûå âîðîíû êëåâàëè
Èç ðóê ìîèõ ìÿñíóþ ïèùó,
Èõ âîëüíîëþáèâåå åäâà ëè 
Îòðîêè, îáðå÷åííûå òîïîðèùó, 
Äîñóã ñî ìíîþ êîðîòàÿ,
Ñ çâåíÿùèì êðèêîì: «ñèðîòà ÿ»,
Ëåòåë ëåáåäü, ñêëîíÿÿ øåþ. 
ß æèë, ïðèðîäà, âìåñòå ñ íåþ.

Здесь каждое слово – это образ нерасторжимого мира, в ко-
тором все нерушимо связано между собой. И слово здесь осиян-
но, как вместилище самой жизни.

Ученые-медики, наблюдавшие возвращение жизни после 
клинической смерти, установили закономерность, которая по-
трясла меня. Оказывается, возвращение жизни заявляет о себе 
активностью электрического поля в зоне речевого центра моз-
га, то есть восстановление речи, слова означало возвращение 
жизни. Клетка-нейрон излучает слово, как живая роза излучает 
аромат: клетка – роза, аромат – слово, и кванты мысли, подобно 
аромату розы, проникают в нас, волнуя душу. 

Мы впервые ощущаем произрастание духовного начала из 
живой, физической молекулы. Уловлено, быть может, самое по-
разительное – рождение мысли, слова.

Может быть, это было мое субъективное восприятие, но, 
прочитав сообщение о результатах наблюдений врачей в реа-
нимационных палатах, я подумал о слове поэта, и, необъясни-
мо почему, предо мною предстал образ Велимира Хлебникова, 
который сумел отразить красоту крыла кузнечика, мог внять го-
лосу каменной бабы скифских времен и постичь тоску степня-
ка-калмыка и пожалеть его. Вот несколько строк из его поэмы 
«Война в мышеловке»:

Î  ëþäè!  Òàê  ðàçðåøèòå  âàñ  íàçâàòü!
Æãèòå ìåíÿ,
Íî òàê ïðèÿòíî öåëîâàòü
Êîïûòî ó êîíÿ:
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Îíè íà íàñ òàê íå ïîõîæè,
Îíè è ñòðîæå, è óìíåé,
È áåëîñíåæíûé õîëîä êîæè,
È ïîñòóïü òâåðäàÿ êàìíåé.

Так написать о коне, так написать о копытах коня, вобрав-
ших в себя красоту и величие пространства с движением вре-
мени, мог только рожденный в степи. И это импульсы клеток 
самой живой Природы, всей нашей Жизни и Любви.

Гёте как-то высказал мысль: чтобы понять поэта, надо посе-
тить его родину. В наше время, когда поэзия Велимира Хлебни-
кова привлекает к себе внимание читателей во всем мире, есте-
ственен интерес к той точке Земли, где увидел свет сам поэт. 
Константин Михайлович Симонов не раз расспрашивал меня о 
«ставке ханской», о доме, где родился В. Хлебников, высказы-
вал желание непременно увидеть своими глазами родину поэ-
та. Константин Симонов был человеком обязательным. Осенью 
1968 года он приехал в Элис ту, и отсюда на машине мы поехали 
в Малые Дербеты. Он сожалел, что едем на машине, а не на ло-
шадях. Он хотел ощутить степь хлебниковских времен и в какой-
то степени постичь великую, волнующую тайну феномена Вели-
мира Хлебникова. Мы долго сидели с ним у дома Хлебникова 
в бывшей ханской ставке, говорили о неподвластной времени 
силе поэтического слова, и, отъезжая, Симонов сказал: «Надо 
бы сохранить этот дом, колыбель редчайшего и своеобразней-
шего поэта России».

Да, это был дом, дорогой для самого поэта, а вокруг прости-
ралась степь, пронзившая своим великолепием его душу, и по-
тому бесконечно ему близкая. Ему было многое дорого на этой 
земле. Единственным не дорогим для него был он сам. Дервиш, 
бродяга, путешественник, который не думал о себе, о личном 
благе, а думал о поэзии и человеческих судьбах. Впрочем, мо-
жет быть, я ошибаюсь, и сам он был дорог себе, ведь во всем, 
что любил поэт, присутствовал он сам.
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Парнис А. Е. 

ИЗ ИСТОРИИ ХЛЕБНИКОВЕДЕНИЯ:
Неизданные воспоминания Е. Н. Хлебниковой о сыне

9 ноября 2015 года исполняется сто тридцать лет со дня 
рождения Велимира Хлебникова (1885–1922, далее – ВХ). В 
сентябре 1935 года, в «Литературной газете» была напечатана 
небольшая анонимная заметка «Мать поэта».1 В ней сообща-
лось, что в Москве проживает мать поэта Екатерина Николаевна 
Хлебникова (далее – Е.Н.). Ей исполнилось 86 лет, и она живет 
в очень тяжелых  бытовых условиях – вместе с семьей младшей 
дочери Веры (1890– 1941; кроме нее, еще муж и сын) живет в 
однокомнатной квартире в знаменитом доме ВХУТЕМАСа (на 
улице Кирова, д.21) на девятом этаже без лифта. Она получает 
небольшую пенсию за мужа, ученого-орнитолога, и мизерную 
пенсию за сына – всего 50 рублей. А главное – в этой заметке 
было сказано, что она «духовно бодра, еще и собирается писать 
воспоминания о сыне, о старой Москве (?! – А.П.), о многих за-
мечательных встречах  в своей жизни»2. 

За два года до этой заметки, в 1933 году, младшая сестра 
поэта Вера сообщила в письме к А.М. Горькому о нуждах и тя-
желых условиях, в которых жили родители ВХ. Но А.М. Горький 
равнодушно отнесся к этому письму – он не был почитателем 
главы будетлян, хотя поэт включил его в члены утопического 
общества «Председатели земного шара», созданного поэтом, 
– и переслал письмо в Союз писателей, который, конечно же, 
никак не отреагировал на просьбу Веры Хлебниковой3.

1 Б/п. Мать поэта // Литературная газета. 1935. №51. 15 сентября. 
2 Там же. Здесь ошибка автора заметки: Е.Н. никогда до 1931 г., когда она 

с мужем переехала из Астрахани в Москву, не жила в столице.
3 См. письмо Веры Хлебниковой к А.М. Горькому в кн.: Мамаев А. Астрахань 

Велимира Хлебникова. Астрахань, 2007. С.216-219. О взаимоотношениях ВХ и 
А. М. Горького см.: Парнис А. К истории литературного дебюта Хлебникова // 
VITTORIO: Междунар. науч. сборник, посвященный 75-летию Витторио Страды. 
М., 2005. С. 539-546. 
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Еще при жизни родителей поэта имя ВХ было канонизи-
ровано – в 1928–1933 годах вышло его пятитомное собрание 
произведений.4 Уже в рецензии на первый том этого издания  
известный литературовед Н. Берковский поставил поэта в ряд 
великих классиков: «Хлебников велик, место его в первом ран-
ге, он, отвергая условности времени, однокашник Ломоносова, 
Пушкина, Боратынского; поэтому неудержим соблазн для энту-
зиастов и комментаторов простить Хлебникову многое, даже не 
поняв. Ибо непонятности – не смысловые, а художественные, 
формальные неизгладимы, невыводимы из Хлебникова <…>».5

В финале рецензии Н. Берковский писал:
И еще призыв к специалистам: дайте биографию Хлеб-

никова! Не “человеческую”,но профессиональную, историю 
его работ, его личной культуры. Этот зоолог, историк, линг-
вист, поэт в конечном счете, сейчас, когда ослабело куль-
турное питалище у поэтов, изображенный биографом, ста-
нет главой из Плутарха, моделью новаторского героизма6.
Через два месяца после анонимной заметки о матери по-

эта известный критик Д.Мирский в юбилейной статье о ВХ в той 
же газете также назвал его великим: «Хлебников был прежде 
всего великий поэт, один из величайших европейских поэтов ХХ 
века, создавший множество прекрасных произведений, которым 
обеспечено большое и видное место в железном фонде рус-
ской поэзии»7. Эти характеристики должны были стать сильным 
толчком для работы Е.Н. над воспоминаниями, но она не смогла 
заставить себя начать работать над ними – через несколько ме-
сяцев после этой анонимной заметки она умерла –27 февраля 
1936 года.

Автор заметки, очевидно, не знал, что Е.Н. еще в 20-х го-
дах все же написала по просьбе дочери краткие воспоминания о 
сыне (см. подробнее об этом далее).

4 Хлебников В. Собрание произведений: В 5 тт. / Под общ. ред. Ю. Тыняно-
ва и Н. Степанова. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1928-1933 (далее – СП, с 
указанием тома и страницы). 

5 Берковский Н. Велемир Хлебников // Красная газета. Веч. вып. 1928. 
№ 275. 5 октября. 

6 Берковский Н. Указ. соч. 
7 Мирский Д. Велемир Хлебников // Литературная газета. № 63. 1935. 15 

ноября. 
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В небольшом биографическом очерке о ВХ (1928), откры-
вавшем первый том знаменитого собрания произведений поэта, 
Н.Л. Степанов писал: «Биография Велимира Хлебникова – дело 
будущего».8

Сейчас это будущее наступило. Сравнительно недавно 
двумя изданиями вышла полная биография поэта, написанная 
С.В. Старкиной9. Это – фактически первая капитальная биогра-
фия одного из самых трудных и «загадочных» поэтов Серебря-
ного века, главы русских футуристов-будетлян. После ее вы-
хода стало намного легче понимать герметическую поэзию ВХ, 
теперь можно по-другому  взглянуть на его тексты и заново про-
читать их, появилась возможность узнать его близкое окруже-
ние, удалось расшифровать и понять некоторые его «странные» 
поступки и «чудачества», а главное – найти «верный угол» или 
подступы (термин Р.О. Якобсона10) к феномену поэта. Кроме 
того, стало возможным сопоставить реальные факты его био-
графии с мифопоэтической биографией, которую прежде всего 
создавал сам глава будетлян, а также некоторые мемуаристы. 
Биография ВХ, написанная Старкиной, позволяет не только най-
ти ключи к прочтению «темных» текстов поэта, но и позволяет 
проникнуть во внутренний  мир и миропонимание этого «очаро-
ванного странника» русской поэзии. 

Младший соратник главы будетлян поэт Сергей Спасский 
привел в своем дневнике (запись от 2 апреля 1941 года) примеча-
тельные слова Анны Ахматовой о том, что ключи к «непонятным» 
текстам Хлебникова можно найти через изучение его биографии: 
«Я читала поэмы Хлебникова, Они ведь в общем понятны… Раз-
ве моя поэма («Поэма без героя» – А.П.) не понятней  хлебников-
ских? И обиднее всего, если знать биографию Хлебникова, то у 
него все понятно. Я сказал, что для стихов это минус, если они по-
нятны только через биографию. – Да, непонятные вещи должны 
быть непонятны и при знакомстве с биографией».11

8 СП. Т.1. С.7.  
9 Старкина С. Велимир Хлебников: Король времени. СПб., 2005; Старки-

на С. Велимир Хлебников. М., 2007.
10 Якобсон Р.О. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к 

Хлебникову // Мир Велимира Хлебникова. Статьи. Исследования 1911-1998 / 
Сост. Вяч. Вс. Иванов, З.С. Паперный, А.Е. Парнис. М., 2000. С.20-77.

11 Из дневниковых записей С.Д. Спасского (1933-1941) / Публ. и подгот. тек-
ста М.А. Рашковской // Пастернаковский сборник. М., 2011. С. 434.
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Однако, несмотря на несомненные удачи и плюсы этой био-
графии ВХ, в ней есть целый ряд ошибок и неточностей, а также 
имеются немотивированные «белые пятна», которые были вы-
званы, надо думать, разного рода причинами и в которых давно 
пора разобраться и объективно их описать, но это тема отдель-
ного исследования.

Автор этих строк много лет работает над составлением кни-
ги воспоминаний о ВХ, работа над которой началась в середине 
1960-х годах, когда были еще живы некоторые соратники поэта, 
его друзья и знакомые. Однако по разным причинам работа над 
книгой, которая должна была стать основой для творческой био-
графии поэта, была «заморожена», и сейчас я надеюсь закон-
чить этот труд.

Большую роль в воспитании ВХ, будущего поэта и мысли-
теля, в формировании его характера, духовного становления,  
в проявлении разносторонних интересов, в частности, к при-
родоведению, как тогда говорили, а также к гуманитарным на-
укам сыграли его родители – Владимир Алексеевич Хлебников 
(1857 –1934; далее – В.А.) и Екатерина Николаевна Хлебникова 
(1849 –1936; урожденная – Вербицкая). Отец поэта очень хотел, 
чтобы ВХ пошел по его пути и стал ученым-естественником, но 
он избрал другой путь. Это и послужило в дальнейшем главной 
причиной осложнения отношений между ними, хотя в ранний пе-
риод поэта они были очень близки, и отец  в его жизни занимал 
большое место. Отец и мать поэта по-разному относились к ли-
тературной деятельности сына.

Судьба большой семьи Хлебниковых, в которой было пяте-
ро детей, сложилась трагически – родители пережили четверых  
своих детей (см. подробнее об этом далее) и в конце жизни, в 
1931 г., были вынуждены переехать из Астрахани в Москву к 
младшей дочери Вере, вышедшей в 1924 г. замуж за известного 
художника П.В. Митурича, и поселиться вместе с ее семьей в 
одной комнате. 

Через много лет  Митурич, душеприказчик ВХ, писал в своих 
мемуарах:

Им (родителям поэта – А.П.) было больно вспоминать 
о Велимире, и они лишь вскользь, устанавливая время ка-
кого-нибудь события, упоминали о нем. Е.Н., конечно, проч-
ла собрание сочинений Велимира, а В.А. – сомневаюсь, 
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а если и прочел, то, наверное, многого не понял. Он, как 
ученый-естествоиспытатель, пользовался рациональной 
речью, а поэтические образы с их сложным лаконизмом ему 
были трудны. Что же касается велимировского учения и его 
философии, он считал это печальным заблуждением. Е.Н., 
наоборот, считала сочинения своего сына близкими своему 
мировоззрению на мир  и считала, что он выразил словами 
то, что жило в ней, в  душе, подсознательно. <…> Для В.А. 
высший авторитет – научный авторитет – Дарвин. Для Е.Н. 
– художественный – Рафаэль, Леонардо да Винчи, Бетхо-
вен12.
Художник Митурич помогал молодому ученому Степанову, 

первому биографу ВХ, в работе над его биографией, предостав-
ляя  различные  документы и материалы, в том числе и неиздан-
ные мемуары матери поэта. Он писал исследователю 20 января 
1928 г.: 

Даже в кратком биографическом очерке важно упомя-
нуть, что во многом сво<им> исключительн<ым> по широте 
даровани<ем> Велимир обязан родителям, выдающимся 
людям по своим способностям и образованию.

Екатерина Николаевна Хлебникова, урожденная Вер-
бицкая, двоюродная сестра революционера Александра 
Дмитриевича Михайлова, близка была кругу политически 
передовых современников (Вера Фигнер, Перовская, Же-
лябов и друг<ие>). Получила Е.Н. высшее образование и 
обещала быть видным историком, что и сказалось в сыне; 
частые беседы по истории, а надо сказать, Е.Н. обладает 
редкой памятью и эрудицией, ввела Витю в очень сложный 
мир прошлого, с верной оценкой фактов, их связью во вре-
мени. Любимым развлечением было освежать в памяти со-
бытия и дополнять их новыми подробностями. <…>

Владимир Алексеевич Хлебников – скромнейший чело-
век! Известный ученый-естественник, орнитолог, открывал 
Вите тайны естествознания, к чему В.В. проявлял большой 
интерес и глубокое понимание. Кроме того, В.А. – большой 
любитель литературы и искусства (беседуя со мной, он как-

12 Митурич П. Записки сурового реалиста эпохи авангарда. Дневники. Письма. 
Воспоминания. Статьи. М., 1997. С.86. 
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Е.Н. Хлебникова и Виктор. 
Фотография. Курск. 
Начало 1890-х гг. 

Собрание А.Е. Парниса 
(Москва).

Е.Н. Хлебникова.
Фотография. Курск.
Начало 1890-х гг. 

Собрание А.Е.Парниса 
(Москва).

Печатается впервые.

М.П. Левитова (урожденная 
– Вербицкая), бабушка поэта.

Фотография.
Санкт-Петербург. 1880–1890-е гг.  
Собрание А.Е. Парниса (Москва).
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то сказал, что не знает, что больше формировало его душу 
и мировоззрение – искусство или наука?). Свои способности 
художника он передал сыновьям и дочери, живописцу Вере 
Владимировне. Мало того, что родные передали <с> кро-
вью свои способности детям, но они постоянно стремились 
развить их, окружая лучшими и талантливыми молодыми 
учителями13.
О детстве, юности и учебе ВХ  в Казанском университете 

известно главным образом из двух источников – из неизданных 
воспоминаний его матери Е.Н, которые состоят из двух частей 
и которые частично процитировал Степанов в биографических 
очерках о поэте, и из воспоминаний младшей сестры Веры, на-
печатанных в 1923 году14. Обе части воспоминаний, написанные 
соответственно в 1923 и 1929 годах, и мемуары  его сестры лег-
ли в основу первого биографического очерка о поэте, написан-
ного Степановым в 1928 г. и открывавшего пятитомник15, а за-
тем – в основу второго расширенного биографического очерка, 
предваряющего большой однотомник избранных произведений 
ВХ (1936)16. В других изданиях ВХ исследователь также обра-
щался к этим же воспоминаниям матери поэта, а кроме того, 
пользовался различными сведениями о его жизни, полученны-
ми изустно от сестры Веры и ее мужа17. Он лично встретился с 
родителями поэта только в начале 30-х годов, когда они пере-
ехали из Астрахани в Москву. Воспоминания Е.Н. о сыне никог-
да полностью не публиковались, прежде всего, потому что они 
написаны очень неразборчивым почерком (главным образом 
вторая часть) и трудно поддаются прочтению. Здесь впервые 
публикуется полный текст воспоминаний матери поэта.

Жизнь любого человека (знаменитого или простого смерт-
ного) можно, условно говоря, уложить между двумя крайними 
«точками», как это делается в научных справочниках, – между 
датой рождения и датой смерти. Вокруг жизни и творчества 

13 Ныне настоящее письмо Митурича к Степанову находится у автора этих 
строк.

14 Хлебникова В. Воспоминание// Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.57-62. 
15 СП. Т. 1. С.7-9.
16 Степанов Н.Л. В.В. Хлебников: Биографический очерк // Хлебников В. 

Избранные стихотворения [и поэмы]. М., 1936. С.10.
17 Степанов Н.Л. Велимир Хлебников: Жизнь и творчество. М., 1975. 

С. 7-11.
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ВХ  всегда существовало много легенд. В статье речь пойдет 
о поиске подлинного места  рождения ВХ, о его детских годах 
и преимущественно о раннем периоде творчества поэта (уче-
ба и первые литературные шаги), а вопрос, связанный с его 
смертью,требует отдельного исследования.

Еще в 20-х годах, то есть при жизни родителей поэта, во-
круг места рождения ВХ и его метафорического названия также 
возникала легенда. О поиске и установлении подлинного места 
рождения ВХ я неоднократно писал еще в 70-х годах18, но до сих 
пор в отдельных работах о поэте и в некоторых справочниках 
указываются неверные сведения о месте, где он родился19, по-
этому я вынужден снова вернуться к этому вопросу. Здесь при-
водятся новые документы, связанные с моими разысканиями.

Сам ВХ в автобиографических очерках и анкетах ни разу не 
указал точного названия своего места рождения – вместо топо-
нима он давал мифопоэтическое его название – Ханская ставка 
(не следует путать с одноименным названием поселения, кото-
рое находится на левой стороне Волги и некогда было столи-
цей казахской Букеевской орды). В официальных документах и 
в первой биографии поэта, написанной Степановым, а также в 
биографических материалах, опубликованных Н.И. Харджие-
вым, указывалось, как ни странно, другое место его рождения 
– село Тундутово. 

Почему же ВХ зашифровал название своего места рож-
дения? Он именовал его то «Ханской ставкой», то «станом  
монгольских исповедующих Будду кочевников», то обобщен-

18 О моей поездке в Калмыкию в 1971 г., связанной с поиском подлинного 
места рождения ВХ см.: Парнис А. Родина поэта // Советская Калмыкия. 1974. 
№54. 19 марта; Парнис А. «Про конецарство,  ведь оттуда я…» // Степная новь. 
Малые Дербеты. 1975. №131. 1 ноября; №139, 25 ноября; перепеч.: Теегин герл. 
Свет в степи. Элиста. 1976. №1. С.135-151. См. также: Парнис А.Е. «Евразий-
ские» контексты Хлебникова: от «калмыцкого мифа» к мифу о «единой Азии» // 
Евразийское пространство: звук, слово, образ. М., 2003. С.299-344.

19 См., например: Литературный Санкт-Петербург. Энциклопедический сло-
варь: В 3 т. / Гл. ред. и сост. О.В. Богданова. СПб., 2011. Статья о Хлебникове 
А.И. Михайлова в этом словаре, изобилующая большим количеством ошибок, в 
том числе и неверным указанием места рождения поэта (Тундутово), перепеча-
тана из справочника «Русские писателя ХХ века» (1998), который был подготов-
лен Пушкинским домом (ИРЛИ) и вышел тремя изданиями (последнее – 2005). 
Впечатление такое, что ни автор, ни редактор этих изданий не следят за «дру-
гой» справочной литературой.
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ным наименованием – «Астраханские степи» или «Калмыцкая 
степь», то «морской окраиной России, вблизи устья Волги».20

Младшая сестра поэта Вера в первом письме к П.В.Митуричу 
от 19 июля 1922 г. сообщает (очевидно, со слов родителей): 
«Виктор Владимирович родился в Калмыцкой степи (где отец 
был попечителем калмыцкого округа) 28 октября (год рождения 
не знаю, верно ли обозначен в “Известиях”)». Это «мемуарное» 
письмо Веры Хлебниковой было впервые напечатано в 1923 г. 
в посмертном сборнике ВХ «Стихи».21 Теперь понятно, что все 
биографические заметки о ВХ, появившиеся в 1920-х годах, вос-
ходят к этому неточному источнику, опубликованному в указан-
ном сборнике «Стихи».

Кроме того, мать поэта в публикуемых здесь впервые вос-
поминаниях также не сообщает точного места рождения сына: 
«Виктор Владимирович Хлебников родился в 1885 году, 28 октя-
бря, в Калмыцкой степи Астраханской губернии, в Малодербе-
товском улусе, где отец его был улусным попечителем».

Почему же Е.Н. и сестра поэта не дали точного названия 
места, где родился поэт, а указывали обобщенный топоним? 

Почему вместо конкретного наименования населенного пун-
кта, где проживала семья Хлебниковых, они приводят условное 
название «Калмыцкая степь»? Примечательно, что  В.А. также 
не сообщал, где именно  родился будущий поэт. 

Летом 1922 г. поэт и переводчик Д.С. Усов (1896–1943), жив-
ший тогда в Астрахани, посетил родителей главы будетлян и 
расспрашивал о ВХ. Через шесть лет он написал первую крат-
кую биографию ВХ для биобиблиографического словаря «Пи-
сатели современной эпохи» (1928). На основе этой беседы с 
родителями поэта в Астрахани, а  также, уже в Москве, в начале 
1928 г., получив дополнительные материалы от Митурича, он 
написал его первую биографию для словаря, но тогда Усов не 
смог ее опубликовать – второй том этого издания был конфиско-
ван (из-за статьи о Л.Д. Троцком) и вышел только через много 
лет – в 1995 году.

20 Хлебников В. Творения / Общ. ред. и вступ. ст. М.Я. Полякова; сост., под-
гот. текста и коммент. В.П. Григорьева и А.Е. Парниса. М., 1986. С.641 (далее 
– Хлебников В. Творения).

21 Хлебникова Вера. Воспоминание. // Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.58
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В письме к Е.Я. Архиппову от 15 января 1928 г. Усов  вспо-
минал: «Я много думаю о † Викторе Хлебникове эти дни. В 
Астрахани я знал его отца, согбенного, высокого орнитолога, 
“вещего старика”. Помню, что навестил его, чтобы расспросить 
о Велимире, в конце июня 1922 г., т.е. как раз в те дни, когда тот 
уже умирал или умер… Отец мало мог рассказать мне о нем 
– в семье это было тяжелое место, полное неоправдавшихся  
надежд, смущения и стыда. Показывал мне его превосходный 
портрет в гимназическом мундире – прелестное, мягкое, окру-
гленное, сероглазое лицо».22

В подготовленной для словаря статье о ВХ (1928) Усов 
также не назвал подлинного места рождения главы будетлян: 
«<…> поэт род<ился> 9 нояб<ря> 1885 г. в калмыцкой степи в 
селе Малодербетовского улуса Астраханской губ<ернии> в се-
мье попечителя калмыцкого округа»23.

Вероятно, он получил обобщенные сведения о месте рож-
дения поэта от родителей поэта или его сестры. В антологии 
русской поэзии Ежова и Шамурина  (1925)24 и в справочнике по 
русской литературе Е.Ф.Никитиной (1926)25 в биографических 
справках о ВХ речь идет также о Калмыцкой степи  как месте 
рождения поэта. Чем же вызваны эти странные «умолчания»? 

Не дают ответа на все эти вопросы и официальные бумаги 
и тексты ВХ.

В автобиографическом очерке «Нужно ли начинать рассказ 
с детства?..» ВХ неожиданным образом связывал свою судьбу 
с судьбой калмыцкого народа: «<…> и я подумал: но ведь это 
я, но в другом виде, это я – этот монгольский мальчик, задумав-
шийся о судьбах своего народа»26.

В фонде Хлебникова в РГАЛИ сохранилась «выписка из ме-
трической книги за 1886 год Тундутовской Вознесенской церк-

22 Усов Д. «Мы сведены почти на нет…» / Сост., вступ. ст. и подгот. текста 
Т.Ф. Нешумовой. Т.2. М., 2011. С.484.

23 Биобиблиографический словарь писателей современной эпохи / Подгот. 
к изданию Н.А. Богомолова. М., 1995. Т.2. С.207.

24 Ежов И.С. и Шамурин Е.И. Русская поэзия ХХвека. М.: Изд-во «Новая 
Москва», 1925. С.588.

25 Никитина Е.Ф. Русская литература от символизма до наших дней. М., 
1926. С.416.

26 Хлебников В. Творения. С.542.
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ви Черноярского уезда Астрахан<cкой> Епар<хии> <за> №26 о 
рождении Виктора Владимiрова Хлƀбникова», датированная 3 
июля 1891 года27. Вероятно, В.А. получил эту выписку накануне 
своего отъезда вместе с семьей из Калмыцкой степи на новое 
место службы в Волынскую губернию – конечная дата его пре-
бывания на должности улусного попечителя, согласно послуж-
ному списку, – 8 июля  этого года. Приведу текст из этой метри-
ческой выписки: 

<…> за 1886 год в 1 части о родившихся в ст. под №66 за-
писано: 1885 года 28 октября рожден,1886 года августа 1 
крещен Виктор;
<родители:> Кандидат Естественных наук Владимiр  
Алексҍев Хлҍбников и законная жена его Екатерина Нико-
лаева; оба православные;
<восприемники:> Потомственного почетного гражданина 
<сын> Борис Лаврентьев Хлҍбников и дочь действительно-
го статского советника Екатерина Петрова Левитова; таин-
ство крещения <совершили:> священник Георгий Лебедев с 
диаконом Николаем Царицынским и псаломщиком Петром 
Кряжимским 28.

На выписке внизу проставлена печать Тундутовской Возне-
сенской церкви, заверяющая эти подписи.

В деле студента Казанского университета В.В. Хлебнико-
ва29, а также во втором его деле, когда он уже был студентом 
Санкт-Петербургского университета30, находятся две копии ме-
трического свидетельства, переписанные с подлинника рукой 
поэта. В них, как и в метрической выписке, отмечено, что его 
крестили в Тундутовской Вознесенской церкви, но где он родил-
ся, специально не оговорено. К сожалению, метрические книги 
Тундутовской  Вознесенской церкви не сохранились.

27 РГАЛИ. Ф. 527. Оп.1. Ед.хр. 153. Л.1-1об. 
28 Там же. Хлебников Борис Лаврентьевич (1877–1937) – врач, племянник 

В.А. Хлебникова, крестный отец будущего поэта. Он бывал у Хлебниковых в 
Калмыкии и в Подлужном. Левитова Екатерина Петровна – двоюродная бабуш-
ка ВХ, родная сестра его бабушки М.П. Левитовой, крестная мать будущего по-
эта

29 Национальный архив Республики Татарстан. Ф.977. Оп. «Совет». 
Д. 34818. 

30 ЛГИА. Ф.14. Оп. З. Ед.хр.53212. Л.9.
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Выписка из метрической книги Тундутовской Вознесенской церкви о крещении 
Виктора Хлебникова 1 августа 1886 года. Обложка и разворот. РГАЛИ. 

Публикуется впервые.
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Теперь становится очевидным, что сведения о Тундутове 
как о месте рождения восходят к метрическим свидетельствам, 
полученным от родителей поэта. Сам же ВХ неоднократно 
почему-то утверждал, что он родился в Ханской ставке. 

Откуда же эти разночтения и «умолчания»? И где же на са-
мом деле родился поэт – в Ханской ставке или в Тундутове? И 
что означает термин «улусная ставка»?

Я несколько раз подробно описывал свою поездку в Калмы-
кию, и здесь снова возвращаюсь к этому вопросу и попытаюсь 
поставить точку над «i».

Странные  «умолчания» родителей поэта и его сестры моти-
вированы прежде всего тем, что в конце XIX века около Тундуто-
ва не было поселка (или села) с названием «Малые Дербеты». 
Вернее, в разговорной речи бытовало название «Малые Дер-
беты» или «Малодербеты», но официального географического 
топонима с таким названием не было. Так под своей статьей «О 
состоянии табаководства северной части Малодербетовского 
улуса Астраханской губернии» В.А. Хлебников указал место, где 
была написана статья: «18 января 1890 года. Малодербеты31». 

Здесь находилась зимняя ставка Малодербетовского улуса, 
но этот небольшой населенный пункт не имел географического 
названия. Вокруг дома попечителя улуса было всего несколь-
ко построек. Приведу определение административного термина   
«улусная ставка»: «Ставкою улуса называют местное улусное 
управление, здесь находится улусный зарго-суд, попечитель и 
правитель улуса, канцелярия, улусная школа, команда казаков 
и другие служащие лица. Главный  хурул (кюрэ) с духовенством 
кочует всегда поблизости улусной ставки, а равно и базар, т.е. 
торгующие разными товарами»32. 

Впоследствии, в начале XX века, из улусной ставки выросло 
село Малые Дербеты. Это подтверждают старые карты Астра-
ханской губернии и справочник «Памятная книжка Астраханской 
губернии на 1886 год. Астрахань. 1886»,где указан адрес В.А. 
Хлебникова: «Ставка Малодербетовского улуса».33

31 Хлебников В. О состоянии табаководства в северной части Малодербе-
товского  улуса Астраханской губернии // Сборник трудов Петровского Общества 
исследователей Астраханского края. Астрахань. 1892. С. 4 (отд. пагинация).

32 Труды Астраханского губернского статистического комитета. Вып. I. 
Астрахань. 1869. С.26-27.

33 См. также «Памятные книжки Астраханской губернии…» за1897–1891 гг.
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ВХ, отвечая на вопросы анкеты профессора С.А. Венгерова 
(1914), писал: «отец <…> имел друзей-путешественников». Сре-
ди друзей и знакомых В.А. путешественниками были, например, 
А.М. Никольский (1858–1942), известный зоолог, популяризатор 
науки, академик и известный этнограф И.А. Житецкий  (1851–
1913), автор трудов о  калмыках. За участие в революционных 
событиях ученый был сослан в Астраханскую губернию, где в 
1883–1886 годах ученый занимался изучением жизни и быта 
астраханских калмыков. Летние месяцы в 1885 и 1886 годах он 
находился в Калмыцкой степи, где собирал этнографические и 
хозяйственно-экономические материалы и сведения о калмы-
ках. За несколько месяцев до рождения ВХ, летом 1885 г., он 
побывал в гостях у попечителя Малодербетовского улуса. Через 
некоторое время после этой поездки он издал свои работы по 
этнографии калмыков, в них он благодарил отца поэта за кон-
сультации и действенную помощь в собирании материалов34.  В 
архиве ВХ (РГАЛИ.Ф.527) сохранилось несколько писем ученого 
к  отцу поэта.

Важно подчеркнуть, что И.А. Житецкий в одной из своих 
работ прямо указывает, что ставка Малодербетовского улуса с 
улусным управлением, с попечителем и двумя его помощника-
ми находилась вблизи села Тундутово35. 

Примечательно, что книги и научные сборники с трудами 
ученого находились в домашней библиотеке В.А., поэт изучал 
их и под воздействием этих работ, а также работ других иссле-
дователей написал несколько своих «калмыцких» текстов, но 
это тема отдельного исследования.36

Сохранился еще один уникальный документ, в котором опи-
сан дом попечителя и сам попечитель в первый год его пребы-
вания на новой службе – в июне 1886 года. В воспоминаниях из-
вестного монголоведа-лингвиста К.Ф.Голстунского (1831–1899) 
подробно описано, где именно находился дом и усадьба попе-

34 Житецкий И. Астраханские калмыки (наблюдения и заметки) // Сбор-
ник трудов членов Петровского Общества исследователей Астраханского края. 
Астрахань. 1892. С.105-106, 111.

35 Там же. С.105-106. 
36 В связи с этим см.: Парнис А.Е. «Евразийские» контексты Хлебникова: от 

«калмыцкого мифа» к мифу о «единой Азии» // Евразийское пространство: звук, 
слово, образ. М., 2003. С. 299-344.
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чителя (на них обратил мое внимание Д. Татнинов, которому я 
выражаю сердечную признательность). Приведу фрагмент из 
его «Очерка поездки в Калмыцкую степь, совершенной в лето 
1886 года»:

Выбрав тарантас, но этот уже по возможности более 
удобный для спанья, мы в часу четвертом ночи благопо-
лучно добрались до Малодербетовского улусного управле-
ния, или, как называют калмыки, ставки, сохраняя это имя, 
может быть еще от того, уже давно отжившего свой век, 
времени, когда при управлениях кочевали ставки их ханов. 
Я думал, что это место служит местопребыванием, вооб-
ражение рисовало мне ряд высоких шатров, со всевозмож-
ными украшениями, чуть не конскими хвостами на высоких 
шестах  и тому подобными прелестями. Каково же было мое 
удивление и разочарование в то же время, когда вместо во-
ображаемого роскошного становища увидел я небольшую 
группу деревянных домов. Здания в ставке расположены 
следующим образом: в восточной части этого четыреху-
гольника находятся ворота; к праву от них одноэтажный 
дом-квартира попечителя. Дом этот довольно уютный особ-
няк из 6-7 больших светлых комнат. Теперешнему попечи-
телю г<осподину> Хлебникову, человеку семейному, даже 
слишком просторно в этом доме. Впрочем, в свободное от 
занятий время, все служащие собираются у попечителя, 
так что чистые комнаты служат как бы <salle de repos>37 
для всех обитателей ставки. Перед домом разбит малень-
кий садик. Влево от ворот находится большой двухэтажный 
дом, в котором помещается школа учеников; в этом доме 
имеется квартира учительницы и фельдшерицы. В летнее 
время, когда ученики школы распущены, в ней живут обык-
новенно переводчики улусного управления, так как зимнее 
их помещение очень тесное; к дому попечителя примыкает 
другое одноэтажное здание, в котором помещаются кварти-
ры помощника попечителя и начальника местной казачьей 
команды. Остальные здания – канцелярия управления, ка-
зарма казаков и помещения низших служащих – находятся в 

37 <Salle de  repos> (франц.) – комната отдыха.
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задней западной части четырехугольника. Архитектура всех 
зданий носит однообразный, казарменный характер, ис-
ключением является только здание школы; оно построено 
вроде дачи с крытой галереей в верхнем этаже. Здесь мы 
должны были повидаться с попечителем, дабы представить 
ему виды и позаботиться о способах дальнейшего передви-
жения. Ввиду усталости семейства  г<осподина> Кутузова, 
а также любезности попечителя г<осподина> Хлебникова 
нам пришлось здесь остаться <на>целый день и даже пере-
ночевать. Из ставки до места нашего будущего становища 
в долине степной речонки Амста Бургуста нам надлежало 
ехать на юго-запад38. 

Это подробное описание дома попечителя, в котором ро-
дился ВХ, – ценнейший документ для биографии поэта. И все же 
почему ВХ называл свое родовое «гнездо» «Ханской ставкой»? 
При его глубоком знании истории и географии он вряд ли мог 
ошибиться.

Здесь возможны, по меньшей мере, три варианта происхож-
дения метафорического названия места своего рождения. Пер-
вый вариант – ВХ назвал так, вероятно, по ассоциации с Кал-
мыцким ханством, ликвидированном еще в 1771 году; в 1800 г. 
был назначен наместником Чучей Тундутов, умерший в 1803 
году; а также по ассоциативной связи с наименованием сосед-
него села, носящем его имя – Тундутово. 

Второй вариант связан с игрой слов. Отвечая на третий во-
прос анкеты профессора С.А.Венгерова (1914) о месте рожде-
ния, ВХ написал: «Степь Астрах<анская>. Ханская ставка»39. Ве-
роятно, он выделил прилагательное из словосочетания «Астра/
ханская степь» и расчленил его на два слова. И второе слово 
могло послужить толчком для создания метафоры «Ханская 
ставка» (по аналогии с «улусной ставкой»). Не исключено, что 
эта метафора могла возникнуть из простого сокращения, как 
часть слова «Астра<ханская>».

Третий вариант – в 1913 г. футуристы в листовке «Поще-
чина общественному вкусу» назвали его «великим гением со-

38  Голстунский К.Ф. Очерк поездки в Калмыцкую степь, совершенной в 
лето 1886 года / Архив востоковедов ИВР РАН. Ф. 44. Оп. 1. Ед.хр. 5. Л. 2-3.

39 СС. Т.VI. Кн.2. С. 240.
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Дом попечителя с приусадебными строениями (предпоследний справа).
Ставка Малодербетовского улуса. Фотография. 

Начало 1900-х гг. (получено от И.В. Борисенко). Печатается впервые.

Дом попечителя (фрагмент фотографии). 
Ставка Малодербетовского улуса. 

Начало 1900-х гг. (получено от И.В.Борисенко). Печатается впервые.
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временности». По этому поводу он иронически написал в авто-
биографической заметке (1914): «какое звание храню и по сие 
время»40.

В дневниковой записи ВХ отметил, что 24 октября 1915 г. 
Маяковский назвал его «королем русской поэзии»41. А через 
месяц с небольшим, 31 декабря 1915 г., ВХ сделал в дневнике 
такую запись: «Осип Брик провозгласил тост за короля времени 
В. Хлебникова»42. 

Глава будетлян, названный друзьями и соратниками «ко-
ролем поэтов» и «королем времени», не мог родиться в обык-
новенной улусной ставке – конечно же, он мог и должен был 
родиться только в Ханской ставке.

Теперь все точки над «i» поставлены и становится понятно, 
что ВХ родился именно в улусной ставке, которую он метафори-
чески стал называть Ханской ставкой. Мне это стало ясно мно-
го позже, когда я стал изучать историю калмыков-кочевников, и 
когда я сопоставил легенды с реальными фактами. Для ВХ было 
принципиально важно, что он родился, как он писал, «в стане 
монгольских исповедующих Будду кочевников – имя “Ханская 
ставка”, в степи – высохшем дне исчезающего Каспийского моря  
(море 40 имен)»43. Он подчеркивал, что он родился  именно сре-
ди калмыков, поэтому он и называл себя «сыном Азии».44 А тог-
да, в начале 70-х годов, я еще многого не знал и не понимал, как 
следует развязать этот сложный «калмыцкий» узел.

Здесь необходимо вспомнить знаменитые слова Иоганна 
Вольфганг Гете: «Чтобы лучше понять поэта, следует побывать 
на его родине».

Сорок четыре года назад, чтобы ответить на указанные 
выше и другие вопросы, я  летом 1971 г., впервые поехал на ма-
лую родину ВХ – в Калмыкию, и побывал в бывшем Малодербе-
товском улусе, где прошло детство поэта, – в селах Тундутово  
(тогда – Городовиково) и в Малых Дербетах45.

Я провел в обоих селах целый день, никто в них не слышал 
о попечителе Хлебникове. Мне активно помогал сотрудник сель-

40 Там же. С.244.
41 Там же. С.228.
42 Там же. С.230.
43 Там же. С.243.
44 Там же. С.311.
45 См. примеч. №18.
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совета П.М. Цибанев, который возил меня на своем мотоцикле 
по разросшемуся селу, а старожилка Б. Матышева показала мне 
дом последнего попечителя, в котором она бывала в детстве. 
Затем я много месяцев изучал в библиотеках и архивах мате-
риалы и документы, связанные с местом рождения поэта, с его 
малой родиной. 

После поездки в Калмыкию в 1971 г., а также после изуче-
ния различных документов по истории калмыков и сопостав-
ления с ней фактов из биографии поэта, я пришел к следую-
щему выводу – ВХ родился не в Тундутове, как считалось до 
сих пор, а в главной или зимней ставке Малодербетовского 
улуса, ныне – село Малые Дербеты. Мне также удалось ра-
зыскать и определить дом попечителя, в котором родился 
будущий поэт и который простоял более ста пятидесяти 
лет. Этот дом, к большому сожалению, сгорел при странных 
обстоятельствах в середине 80-х годов ХХ века.

Однако известны и другие версии поиска дома попечителя. 
До меня на родине поэта побывали: писатель К.И. Ерымовский 
– в 1967 г., Д.Н. Кугультинов и К. М. Симонов – 1968 г., а уже 
после меня, в 1973 г., журналист А.Колосков, один из авторов 
скандально известной антисемитской статьи о Маяковском в 
«Огоньке» (1968).46 Все они утверждали, кроме Кугультинова 
(см. об этом далее), что ВХ родился в Тундутове (несомнен-
но, они исходили из сведений официальной биографии поэта, 
которые кочевали из одного издания в другое), а путаница с 
названием места рождения поэта, не вызвала у них никаких 
сомнений.

Ерымовский в очерке «Певец Лебедии» утверждал, что 
улусная ставка в XIX веке находилась в Тундутове, и что здесь 
родился и провел детство будущий  поэт. Он писал: «Так про-
должалось до того дня, когда Житецкий приехал в ставку Ма-
ло-Дербетовского улуса – селение Тундутово»47. И далее ут-
верждал: «В Тундутове 28 октября 1885 года родился и провел 
детство сын Владимира Алексеевича Виктор…». Автора очерка 
не смущало то, что эти сведения противоречат утверждению 
самого ВХ о том, что он родился  в Ханской ставке. Этот очерк  

46 Воронцов В., Колосков А. Любовь поэта // Огонек. 1968. №16. С. 9-13.
47 Ерымовский К. Певец Лебедии // Ерымовский  К. Легенда о лотосе. Элис-

та. 1969.
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Ерымовского перепечатывался несколько раз без изменений, 
последний раз в его книге «Между Волгой и Манычем» (1984)48. 
Колосков в своей статье, изобилующей большим количеством 
грубейших ошибок (она дважды со всеми ошибками печаталась 
в газетах – в Малых  Дербетах и в Элисте), «с уверенностью!?» 
сообщал, что Хлебников «провел первые детские годы в Тунду-
тове» и что дом родителей поэта – якобы большой двухэтажный 
дом с балконом, и что он находится поблизости от тогдашнего 
Дома культуры.49

Между тем Давид Кугультинов продолжал утверждать, как 
он написал в 1984 г. в предисловии к сборнику ВХ «Ладомир», 
изданному к предстоящему юбилею поэта, что глава будетлян 
родился в Ханской ставке Малодербетовского улуса Калмыц-
кой степи, и приводил слова поэта: ”в стане монгольских  ис-
поведующих Будду кочевников”. Так романтически он называл 
калмыков»50. В финале этого предисловия Кугультинов расска-
зал о своей вместе с К.М. Симоновым поездке на родину поэта: 

Осенью 1968 года он (К.Симонов – А.П.) приехал в 
Элис ту, и отсюда на машине мы поехали в Малые Дербеты. 
Он сожалел, что едем на машине, а не на лошадях. Он хо-
тел ощутить степь хлебниковских времен и в какой-то степе-
ни постичь великую, волнующую тайну феномена Велимира 
Хлебникова. Мы долго с ним сидели у дома Хлебникова в 
бывшей ханской ставке, говорили о неподвластной време-
ни силе поэтического слова и, отъезжая, Симонов сказал: 
“Надо бы сохранить этот дом, колыбель редчайшего и свое-
образнейшего поэта России”.51

Однако через год Д. Кугультинов  отказался от этой версии – 
он  перепечатал свою статью из сборника «Ладомир» в журнале 
«Москва» без каких-либо изменений, но изъял из нее эпизод с 
поездкой вместе с Симоновым в Малые Дербеты и заменил его 
следующей фразой: «К великому сожалению, дом, где родился 

48 Ерымовский К. Между Волгой и  Манычем. Элиста, 1984. С. 224-255.
49 Колосков А. Рыцарь русского языка// Комсомолец Калмыкии. Элиста. 

1973, 18 октября; Колосков А. О Велемире Хлебникове // Степная новь (Малые 
Дербеты). 1973. 7 ноября.

50 Кугультинов  Д. Осиянное слово// Хлебников В. Ладомир. Элиста, 1984. 
С. 5.

51 Там же. С.10-11.
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Велимир Хлебников, сохранить не удалось, он был из дерева – 
не из вещества слова. Но сохранилась степь».52

В этот рассказ Д.Н.Кугультинова следует внести корректи-
вы.

Когда в 1971 г. я  побывал  в Городовикове (бывшее – Тун-
дутово), мне рассказали в сельсовете, что несколько лет назад 
в это село приезжали поэты Д.Н. Кугультинов и К.М. Симонов 
в поисках дома Хлебниковых. Приведу цитату из моей статьи, 
напечатанную  в 1976 году в альманахе «Теегин герл», выхо-
дившем на двух языках – калмыцком и русском, с упоминанием 
об этой поездке: 

Я знал, что несколько лет назад поэты Д. Кугультинов  
и К. Симонов побывали в Городовикове и пытались найти 
дом, в котором родился Хлебников. Местные жители ука-
зали им <на> какой-то дом, уверяя, что он и был попечи-
тельским и что в нем проживали Хлебниковы. Но ведь после 
В.А. Хлебникова, служившего здесь еще в конце XIX века, 
сменилось несколько улусных попечителей. Мог ли каждый 
новый попечитель иметь свой дом? <…> И тут неожидан-
но выяснилось, что калмыки в Тундутове в конце прошло-
го века не проживали. Да и фамилия улусного попечителя 
В.А. Хлебникова ничего никому не говорила.53

Получается, что Д.Кугультинов и К. Симонов побывали в 
1968 году не в Малых Дербетах, а в Городовикове (Тундутове), 
и там им показали не дом попечителя, а какой-то другой дом. 
Скорее всего, Д.Кугультинов, вспоминая об этой поездке через 
шестнадцать лет после нее, в 1984 г., просто забыл, в каком 
селе они побывали, тем более, что оба села находятся рядом,  
и у него произошла аберрация памяти.

Мои статьи о поездке в Городовиково и в Малые Дербеты и 
о поиске дома попечителя несколько раз публиковались в кал-
мыцкой печати Калмыкии в 1974–1975 гг.54.19 марта 1974 г. я  
опубликовал в «Советской Калмыкии» статью «Родина поэта», в 
которой впервые рассказал, что Хлебников родился не в Тунду-
тове, как считалось ранее, а в зимней ставке Малодербетовско-
го улуса (ныне – село Малые Дербеты). Кроме того, в письме к 

52 Кугультинов  Д. Осиянное слово// Москва. 1985. №11. С.194.
53 Парнис А. «Конецарство, ведь оттуда я…»// Теегин герл. 1976. №1. С.145.
54 См. примеч. №18. 



Ïàðíèñ À. Å. Èç èñòîðèè õëåáíèêîâåäåíèÿ 31

Д.Н. Кугультинову от 1 апреля того же года, я рассказал о своей 
поездке и о том, что мне удалось разыскать бывший дом попе-
чителя, но не в Городовикове (Тундутове), а в Малых Дербетах 
и закончил письмо такими словами: «Если будет официальное 
письмо из Союза Писателей СССР, то местные власти (в Малых 
Дербетах – А.П.) возьмут под охрану дом, где жили Хлебнико-
вы и установят на нем мемориальную доску»55. Никакого офи-
циального ответа ни из Москвы и ни из Элисты я не получил. 
Более того, летом 1975 г. я виделся с Д. Кугультиновым в Моск-
ве и в Коктебеле, и снова говорил об этом, консультировался 
и расспрашивал его о быте калмыков, говорил о предстоящем 
юбилее ВХ и подарил ему машинописный текст большой своей 
статьи о главе будетлян (еще до ее публикации). Но ни тогда, ни 
после ее публикации в «Теегин герл» (она была напечатана че-
рез полгода после нашей последней встречи в Коктебеле) Д.Н. 
ничего не сказал о том, что я что-либо напутал в своей статье, 
а наоборот – он согласился с моей версией, по которой дом по-
печителя находился не в Тундутове, а в Малых Дербетах. Сам 
факт, что Д.Н. изъял из статьи эпизод, описывающий его и Си-
монова поездку на родину ВХ, связанную с поиском дома, где 
родился поэт, из повторной публикации своей статьи в журнале 
«Москва» (1985), говорит о том, что он не совсем точно помнил 
все детали этой поездки и, возможно, стал сомневаться в том, 
что они действительно «сидели у дома Хлебникова». 

Накануне юбилея Хлебникова – 90-летия со дня рождения 
поэта я послал в малодербетовскую газету «Степная новь» рас-
ширенную версию своей статьи о Хлебникове. В письме от 22 
октября 1975 г. редактор газеты И.И. Маковкин сообщал мне: 
«… все факты о  доме попечителя подтверждаются. Дед Ефен-
тьева Николая Николаевича (ныне шофер Атх) служил в охране 
попечителя, а его бабушка работала няней у попечителя. Воз-
можно на фотографии (что помоложе) это она. Факты уточню». 
Я ему послал, насколько помню, фотографию семьи Хлебнико-
вых, снятую на фоне дома попечителя (см. ниже).

После публикации моей статьи в нескольких номерах газе-
ты «Степная новь» о доме, где родился поэт, увы, никто из мест-
ных читателей не откликнулся.

55  Цитирую по сохранившейся копии письма.
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К сожалению, дом в бывшей улусной ставке в Малых Дербе-
тах, в котором жили Хлебниковы в конце XIX века и который про-
стоял более ста пятидесяти лет, неожиданным образом сгорел 
в середине 80-х годов. Таков тяжелый и драматический конец 
этой долгой «истории».

Сохранились две уникальные фотографии, запечатлевшие 
дом попечителя: на первой, снятой в конце XIX века, запечатле-
на вся семья Хлебниковых (без Веры, которая родилась позже - 
20 марта 1890 г.) перед домом, на другой – дом и приусадебные 
строения (снимок плохого качества). 

Эта семейная фотография впервые была напечатана в 
1984 г. в сборнике «Ладомир» (с подлинника, хранившегося у  
племянника поэта М. Митурича). Она была опубликована с оши-
бочной расшифровкой («справа на руках (? – А.П.) у няни – сын 
Виктор»)56. Ошибка составителя сборника Р.В. Дуганова была 
допущена, вероятно, из-за пометы сестры поэта Веры на под-
линнике фотографии – она пометила на паспарту «Витя». В дей-
ствительности Виктор находится не слева, а справа – на руках 
кормилицы – он выглядит старше (почти на два года) младше-
го брата Шуры, родившегося 25 августа 1887 г.и сидящего на 
коленях у няни. Правильная расшифровка: первый ряд, сидят: 
Борис, Е.Н. Хлебникова, Катя, крестная мать Виктора Е.П. Леви-
това, няня с Шурой на коленях; второй ряд, стоят:  кормилица с 
Виктором на руках, В.А. Хлебников (в окне), В.Н. Вербицкая. Эту  
фотографию следует датировать 1887 или 1888 годом.

Вторая фотография, запечатлевшая дом попечителя с 
другими постройками и относящаяся к 20-м годам ХХ в., была 
любезно предоставлена мне в 2002 г. историком-краеведом 
И.В. Борисенко.

Я неоднократно писал о своих разысканиях в разных из-
даниях, в том числе и в печати Калмыкии. Авторитетные спра-
вочники и энциклопедии, а также некоторые исследователи 
признали этот новый факт в биографии ВХ и ввели его в на-
учный оборот.57 Однако не все приняли мою гипотезу и до сих 
пор в отдельных работах о поэте, в том числе и в Интернете, 

56 См.: «Ладомир». Элиста, 1984. С.8-9.
57 Степанов Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество. М., 1975. С.7-

8; Краткая литературная энциклопедия. Т.8.М., 1975. С.293; Большая советская 
энциклопедия. Т.28. М., 1978. С.298.
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Семья Хлебниковых у дома попечителя.
Сидят: Борис, Е.Н. Хлебникова, Екатерина, Е.П. Левитова, 

няня с Шурой на коленях; стоят: кормилица с Виктором на руках, 
В.А. Хлебников (в окне), В.Н. Вербицкая. 

Фотография. Ставка Малодербетовского улуса.1887–1888. 
Собрание семьи Митуричей-Хлебниковых. (атрибуция моя – А.П.)
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по-прежнему утверждается, что он родился в Тундутове58. Мои 
оппоненты никак не могут понять, как соотносятся между со-
бой Тундутово и Малые Дербеты, и почему Ханская ставка и 
улусная ставка – это не одно и то же. Чтобы окончательно по-
ставить точку над «i», я вынужден еще раз вернуться к этому 
вопросу.

Например, Дуганов в нескольких своих работах, а также в 
монографии о главе будетлян (1990) старался не упоминать 
названия места рождения поэта, чтобы не высказать своего 
мнения по поводу моей гипотезы, а там, где все же ему край-
не необходимо было привести это название, он  цитировал 
автобиографические заметки самого поэта. Как известно, ВХ 
всегда метафорически описывал место своего рождения. Од-
нако Дуганов все же один раз проговорился и повторил версию 
Д. Кугультинова из его предисловия к сборнику «Ладомир». В 
комментариях к автобиографическому очерку «Нужно ли на-
чинать рассказ с детства?..», напечатанному в книге «Утес из 
будущего» (1988), составитель написал: «Хурул – ламаистский 
монастырь. Здесь речь идет о Ханской ставке Малодербетов-
ского улуса Астраханской губернии (ныне с. МалыеДербеты 
Калмыцкой АССР), где Хлебников родился и прожил до пяти 
(!? – А.П.) лет».59  Между тем в Малых Дербетах, как сказано 
выше, никогда не было Ханской ставки, а была улусная или 
зимняя ставка.

Е.Р. Арензон, один из составителей и редактор второго со-
брания сочинений ВХ (2000–2006), вроде бы принял мою версию 
о Малых Дербетах как о месте рождения поэта, но в коммен-
тариях к «венгеровской» анкете, на которую отвечал ВХ, оши-

58 См. например сайт http://ka2.ru/. Составитель сайта – некий В.С. Моло-
тилов, живущий где-то в пермских лесах, разместил на своем «поле» две ста-
рые статьи о ВХ – довоенную статью Н.Л. Степанова (1936, http://ka2.ru/nauka/
stepanov.html), в которой местом рождения Хлебникова, по-прежнему, названо 
село Тундутово, и юбилейную статью Д. Кугультинова (1984, http://ka2.ru/nauka/
kugultinov.html ), в которой значится другое название места рождения Хлебнико-
ва – Ханская ставка. 

59 Дуганов Р.В. Велимир Хлебников: Природа творчества. М.: Советский 
писатель, 1990. С.12. Хлебниковы проживали в улусной ставке Калмыцкой степи 
с июля 1885 по июль 1891 г., т.е. шесть лет, а ВХ прожил в ней пять с половиной 
лет. См. также: Хлебников В. Утес из будущего. Проза, статьи / Сост., вступ. ст. 
и коммент. Р.В.Дуганова. Элиста, 1988. С.249.
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бочно утверждает, что «Ханская ставка – почтовое именование 
(? – А.П.) зимнего поселения  кочевников-калмыков северо-вос-
точных районов Астраханской губернии»60. Здесь, разумеется, 
речь идет о метафорическом названии, а не о «почтовом  име-
новании».

Еще в первую поездку в Калмыкию в 1971 году я обращал-
ся к разным официальным лицам с предложением увековечить 
имя Хлебникова на родине поэта – взять под охрану дом в Ма-
лых Дербетах, в котором он родился, установить на нем мемо-
риальную доску и издать его сборник стихов. Обращался я так-
же и к Г.Г. Глинину, в то время директору книготорга в Элисте, 
и рассказал ему о том, что ВХ – «великий калмыцкий» поэт, и о 
том, что он родился «в стане монгольских, исповедующих Будду 
кочевников». Много позже, в середине 80-х годов, он стал од-
ним из организаторов «Хлебниковских чтений» в Астраханском 
пединституте (впоследствии – университете) и создал школу 
астраханских исследователей. 

Как я упоминал, две мои первых статьи были напечатаны в 
малодербетовской газете «Степная новь» в 1974–1975 годах, а 
также в республиканской газете «Советская Калмыкия» (19 мар-
та 1974 г.) и большая работа «Конецарство, ведь оттуда я…» 
в «Теегин герл» (1976, №1), которая заканчивалась словами: 
«Пусть дом в Малых Дербетах станет памятником выдающему-
ся русскому поэту, видевшему себя у истоков жизни «монголь-
ским мальчиком, задумавшимся о судьбах своего народа» и 
воспевшего родную Лебедию»61. 

И только через тринадцать лет после того, как я разыскал 
дом, где родился поэт, в связи с предстоящим 100-летним юби-
леем ВХ, земляки поэта стали проявлять интерес к его биогра-
фии и творчеству. Как упоминалось выше, был издан неболь-
шой сборник его поэм и стихотворений под названием «Ладо-
мир» (1984, со статьями Д.Н. Кугультинова и Р.В. Дуганова), а 
в газетах появились первые статьи о ВХ. В дни юбилея в «Со-
ветской Калмыкии» были напечатаны статьи И. Борисенко «Где 
дом поэта?» (непосредственный отклик на мою статью в «Тее-

60 СС. Т.VI. Кн.2. С.340.
61 См.: Теегин герл. 1976. №1. С.151.
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гингерл») и И. Шапцова об открытии школьного музея в Малых 
Дербетах62. В 1988 г. в Элисте вышел сборник его прозы, состав-
ленный Р.В. Дугановым. 

В ответной статье Борисенко подробно проанализировал 
поднятый мною вопрос и в основном согласился с моими ар-
гументами и установленным фактом, что дом попечителя на-
ходился не в Тундутове, а в бывшей улусной ставке в Малых 
Дербетах (в 1985 г. он еще был цел). В этой статье он также со-
общал, что он разыскал фотографию дома попечителя, относя-
щуюся к 20-м годам, но она плохого качества и опубликовать ее 
не удается. И закончил он свою статью словами о том, что необ-
ходимо «продолжить изучение этого важного сюжета из раннего 
периода жизни поэта».

И наконец, 25 декабря 1992 г., через двадцать с небольшим 
лет после находки дома попечителя, где родился поэт, недалеко 
от села Малые Дербеты, в степи, был поставлен памятник Хлеб-
никову работы калмыцкого скульптора Степана Ботиева. 

Еще в 1913 г. ВХ пророчески написал в одном малоизвест-
ном стихотворении:

  Про всех забудет человечество,
  Придя в будетлянские страны,
  Лишь мне за мое молодечество
  Поставят памятник странный…63

Сравнительно недавно, в декабре 2012 г., литературо-
вед В. Церенов в статье «Пламенеющий угль»64, посвященной 
калмыцким мотивам в творчестве ВХ, снова вернулся к вопро-
су о месте рождения поэта. В ней он признал, что мне удалось 
установить, что «Хлебников родился в Малых Дербетах, ставке 
Малодербетовского улуса, располагавшейся в нескольких кило-
метрах от с. Тундутово. Более того, ему (т.е. мне – А.П.) удалось 
отыскать дом, в котором родился будущий поэт. Факт этот, об-

62 Борисенко И. Где дом поэта? // Советская Калмыкия.1985. 9 ноября; 
Шапцов И. Познать и рассказать // Там же.

63 Крученых А.., Хлебников В. Слово как таковое. М., 1913. С.14.
64 Церенов В. Пламенеющий угль. Калмыцкие мотивы в творчестве Вели-

мира Хлебникова // Вопросы литературы. 2012. №6. С.433-447.
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ладавший несомненной научной новизной, тотчас нашел отра-
жение в справочных изданиях о Хлебникове»65.

В этой же статье автор утверждает, что я допустил «гру-
бую ошибку» и «совершенно необоснованно <…> отнес Мало-
дербетовский улус в ведение Черноярского уезда»66. Кроме 
того, зимняя ставка Малодербетовского улуса, по утверждению 
В.Церенова, – это не географическое название, а дореволюци-
онное административное название населенного пункта. Вполне 
возможно, что здесь я ошибся, но я исходил из того, что если 
русско-украинское село Тундутово  входит в Черноярский уезд, 
то находящаяся рядом с ним,  в нескольких километрах от него, 
улусная ставка также должна была входить в этот уезд. На неко-
торых дореволюционных картах России название зимней ставки 
Малодербетовского улуса напечатано прописными буквами, по-
этому я и решил, что это географическое название населенного 
пункта. 

И все же надеюсь, что значение моего открытия подлин-
ного места рождения ВХ намного ценнее тех небольших не-
точностей, которые я допустил в своей статье. Этот факт, не-
известный ранее, несомненно дал толчок для появления новой 
темы в изучении творчества ВХ – калмыцкой темы, которая 
стала прелюдией его евразийской темы и которой ранее не за-
нимались исследователи.67

65 Там же. С.434.
66 Там же. 
67 Корректурное примечание. Когда эта статья была сдана уже в печать, 

я познакомился со статьей историка А.Митирова «Сколько лет Малым Дербе-
там?» (Известия Калмыкии. 2003. 9 июля), которую упоминает В. Церенов. Эта 
статья отвечает на многие мои вопросы, поставленные здесь, и подтверждает 
выдвинутые мною гипотезы. А главное – автор статьи сообщает, что «село Ма-
лые Дербеты возникло в междуречье Амта-Зельме и Альматы (Альматин Адык) 
как ставка Малодербетовского улуса еще в 1803 году». И далее он приводит 
уникальный архивный документ о первых улусных постройках, сделанных в 
1837 году. Чиновник Калмыцкого управления сообщает астраханскому губерна-
тору о том, что внук наместника Чучея Тундутова, Деджит Тундутов, владелец 
Малодербетовского улуса, приступает к постройке дома для зимнего пребыва-
ния главной ставки: «Дом владельца деревянный длиною 5 1/3 аршин о шести 
комнатах с двумя хозяйственными пристройками; дом для брата  его из зем-
ляного кирпича (еще неоконченный); деревянный дом для канцелярии его пре-
бывания письмоводителя и дом для улусного  суда в шесть саж<ень> длины 
о шести комнатах, где имеют пребывание и улусные чиновники (с оградою  
из земляного ки рпича). Примечательно, что строящийся дом, описанный чи-
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Вернемся к родителям ВХ. Отец поэта – Владимир Алек-
сеевич Хлебников, известный орнитолог и лесовод, ученик из-
вестного зоолога и писателя-натуралиста М.Н. Богданова, автор 
целого ряда печатных научных трудов о природе Волжско-Ка-
спийского края. Он был одним из организаторов, а впоследствии 
стал директором Астраханского заповедника (с 1927 по 1929 
год), первого заповедника в СССР. Сам поэт писал в одной из 
анкет: 

Отец – поклонник Дарвина и Толстого, большой знаток 
царства птиц, изучавший их целую жизнь <…>.68

О калмыцких мотивах, о детстве и своем отце ВХ писал в 
мифопоэтической автобиографии «Нужно ли начинать рассказ 
с детства?..», в повести «Есир» и в одном из ранних стихотво-
рений:

Меня окружали степь, цветы, ревучие верблюды,
Круглообразные кибитки.
Моря овец, чьи лица   однообразно-худы,
[Огнем крыла пестрящие простор удоды],
Пустыни неба гордые пожитки, 
Так  дни текли, за ними годы.
Отец, далеких гроза сайгаков, 
Стяжал благодарность калмыков
Порой под охраной надежной казаков
Углублялся [в глушь степную] караван.
Разбои разнообразили пустыни мир,
И вороны кружили, чуя пир,
Когда бряцала медь оков.
Ручные вороны клевали
Из рук моих мясную пищу,
Их вольнолюбивее едва ли
Отроки, обреченные топорищу,
Досуг со мною коротая,

новником в 1837 г. полностью совпадает с домом попечителя в улусной ставке, 
которую посетил почти через 50 лет, в 1886 г., монголовед К.Ф. Голстунский.

68 Хлебников В .Творения. С.642. См. ст. о В.А. Хлебникове в кн.:Богданов А. 
Материалы для истории научной и прикладной деятельности в России по зооло-
гии и соприкасающимся с нею отраслям знания, преимущественно за последнее 
тридцатипятилетие (1850–1888). Т. 4, ч. 1. М. 1892. с. 13.
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В.А. Хлебников. 
Фотография. 

Царицын. 1880-е гг. 
Дом-музей В. Хлебникова 

в Астрахани

В.В.Хлебников. 
Портрет отца. Масло. 
Начало 1900-х гг. 

РГАЛИ
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С звенящим криком: «сирота я »,
Летел лебедь, склоняя шею,
Я жил, природа, вместе с нею.
Пояс казаков с узорной резьбой
Мне говорил о серебре далеких рек,
Порой зарницей вспыхнувший разбой,---
Вот что наполняло мою душу, человек 69

В цитированном  письме к А.М. Горькому Вера Хлебникова 
упоминала о жизни отца в Калмыкии: 

В Калмыцкой степи, где он (В.А. – А.П.) был много лет назад 
Улусным попечителем, беднота сложила песню про “Светлого 
попечителя”, и еще недавно, говорят, пели ее там70.

В.А. сочетал государственную службу со своей научной 
деятельностью. О постоянных переездах в первые двадцать 
лет после окончания университета, связанных со сменой ме-
ста службы, он писал в автобиографии, которая под названием 
«Жизнеописание гр<ажданина> Хлебникова Владимира Алек-
сеевича» (1927), хранится в фонде ВХ:

По окончании образования состоял на государ-
ственной службе: по ведомству Министерства Земледе-
лия и Гос<ударственного> Имущ<ества> смотрителем 
Баскунчакск<ого> и Ч<а>пчачинск<ого> соляных промыс-
лов и прилегающих к ним казен<ных> зем<ельно-> оброч-
ных статей (с 21/V – 1883 г. по 5/II – 1885 г.); попечителем 
улусов Калмыцкой степи Астр<аханской> губ<ернии> Эр-
кетеневского (с 5/II по 8/VII – 85 г.) и Малодербетовско-
го (с 8/VII – 85 г. по  8/VII – 91 г.); по Управлению удела-
ми управляющим имениями Подлужанским Ров<енского> 
у<езда> Волынск<ой> г<убернии> (с 8/VII – 91 г. по 27/VII 
– 95 г.), Помаевским Буинск<ого> у<езда> Симбирск<ой> 
губернии> (с 27/ VII – 1895 г. по 7/I – 98 г.), Казанским 
Казанск<ого> у<езда> и губ<ернии> (с 7/I – 98 г. по 27/IX-
1908 г.). Затем вышел в отставку и жил частью на пенсии, 
частью на заработки по вольному найму: служил районным 
завед<ую>щим с<ельско> х<озяйственными> землями и 
69 Харджиев Н. Новое о ВелимиреХлебникове (К 90-летию со дня рожде-

ния) // День поэзии. 1975. М., 1975. С. 205.
70 Цит. по: Мамаев А. Указ. соч. С. 217.
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П.В. Митурич. Портрет В.А. Хлебникова. Рисунок. 1931 г. ГТГ. 
Рукой П.В.Митурича: «29.VII.1931 Москва П.Митурич» 

Ниже, более поздняя подпись тонким карандашом: «Владимир Алексеевич 
Хлебников на вышке дома Мясницкая, 21»

П.В. Митурич. Портрет В.А. Хлебникова. Рисунок. 1926 г. 
Дом-музей В.Хлебникова в Астрахани
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лесами Кр<естьянского> Зем<ельного> Банка по Курмыш-
скому и частью Ардатов<скому> уездам Симб<ирской> 
губ<ернии> в 1910–1912 гг. <…>.71

Эти переезды В.А. с большой степенью достоверности по-
зволяют установить, где и когда жил будущий поэт в детские, 
в гимназические и в студенческие  годы до своего перевода в 
1908 г. в Петербургский университет на естественное отделение 
физико-математического факультета.

В сентябре 1912 г. семья Хлебниковых  переехала из Сим-
бирской губернии, где В.А. служил заведующим сельскохозяй-
ственными землями и лесами в Курмышевском уезде, на родину 
ученого – в Астрахань. С 15 марта 1887 г. В.А. стал действитель-
ным членом Общества исследователей Астраханского края, а 
в 1914 г. стал председателем Петровского общества исследо-
вателей Астраханского края. В.А. дважды поднимал вопрос о 
необходимости создания Астраханского заповедника на заседа-
ниях этого Общества еще до революции, о чем он рассказал в 
автобиографии72: 

Внеслужебная деятельность: насколько позволяли ус-
ловия службы, занимался фаунистическими наблюдениями. 
Коллекции мои (главным образом, птиц и зверей) поступа-
ли в Петербургский, Московский, Харьковский, Казанский и 
Астраханский государственные университеты, в Академию 
Наук, в Астраханский краевой музей, в Казанский городской 
музей, в Астраханское и Саратовское реальные училища. 
В окрестностях Баскунчака и Чапчачей изучал материковые 
дюны (барханные пески). Предложенный мною в 1884 г. 
способ закрепления песков местными травами оказался 
удачным и широко применяется в Астрах<анском> крае в 
настоящее время. В 1890 году работал по подготовке ха-
рактеризующих Астрах<анский> край экспонатов для Казан-
ской научно-промышленной выставки Астраханской Края и 
Управления Земледелия  и Государственного Имущества и 
Калмыцким народом Астраханской губернии. Лично мною 
были составлены коллекции птиц и зверей Астраханско-
71 РГАЛИ. Ф.527. Оп.1. Ед.хр.289. Л.5-6.
72 См.: Мамаев А. Указ. соч. С.46-47, 87. Необходимо подчеркнуть, что 

Хлебниковы переехали в Астрахань именно в сентябре 1912 г., а не в конце 
1912 г., как считают другие исследователи.
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го Края и предметов, характеризующих быт Астраханских 
калмыков. Вышеупомянутые экспоненты – Общество ис-
следования Астраханского Края и Управление Земледелия, 
Государственного Имущества и Калмыцким народом Астра-
ханской губернии – получили высшие награды – почетные 
отзывы. По окончании Казанской выставки принимал уча-
стие в организации Астраханского Краевого Музея со влити-
ем (так! – А.П.) в него коллекций, возвращенных с выставки 
<…>.

Впервые вопрос о заповеднике поднимался мною в 
1913 г. и 1917 г. в обществе исследователей Астраханского 
края, но последнему не удалось осуществить это предпри-
ятие в связи с войной (1914) и политическими событиями 
(1917 г.)73.
В.А. очень много сделал для изучения и охраны природы 

Калмыкии и Астраханского края, но его труды до сих пор не со-
браны в отдельную книгу и не введены в научный оборот.

Мать поэта родилась в Санкт-Петербурге, училась в Смоль-
ном институте благородных девиц, который не закончила. В 
1877–1878 гг. Е.Н. была на русско-турецкой войне в качестве 
сестры милосердия. Как указано выше, она была двоюродной 
сестрой известного народовольца А.Д. Михайлова (1855–1884), 
а также хорошо была знакома с видными народовольцами 
В.Н. Фигнер, А.П. Корбой и другими, присутствовала на одном 
из собраний «Народной Воли». Во время следствия над Михай-
ловым она была единственной, кому разрешено было навещать 
его в Петропавловской крепости. Вся переписка Михайлова и 
связь с внешним миром и его соратниками шла через нее. Со-
хранилось несколько писем Михайлова к Е.Н., и в одном из них 
он подчеркнул «теплое и заботливое дружеское внимание» к 
себе Е.Н.74.

В поэме «Ночь перед Советами» (1921) образ барыни на-
веян реальными эпизодами из жизни матери поэта:

73 РГАЛИ. Ф. 527. Ед. хр. 289. Л. 6-7.
74 Прибылева-Корба А.П. и Фигнер В.Н. А.Д. Михайлов. Л., 1925. С.186-187. 

Любопытно, что авторы книги, вероятно, не знали, что письма Михайлова, на-
печатанные в книге, адресованы матери ВХ Екатерине Николаевне Вербицкой 
(в замужестве - Хлебниковой). См. также книгу Ю.Давыдова «Завещаю Вам, бра-
тья…», посвященную жизни А.Д.Михайлова (М., 1977). Сохранились три письма 
В.Н.Фигнер к Е.Н. в фонде ВХ (РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед.хр. 309).
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В Смольном девицей была, белый носила передник,
И на доске золотой имя записано: первою шла.
<…………………………………………>
После сестрой милосердия спасала больных
В предсмертном паре, в огне,
В русско-турецкой войне
Ходила за ранеными, дать им немного ласки и нег.
<…………………………………………..>
Ссыльным потом помогала, сделалась красной,
Была раз на собраньи прославленной «Воли Народной» –

опасно как! –
<…………………………………………..>
После ушла корнями в семью:
Возилась с детьми, детей обучала.
И переселилась на юг.
Дети росли странные, дикие,
Безвольные, как дитя,
Вольные на все,
Ничего не хотя:
Художники, писатели, 
Изобретатели.75

На следующий день после смерти ВХ – 29 июня 1922 г. 
Митурич из Санталова  вместе с первой женой написал  Е.Н. в 
Астрахань подробное письмо о последних днях поэта: 

Сообщаю Вам печальную весть, что Вашего сына Вик-
тора Владимировича и нашего Велимира не стало 28 июня 
в 9 час<ов> утра… Последние 4 месяца я виделся с ним 
почти каждодневно и могу Вам подробно описать, как он их 
проводил. <…> По приезде и вообще последние две недели 
он стал спокойнее. Когда я предложил ему сообщить Вам 
о его болезни, он сказал: «Хорошо сообщать о здоровье, о 
болезни не стоит и очень долго».

Через день он не мог уже поворачивать головы. Через 
три потерял сознание и на пятый утром «ушел».

Чувствуя, как велико может быть Ваше материнское 
горе, хотелось бы исполнить Ваше желание, какое – Вы 

75 Хлебников В. Творения. С. 295-296.
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сообщите мне. Похоронил я его гражданским порядком на 
погосте в старообрядческом углу в Ручьях Новгородской гу-
бернии Крестецкого уезда.

Глубоко сочувствующие Вашему горю. 
 П. Митурич, Н. Митурич. 29.VI.1922 г.76.

Это письмо Митурича, посланное в Астрахань, попало, ве-
роятно, в руки Веры, которая жила тогда вместе с родителями. 
Она некоторое время скрывала от них трагическое известие о 
смерти брата Виктора, с которым она была очень близка. В от-
ветном мемуарном письме, адресованном Митуричу и датиро-
ванном 19 июля, она писала:

В виду сложившейся, особенно трагично, семейной 
жизни родителей Виктора Владимировича мне пришлось 
скрыть от них ужасное известие, и потому я могу пока со-
общить, что знаю сама77. 
Позднее в своих письмах в Астрахань к Е.Н. Митурич не-

однократно просил ее поделиться воспоминаниями о детстве и 
юности поэта. Во втором письме к ней, датированном 11 сентя-
бря 1922 г., он снова обращается к ней с той же просьбой: 

При наличии такой чрезвычайной одаренности Виктора 
Владимировича, я подозреваю недюжинные силы в Вашей 
семье и потому очень желал бы с вами всеми познакомить-
ся, если не лично, то обменом писем – послушать Ваши рас-
сказы о маленьком Вите, Вите-юноше78. 
И, наконец, в письме от 11 января 1924 г., Вера сообщала 

ему:
Для Вас я написала о маленьком Вите (со слов мамы), а 

еще посылаю Вам его детскую карточку – мама находит, что 
никто так ее не заслуживает, как Вы79.
3 марта 1924 г. Вера по приглашению Митурича приеха-

ла в Москву и поселилась в его квартире на улице Мясниц-

76 Парнис А.Е. Велимир Хлебников: Москва–Санталово, май–июнь1922 // 
Библио-Глобус. М., 2002. №6 (27). Июнь. С.14-15.

77 Цит. по: Митурич П.В Записки сурового реалиста эпохи  авангарда. М., 
1997. С.31.

78 Там же. С.27.
79 Цит. по: Мамаев А. Указ. соч. С.129.
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кая, дом №21 – на девятом этаже80. Через два дня после 
приезда она сделала художнику ценный подарок – вручила 
ему рукопись воспоминаний матери о детстве ВХ с дарствен-
ной надписью, о которых она упоминала в цитированном 
выше письме: «Дорогому Петру Васильевичу. Хлебникова. 
5.III.1924 г.»81.

Эта рукопись является первой частью воспоминаний матери 
о сыне. Она представляет собой беловой автограф без назва-
ния, написанный рукой младшей сестры поэта Веры – на четы-
рех листах большого формата с тремя заполненными оборота-
ми. Мать поэта, от имени которой ведется рассказ о детстве ВХ, 
говорит о себе в третьем лице. Сестра поэта не только записала 
воспоминания матери под диктовку, но и несомненно  о т р е-
д а к т и р о в а л а  их.  На последней странице рукописи стоит 
дата – 31.XII – 1923 г., свидетельствующая об окончании рабо-
ты над мемуарами. И далее следуют слова, написанные рукой 
Веры и подпись, авторизующая этот текст и сделанная рукой 
матери поэта: «Подтверждаю, что все написанное здесь со-
гласно с действительностью: Екатерина Хлебникова»82. Сам 
факт, что Е.Н. не писала эти мемуары, а продиктовала их млад-
шей дочери Вере, говорит о том, каких усилий и каких пережива-
ний стоила матери поэта работа над воспоминаниями.

Впоследствии Вера и ее муж (П.В.Митурич) неоднократ-
но обращались к Е.Н. с просьбой продолжить воспоминания 
о сыне. Эта просьба неустанно повторялась в ее переписке с 
матерью в течение нескольких лет. Например, в письме от 25 
марта 1925 г. Вера вновь пытается уговорить мать вернуться к 
воспоминаниям и приводит новые доводы:

Не знаю, дошло ли до тебя письмо, в котором мы про-
сим дополнить воспоминания о детстве Вити его гимназиче-
скими годами и дальше. Это нужно для изучения его круп-
ных вещей. – За это дело берется крупный коммунист – Чу-
жак, литер<атурный> деятель, и говорит, что воспоминания 
80 Цит. по: Митурич П.В. Указ. соч. С.71. О какой карточке идет речь, уста-

новить не удалось. 
81 Здесь речь идет о первой части воспоминаний Е.Н., которая публикуется 

здесь впервые, вместе со второй частью.
82 Там же.
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Виктор и Борис Хлебниковы.
Фотография.

1889-1891 гг. Астрахань.
Дом-музей В.Хлебникова 

в Астрахани

В. В. Хлебников. 
Брат и сестра. 

Рисунок. Подлужное. 
1893(?) г. 

Собрание семьи 
Митуричей-Хлебниковых 

(Москва)
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будут способствовать и облегчат проведение произведений 
через ворота тупых цензур83.
Сохранилось письмо художницы Н.О. Коган, помощницы 

Митурича в в хлебниковских делах, к Н.Н. Пунину от 28 янва-
ря 1926 г., в котором идет речь о серьезной попытке критика 
Н.Ф. Чужака (1876–1937) организовать издание произведений 
Хлебникова в государственном издательстве. Н.О. Коган обра-
тилась к Пунину, вероятно, по совету Митурича: 

Уважаемый Николай Николаевич.
К Вам дело, хорошо, если оно Вас заинтересует, чтобы 

было не только полезным, но и приятным. Председатель 
Литературной Секции Пролеткульта, Николай Федорович 
Чужак просит Вас по приезде в Москву зайти к нему в Про-
леткульт (Воздвиженка) от 4 ч.- 6 ч. <вечера> или созвонить-
ся предварительно в эти же часы по тел. 499-01 с целью по-
говорить с ним по вопросу написания Вами биографической 
статьи о Велемире Хлебникове дополнительно к его статье 
(Н.Ф.Чужака) “Хлебников и революция”. Все вместе для 
приготовл<енной> к изданию Госиздатом книги несколь-
ких крупных произведений ВХ («Настоящее», «Переворот 
во (так! – А.П.) Владивостоке», «Ночь перед Советами»), 
переданных ему П.В.Митуричем.

В ожидании этой недостающей биографической статьи 
рукописи лежат у Н.Ф.Чужака уже год, несмотря на то, что 
он очень, по-видимому, расположен в пользу их издания. 
Моя мысль – предложить ее Вам была принята им охотно, 
при этом он категорич<ески> отверг Московских поэтов и 
писателей, знавши<х> ВХ, и просил меня Вам написать.

      Н.О.Коган.
 Москва, Савеловский пер<еулок>, д.9, кв.2.

Если Вы принципиально согласитесь, я, м<ожет> 
б<ыть>, смогу быть Вам полезна в деле собирания факти-
ческого материала, а потому мне следовало бы знать, когда 
Вы будете в Москве».84

Однако  этот замысел  издания  ВХ с участием  Н.Ф.Чужака 
и Н.Н. Пунина реализовать не удалось, прежде всего потому, 
что Пунин никогда не изучал биографии поэта, а также потому, 

83 Цит. по: Мамаев А. Указ. соч. С.133.
84 РГАЛИ. Ф.3145. Оп.1. Д.№1102. (сообщено Т.В. Горячевой).



Ïàðíèñ À. Å. Èç èñòîðèè õëåáíèêîâåäåíèÿ 49

что это был, как сказали бы сегодня, не его формат. Статью Чу-
жака «Хлебников и революция» обнаружить пока не удалось. 
Вероятно, она не была написана.

В неизданных дневниковых записях Митурича, относящих-
ся к 1924–1925 гг., неоднократно упоминается о том, что Чужак 
присутствовал на домашних «Хлебниковских чтениях». Напри-
мер, в записи от 2 января 1925 г. сообщается: «Чужак вел себя 
смелее всех»85.

Через месяц – в письме от 11 апреля Вера снова повторяет 
свою просьбу: 

Мы очень ждем твои<х> воспоминани<й> о В<ите>, это 
к спеху, так как они задерживают издание, а нужно пользо-
ваться моментом. Ты напиши, начиная с Казани, гимназиче-
ские годы и студенческие, именно то, что тебе вспомнится. 
Помнишь, Ты перед моим отъездом (первым) рассказывала 
(для записи) и потом обещала сама написать. Лучше коро-
че, но скорее.86

С этой же просьбой она обращалась и к отцу. В.А. отве-
тил ей 16 апреля 1925 года:  

Дать психобиографический очерк В<ити> не могу, т.к. 
для этого необходимо углубление, невозможное для меня 
в моей современной жизненной обстановке, хотя на эту 
тему я думал и думал много. Эта тема – одна из вечных 
моих спутников до конца жизни. Да и подходы к этой теме 
м<ожет> б<ыть> окажутся неподходящими для Вашего из-
дания. Витя для меня прежде всего: “мой погибший милый 
мальчик”87.
К сожалению, В.А. так и не написал воспоминаний о своем 

сыне. Однако Е.Н., как и отцу поэта, трудно было по понятным 
причинам решиться продолжить воспоминания о сыне – она 
была в преклонном возрасте и в плохом физическом состоянии, 
она тяжело переживала смерти своих четырех детей. Многие 
годы семью Хлебниковых буквально преследовал какой-то рок. 
Для родителей пережить своих детей – это большая трагедия, 
которая не поддается никакому рациональному объяснению. 

85 Цитирую по копии Харджиева (архив Харджиева-Чаги, Стеделийк музе-
ум, Амстердам). 

86 Цит. по: МамаевА.Указ. соч. С.133.
87 Цит. по: Чуйков Ю. Почему тускнеют жемчужины. Астрахань, 1996. С.92.
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Сначала заболел их старший сын Борис, который умер 17 июня 
1908 г. в психиатрической больнице в Казани. Во время граж-
данской войны, в 1920 или 1921 г., на польском фронте пропал 
без вести младший сын Александр. 28 июня 1922 г., в новгород-
ской деревне Санталово, недалеко от деревни Левочи Борови-
чевского уезда, в которой в 1882 г. Е.Н. венчалась с В.А., умер 
их сын Виктор. Более пяти лет тяжело болела их старшая дочь 
Екатерина, которая умерла через два года после смерти поэта – 
10 сентября 1924 года88.

С 1925-го по 1928 г. Вера и ее муж предпринимают серьез-
ные попытки издать произведения ВХ. В 1927 г. молодой ученый 
Степанов, ученик Ю.Н.Тынянова, научный сотрудник Института 
истории искусств, стал собирать материалы для издания Хлеб-
никова и обратился к Митуричу.

21 сентября того же года Вера снова напоминает матери о 
своей просьбе: 

Петя <Митурич – А.П.> просит <на>писать краткий био-
графический материал для включения его в издание Ви-
тиных произведений: год и место рождения, где жил и где 
учился, с точным обозначением даты89.
Так продолжалось почти пять лет. В письме от 5 марта 

1928 г. Вера снова настаивает на своей просьбе и снова упоми-
нает об инициативе Чужака:

…Мамочка: один из видных здешних коммунистов (Чу-
жак), имеющих отношение к печати, берется за издание Ви-
тиных больших произведений, но говорит, что значительно 
облегчили бы проведение их в печать или воспоминания, 
или биографический очерк – тогда он приступит к этому 
делу, и издание будет носить исторический характер. И по-
этому мы очень просим тебя прибавить к твоим детским 
воспоминаниям дальнейшие, со старших классов гимназии 
и далее. Может, и папа тебе в этом поможет. Лучше всего, 
конечно, могла написать это ты (папа итак занят), а не Пе-
тровский90 и прочие!
88 См.: Мамаев А.«В Хлебникове было всё…». Астрахань, 2010. С.14-20.
89 Цит. по: Мамаев А.Указ. соч. С.134.
90 Петровский Д. Воспоминания о Велемире Хлебникове. М., 1926. В семье 

Хлебниковых отношение к воспоминаниям Д. Петровского было резко отрица-
тельным. 
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Л.М. Чернов-Плесский. Витя и Вера в лодке. 
Масло. Начало 1900-х гг. 

Собрание семьи Митуричей-Хлебниковых (Москва)
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Так ты, мамочка, не откажись, пожалуйста, сделать это, 
и теперь же, без задержек, важны самые факты: в порядке 
постепенности, а над слогом не задерживайся – эти вос-
поминания, повторяю, очень помогут для издания, и очень 
важно, что Чужак  заинтересовался (творчеством Вити).91

Наконец, осенью 1928 г. вышел первый том собрания про-
изведений ВХ под редакцией Степанова и со вступительной 
статьей и общей редакцией Ю.Н. Тынянова. В работе над этим 
томом им активно помогали сестра поэта Вера и ее муж Миту-
рич. После выхода этого тома  и знакомства с биографией сына, 
написанной Н.Л. Степановым, Е.Н. решила вернуться к своим 
воспоминаниям, которые она начала писать (вернее, диктовать 
дочери) еще в 1923 году в Астрахани. Вторую часть воспомина-
ний она писала долго и в незаконченном виде лишь в 1929 году 
отправила их (в формате письма) дочери в Москву. 

В 30-х годах (родители поэта в это время переехали в Мо-
скву) Н.Л. Степанов продолжал работать над очередными тома-
ми собрания произведений  ВХ и одновременно стал готовить 
большой однотомник, который вышел в 1936 году. Он снова об-
ратился к семье Хлебниковых за биографическими сведениями 
о ВХ. Мать поэта передала ему вторую часть воспоминаний о 
сыне  и  собиралась продолжить работу над ними, как упомянул  
об этом автор анонимной заметки о ней 92. Однако, Е.Н.  не успе-
ла этого сделать. 

Публикуемые здесь воспоминания Е.Н., состоящие из двух 
частей, – основной источник для изучения раннего периода по-
эта. Значение этого уникального документа трудно переоце-
нить. Воспоминания матери поэта – единственный достоверный 
источник сведений о раннем литературном периоде ВХ – о его 
детстве, отрочестве и юности, а также о его первых литератур-
ных опытах во время учебы в симбирской и казанской гимназиях 
и в Казанском университете. И хотя о ранних годах поэта на-
писала также его младшая сестра Вера93, но и ее мемуары пре-
имущественно также основаны на рассказах матери.

В воспоминаниях Е.Н. впервые вводится в научный оборот 
значительное количество ранее неизвестных фактов и сведе-

91 Мамаев А. Указ. соч. С.134-135.
92 См.: Литературная газета. 1935. №51 (542). 15 сентября.  
93 Хлебникова Вера.Воспоминание // Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.57-62.
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Окрестности села Помаево.Фотография Э.Подтяжкина.1975 г. 
Печатается впервые.

ний о детстве и юности будущего поэта. В этих воспоминаниях 
Е.Н. подробно рассказала о постоянных переездах семьи и на-
рисовала яркую картину жизни семьи в разных местностях Рос-
сии в первые двадцать  лет после окончания Петербургского 
университета ее мужем. Постоянные переезды В.А. позволяют 
выстроить подробную хронологию и уточнить названия мест, 
где жила семья Хлебниковых в детские, гимназические и сту-
денческие годы поэта и выстроить итинерарий: зимняя ставка 
Малодербетовского улуса, Тундутово, Санкт-Петербург (и его 
пригороды – Мурино, Сестрорецк), Подлужное, Помаево, Сим-
бирск, Казань, Алферово. Более того, в воспоминаниях Е.Н. 
назвала одну из главных причин столь частых переездов В.А. и 
всей семьи Хлебниковых: отец поэта хотел познакомить своих 
детей с различной природой в южной, северной и средней по-
лосах России.

Такой кочевой образ жизни семьи Хлебниковых, вероятно, 
способствовал тому, что еще в юности ВХ избрал странствия и 
скитальчество как главный способ познания и осмысления жиз-
ни – «поэты должны бродить и петь», как он позже написал в 
одном из манифестов. Постоянные переезды и странствия ВХ 
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сначала с родителями, а затем и самостоятельные, стали его 
modus vivendi, его миропониманием. Он стал осваивать новые 
пространства в прямом и в широком значении этого слова. И не-
случайно в одном из ранних стихотворений он писал: 

Я думал о России, которая сменой тундр, тайги, степей,
Похожа на один божественно-звучащий стих…94

Воспоминания Е.Н. дают также возможность, и это необхо-
димо подчеркнуть, прояснить отдельные «темные» места в ряде 
произведений поэта, а также позволяют связать поэтику ВХ с 
историческими реалиями при анализе его текстов разных пери-
одов. 

Мать поэта в воспоминаниях дает широкую панораму дет-
ства и юности ВХ, проведенных в Калмыцкой степи (1885–1891), 
в украинско-польском селе Подлужное на Волыни (1892–1895), 
а также в мордовском селе Помаево в  Симбирской губернии 
(1895–1898). Она показывает становление его характера и опи-
сывает некоторые его странности. Особый интерес представля-
ют также рассказы матери поэта о его учебе в гимназиях в Сим-
бирске и в Казани, а также в Казанском университете, допол-
няющие краткие свидетельства из воспоминаний соучеников ВХ 
Б.П.Денике и Д.И.Дамперова.95

В Калмыкии, где родился будущий поэт и где он провел око-
ло шести лет своей жизни, он не только получил начатки до-
машнего образования, но и впервые познакомился со степным 
миром растений, птиц и зверей под внимательным и отчасти 
строгим руководством отца. Здесь у него проявился своеобраз-
ный, независимый и амбициозный характер, как свидетельству-
ет мать поэта, во многом определивший в дальнейшем его инте-
ресы в областях различных наук (прежде всего – в орнитологии) 
и искусства. Здесь ВХ также впервые познакомился с бытом и 
нравами земляков-кочевников, а в дальнейшем он стал серьез-
но изучать литературу по этнографии астраханских калмыков. 

94 СС. Т.1. С.202-203.
95 Воспоминания Д.И. Дамперова. И.Дамперова и Б.П. Денике были впер-

вые напечатаны в работе Н.И. Харджиева «Новое о Велимире Хлебникове», ис-
следователь утверждает, что они были написаны по его просьбе (Деньпоэзии. 
М., 1975. С.201-203). Однако они были написаны по просьбе Т.С.Грица в 1937 г. 
(см. об этом в нашей статье «Т.С. Гриц – исследователь русского кубофутуриз-
ма» // Мир Велимира Хлебникова. М., 2000. С.229).
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Необходимо отметить главное – он гордился тем, что родился и 
вырос «в стане монгольских исповедующих Будду кочевников» 
и благодаря своему «калмыцкому происхождению» стал назы-
вать себя «сыном Азии»96. Это была счастливая пора детства, 
как вспоминает мать поэта. «Во время этой зари жизни мы были 
мудрецами», – скажет он впоследствии о своих детских годах.97

Мир детства и непосредственное общение со степной при-
родой, во многом определившие его дальнейшую жизнь, наш-
ли отражение впоследствии в ряде текстов ВХ (прежде всего, 
следует назвать стихотворение «Меня окружали степь, цветы, 
ревучие верблюды…», автобиографический очерк «Нужно ли 
начинать рассказ с детства?..» и повесть «Есир»). 

Мать поэта вспоминает, что маленький Витя уже с детства 
хорошо знал свойства и названия различных цветов и растений 
– у него в детстве был свой цветник, и что он особенно интере-
совался простым цветком барвинком. 

В славянской народной традиции этот цветок связан со сва-
дебным ритуалом. В украинских песнях барвинок – символ сва-
дебного обряда, а также красоты и невинности невесты, и кроме 
того, он связан с темой колдовства и используется в ритуалах 
как приворотное зелье.

Интересно, что через много лет ВХ написал стихотворение 
«О, черви земляные…» (1913), обращенное к художнице К.Л. Бо-
гуславской (1892–1972), в которую он был влюблен. В этом сти-
хотворении, как установил Х.Баран, тема любви связана с бар-
виночнымнапитком и ворожбой98. К подробному анализу текста, 
сделанному Бараном (он написал об этом стихотворении две 
статьи), следует добавить, что в ключевом слове «косынка» за-
шифрована анаграмма имени адресата стихотворения – Оксана 
(Ксения) Богуславская:

Ведь водою из барвинка
Я узнаю, все узнаю, 

96 См. прим.10.
97 Хлебников В.Творения. С.542.
98 Свой интерес к барвинку и легендам, связанным с ним, ВХ реализовал 

в стихотворении «О, черви земляные…» (1913). В связи с этим см. статьи «О 
любовной лирике Хлебникова: анализ стихотворения “О, черви земляные…”»; 
«Новый взгляд на стихотворение Хлебникова ”О, черви земляные…”: контекст 
и источники» в кн.: Баран Х. Поэтика русской литературы начала ХХ века. М., 
1993. С.37-68.
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Надсмеялась ли косынка,
Что зима, растаяв с краю.99

Важно также отметить, что мемуары Е.Н. в значительной 
степени могут служить дополнениями и реальными коммента-
риями к указанному выше автобиографическому тексту «Нуж-
но ли начинать рассказ с детства?..». Они расширяют про-
странство рассказа. Благодаря воспоминаниям Е.Н. сложная 
структура и герметический сюжет мифопоэтического рассказа 
становятся простыми и прозрачными. Мемуары Е.Н. дают так-
же возможность реконструировать исторический контекст рас-
сказа, мотивируют переключение от одной сюжетной линии в 
другую и дают ключи для верного толкования этого текста. В 
этом незаконченном рассказе ВХ пытается реконструировать 
свою родословную по отцовской (Хлебниковы) и материнской 
(Вербицкие) линиям, связывая ее с историческими события-
ми, происходившими в различных регионах России и в разные 
эпохи. Обращение к собственной родословной для поэта – это 
прием, благодаря которому он может легко переключаться из 
одного временного контекста в другой. Как известно, он с дет-
ства и юности стал увлекаться всемирной историей, интере-
совался украинскими корнями своего рода – и этим он, пре-
жде всего, обязан, как мы теперь знаем, своей матери, которая 
была историком по образованию.

ВХ вел свою родословную от запорожских казаков Вербиц-
ких и гордился своими воинственными предками. В автобиогра-
фической заметке (1914) он писал об этом: 

В моих жилах есть армянская кровь (Алабовы)100 и кровь 
запорожцев (Вербицкие), особая порода которых сказалась 
в том, что Пржевальский, Миклухо-Маклай и другие искате-
ли земель были потомками птенцов Сечи101. 
На свои запорожские корни ВХ намекает в 4-м парусе «Де-

тей Выдры» («Смерть Паливоды»). Ср. также запорожские фраг-
менты в его поэме «Марина Мнишек» (1913). 

99 См.: СС I. С.296.
100 В астраханской справочной и краеведческой литературе неоднократ-

но встречается фамилия «Алабовы». Однако вопрос, когда и какая ветвь рода 
Хлебниковых скрестилась с армянским родом Алабовых, установить пока не 
удается. В связи с этим см.: Мамаев А. Указ. соч. С.62 (примечания).

101 Цит. по: Хлебников В. Творения. С.641.
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Интересно, что сестра поэта Вера также отмечала две со-
ставные своей души: «моя запорожская душа» и «благородная 
калмыцкая душа»102.

Структура автобиографического текста «Нужно ли начинать 
рассказ с детства?..» строится на трех неравномерных частях, 
дифференцированных по национальным и географиче ским при-
знакам (украинско-запорожская, калмыцко-монгольская и поль-
ско-украинская). 

Первая часть – украинская (или запорожская) – представ-
ляет собой сложную метафорическую конструкцию. Она наве-
яна семейными преданиями (преимущественно со слов матери 
поэта) о его украинских предках, о черниговских дворянах Вер-
бицких, биографии которых сам поэт мифологизировал, а также 
легендами о запорожцах, которые он, вероятно, почерпнул из 
различных книжных источников. Частично ВХ  реализовал эти 
легенды в рассказе «Смерть Паливоды», вошедшем в «сверх-
повесть» «Дети Выдры» (1912).

Вот как начинается этот автобиографический рассказ: 
Нужно ли вспомнить, что мои люди и мой народ, когда-то 

ужасавший сухопутный люд парусами и назвавший их “турусы 
на колесах”, осмеивая старым забытым искусством каждую 
чепуху, народ, который Гайявате современности недоверчи-
во скажет: “Турусы на колесах”, – и тот поникнет, седоусый, 
и снова замолчит – еще раз повод внутренне воскликнуть: 
“Нет друзей мне в этом мире!” – мой народ хитро, как осетр, 
подплывший к Царьграду в долбленых, снабженных веслами 
подводных лодках, и невидимо качавшийся под волнами, в 
виду узорных многобашенных улиц шумной столицы, чтобы 
потом, после щучье-разбойничьих подвигов в узком проливе, 
нырнуть в море частыми ударами весел, внизу гордых пару-
сов напрасно преследующего его турецкого флота, достичь 
устья Днепра и свободно вздохнуть в Запорожье, где толпи-
лись чайки. Мой народ забыл море и, тщетно порываясь к 
свободе, забыл, что свобода – дочь моря103.
102 Хлебникова В. «Что нужно душе…»: Стихи. Проза. Письма. М., 2000. 

С.11, 191-192(предисловие А.А. Мамаева).
Вторая формула – из неизданных фрагментов «Автобиографических за-

писок» сестры поэта (сообщено Верой Митурич-Хлебниковой).
103 Хлебников В. Творения. С.542.
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Мать поэта происходила, как удалось выяснить, из семьи 
черниговских дворян Вербицких. Ее отец – плац-адъютант Нико-
лай Иосифович Вербицкий (1816 – после 1898), дослужившийся  
до действительного статского советника. Одним из основателей 
рода был Степан Вербицкий (нач. XVIII в.), который «вышед с 
Польши под державу всероссийскую, вместе с отцем Его служил 
всероссийскому престолу».104

В «Малороссийском гербовнике» В.К. Лукомского и В.Л. Мод-
залевского (1914) приведено изображение и описание герба 
дворянского рода Вербицких: «Щ и т: в красном поле пень, со-
провождаемый сверху кавалерийским крестом.  Н а ш л ем н и к: 
подобный же пень, с крестом между двух крыльев (Нечуя)»105.

Под этим описанием герба Вербицких указаны имя и фа-
милия первого представителя этого рода в России, который по-
лучил дворянство: «потомство Степана Вербицкого, знатного 
войскового товарища (1707)»106. Упомянутый здесь Нечуя (или 
Нечуй) – вероятно, также один из предков рода Вербицких, а 
изображение его герба имеет некоторое отличие от герба Вер-
бицких: в нем отсутствует стоящая фигура воина с копьем в 
руке, которая имеется в гербе рода Вербицких. В этой же книге 
указано, что в дореволюционном Архиве Черниговского Дворян-
ского Депутатского собрания под №5009 находились материалы 
рода Вербицких107.

Сохранились две семейные тарелки, принадлежавшие ра-
нее Вербицким (одна находится у внучатой племянницы поэта 
Веры Митурич-Хлебниковой, другая – в музее В. Хлебникова в 
Астрахани) – на них изображен родовой герб с воином, который 
держит в руке копье108.

Рассказ о «запорожской» линии родословной ВХ в первой 
части автобиографического рассказа неожиданным образом 
переключается во второй части на «калмыцко-монгольскую» со-

104 Цит. по: Лукомский В.К., Модзалевский В.Л. Малороссийский гербовник 
с рисунками Е.Нарбута. Киïв, 1993. С.24 (репринт изд. – СПб., 1914). См. так-
же: Милорадович Г.А. Родословная книга Черниговского Дворянства. Т. 1. СПб., 
1901. С. 70. В настоящее время автор этих строк совместно с В.Томазовым ра-
ботает над «украинской» родословной поэта.

105 Там же. С.24.
106 Там же.
107 Там же. 
108 Мамаев А. Указ. соч. Цветная вклейка между с.80-81.
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Тарелка с фамильным гербом Вербицких.Фотография.
Дом-музей В.Хлебникова в Астрахани

Фамильный герб Вербицких.Фотография. 
Дом-музей В.Хлебникова в Астрахани
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ставную этой родословной. ВХ создает метафорическую форму-
лу, навеянную реальными фактами из истории калмыцкого на-
рода, четыре века назад откочевавшего из центрально азиатских 
степей в Европейскую часть России: 

Там сложилось мое детство, где море Китая затеряло 
в великих степях несколько своих брызг, и эти капли-станы, 
затерянные в чужих степях, медленно узнавали общий быт 
и общую судьбу со всем русским людом109.
Первая и вторая части рассказа переплетаются в сложных 

временных конфигурациях, и ВХ представляет себя в виде 
«монгольского мальчика» («<второго> я»), который «задумал-
ся о судьбах своего народа»110. Далее автор продолжает: «А 
вырезанные из дерева слоны смотрели с ворот хурула. Тогда 
у меня было поручение достать монгольских кумиров, но я его 
позорно не выполнил»111. По традиции, у калмыков хурульные 
постройки с наружной стороны украшались вырезанными из 
дерева животными. Здесь речь идет, вероятно, о «зан-эрдни» 
– «слоне-драгоценности», одной из буддийских символических 
фигур.

Третья часть этого автобиографического рассказа  (поль-
ско-украинская) посвящена четырехлетнему пребыванию буду-
щего поэта (1891–1895) вместе с родителями в селе Подлужном 
на Волыни. Сам автор рассказа вспоминал об этих годах:

Но вот другой конец страны: старый сад, столетние яво-
ры, гора обломков камней, поросшая деревьями, – сгорев-
ший во время восстания дворец польского пана; во время 
этой зари жизни мы были мудрецами, и проводить каждый 
день в теплой речке было законом этих дней. Там ловились 
лини и щуки во столько раз меньше вершка, во сколько мы 
были меньше взрослого человека, и самым ярким местом 
этих лет была весенняя охота на осетров величиною с игол-
ку, подплывавших к берегу <…> И помню охоты: дорога в 
лесу, табор саней, верховые, волчьи следы в поле; взрос-
лые исчезли, снежноусый пан поляк торопится догнать дру-
гих. Раз к порогу нашего дома подъехала телега, полная 

109 Хлебников В. Творения. С.542.
110 Там же.
111 Там же.
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доверху телами молодых вепрей. <…> Один косой бивень 
долго лежал у отца на письменном столе…112.
По-видимому, ВХ выдвинул свою версию «о сгоревшем во 

время восстания дворце польского пана» в селе Подлужное  на 
Волыни. Здесь необходимо отметить неточность ВХ.: этот дво-
рец в середине XIX в. принадлежал не «польскому пану», а кня-
гине Марцелине Радзивилл (см. о ней далее). Глава будетлян 
мотивировано сдвинул дату. 

В  Национальном музее в Кракове находится акварель из-
вестного белорусского художника и композитора Наполеона 
Орды, датированная 1862–1872 гг., – на ней запечатлен дворец 
князей Чарторыйских в Подлужном в полной сохранности113. Как 

112 Там же. С.542-543.
113 Ранее эта акварель Н. Орды ( Инв.№  MNK III - r.a. 4232)  была вос-

произведена (к сожалению, в некачественном разрешении) в труде польского 
искусствоведа Р.Афтанази (см. примеч. №120).

Н. Орда. Подлужное. Дворец Чарторыйских. 1862–1872 гг. Бумага, акварель.
Национальный музей в Кракове.

Печатается впервые
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следует из датировки акварели, если она верна,  во время поль-
ского восстания 1863–1864 гг. дворец был еще цел. Между тем 
даты с интервалом в десять лет (1862-1872) могут означать не 
годы создания этой акварели, а могут быть начальной и конеч-
ной датами создания одного цикла зарисовок дворцов Н.Орды 
во время его поездок  по Украине, Белоруссии и Польше. Он 
запечатлел на своих работах многие польские дворцы. В таком 
случае определить, когда именно была создана эта акварель не 
представляется возможным. Эта акварель, изображающая дво-
рец Чарторыйских, воспроизводится здесь впервые с подлинни-
ка, но когда же именно сгорел этот дворец, установить пока не 
удается.

Детские и отроческие впечатления от недолгого пребыва-
ния в польско-украинском селе так или иначе отразились впо-
следствии в творчестве будущего поэта. Через много лет, в 
1912 г., он в письме к  А. Крученых сообщал о своих ближайших 
творческих задачах – «заглянуть» «в Польшу»114. В 1913 г. он на-
писал поэму «Марина Мнишек»115, в которая, вероятно, навеяна 
воспоминаниями о жизни в селе Подлужном в конце ХIХ века.

Начало поэмы «Марина Мнишек» восходит, вероятно, к 
сцене у фонтана из «Бориса Годунова» Пушкина, а весь текст 
поэмы навеян воспоминаниями о пребывании будущего поэта 
в отрочестве в Подлужном – описание сада Сапеги, деталей 
быта, описание замка, сцен охоты, а также использование по-
лонизмов. Например: 

Порой его давит виденье:
Косматый конь с брадою мужа,
Рысью каменно-гулкой,
Стуча копытом по каменным плитам,
Протягивал руку,
Чтобы прогулкой
Рассеять их скуку.
И мчался после бело-пегий
(Кругами расходилась лужа)
Из тополевого сада Сапеги

114 СС Т.VI. Кн.2. С.146
115 Полный текст поэмы «Марина Мнишек» был мною найден в Тбилиси в 

частном архиве и впервые опубликован в журнале «Звезда» (1975, №11.С.199-
205).
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Так на досуге пламенея,
В своем решенье каменея,
Он ходит, строг и нелюдим,
Сам-друг с желанием своим.
Стояла ночь. Как полководцы,
Стояли тихо тополя.
Смотрели в синие колодцы
Звезды, лучами шевеля.
И уж приблизился рассвет,
И ум готовит свой ответ.
Охота. Звон. Как в сказках,
На тылах кисти – кречетá,
И пляшет жеребцов черкасских
Умных кровная чета.
Промчалась нежная козуля.
Убит матерый был кабан.
И годы всем сочла зозуля:
Ей дар пророчить дан.
И много игр веселых и забавных
Знал старый князь.
Гостей своих в чертогах славных
Он веселил, развеселясь.
И говорит: «Сегодня у Потоцкого ночуем.
Он дома, он хандрит. Он болен почечуем.116

Приблизительно это же время ВХ написал стихотворение 
«Из песен гайдамаков» (1913)117, которое исследователи (в том 
числе и автор этих строк) ошибочно относили к реальным со-
бытиям, происходившим в селе Подлужном в конце XIX века, 
когда там жили Хлебниковы. Однако, это не так: сохранилась 
другая редакция этого стихотворения под названием «Челядь 
Мнишка»118, которое свидетельствует о том, что оно связано с 
поэмой «Марина Мнишек». Примечательно, что ВХ, вероятно, 
вычленил фрагмент из этой поэмы, который представляет со-
бой реплику дворового. Поэт переосмыслил его, перенес его со-
держание в другое пространство и время, дал ему новое назва-

116 Творения. С.240-241.
117 Там же. С.78-79.
118 Рукопись этого стихотворения находится в фонде Хлебникова в Отделе 

рукописей РНБ (Ф. 1087).
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ние и сделал его самостоятельным текстом, под которым оно 
сейчас известно, – «Из песен гайдамаков».

Польско-украинскую часть автобиографического рассказа 
ВХ можно прокомментировать отрывком из воспоминаний Е.Н., 
где она подробно описывает жизнь семьи в Подлужном, и, в 
частности, рассказывает о бывших владельцах усадьбы, жив-
ших здесь в середине XIX века: 

И затем семья двинулась в Волынскую губернию, куда 
перевелся на службу отец Вити. Там жили в бывшем име-
нии князей Чарторыйских, окруженном с трех сторон древ-
ним лесом. К дому прилегал парк необычайный – своими 
редкими растениями, деревьями, множеством цветов и… 
фруктовых деревьев, которым детьми уделялось особое 
внимание. Перед домом цветники – целый радостный, ду-
шистый праздник цветов…

Таинственные развалины сгоревшего дворца “Palazzo”, 
блестевшие на солнце голубым и перламутровым отливом 
расплавленного стекла и изразцов, внизу, через аллею ли-
ственниц и вязов – канал, весь выложенный деревом, для 
увеселительных катаний княгини Радзивилл; в конце парка 
– фамильная каплица, в которой хранились в особых урнах 
набальзамированные сердца бывших владельцев (так тре-
бовал старинный польский обычай). Для детей все это было 
неисчерпаемо таинственным миром.119

Вероятно, история сгоревшего дворца и «таинственный 
мир» приусадебного парка впоследствии дали ВХ толчок для 
создания поэмы «Марина Мнишек» и стихотворения «Из гайда-
маков».

Попытаемся реконструировать историю усадьбы с дворцом 
и узнать о судьбе ее владельцев, которая, как нам кажется, мог-
ла бы заинтересовать не только Е.Н., но и ВХ. Вне сомнения 
мать поэта, а впоследствии и сам ВХ  проявляли определенный 
интерес к истории усадьбы, дворца и к судьбе ее бывших вла-
дельцев.

Основным источником по истории села Подлужное являет-
ся труд польского ученого Романа Афтанази: «Известен только 
факт, что в начале XIX столетия это имение было родовой соб-

119 Сведениями о князьях Радзивиллах и Чарторыйских я обязан А. Кува-
еву.
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ственностью князя Михаила Радзивилла по бердичевской ли-
нии, полковника войск польских, женатого на Эмилии Ворцель. 
Получил ли князь имение по отцу в наследство или оно был при-
даным жены, неизвестно»120.

Последней владелицей усадьбы и дворца в Подлужном 
была дочь Михаила – княгиня Марцелина  Радзивилл (1817–
1894), т.к. ее брат, тоже Михаил, умер в младенчестве. В 1840  г. 
она вышла замуж за князя Александра Ромуальда Чарторый-
ского (1811–1886). Она была известной пианисткой, близким 
другом и одной из последних и любимых учениц Фредерика 
Шопена. Она присутствовала при его смерти. Он завещал, как 
сообщается в Интернете, «секреты своей игры, тайны своих ма-
гических заклинаний, как законной и осведомленной наследни-
це его воспоминаний и надежд». Марцелина Радзивилл подолгу 
жила в Париже, Петербурге и в Кракове. Многократно выступала 
с благотворительными концертами в разных городах. В 1860 г. 
она продала имение русскому правительству и окончательно 
переехала в Краков. Она была также дружна с Эженом Дела-
круа и упоминается в дневнике художника. В ее доме в Кракове 
был музыкальный салон, который был очень популярен среди 
художников. Она подарила свою коллекцию  шопеновских  ре-
ликвий музею Чарторыйских, который находится в Кракове. В  
этом музее  находится ее портрет работы известного польского 
художника Яна Матейко (1874).

Трудно сказать, знал ли ВХ об этих любопытных эпизодах 
из биографии хозяйки Подлужного. Во всяком случае, в те годы, 
когда семья Хлебниковых жила в Подлужном, Марцелина Чар-
торыйская, урожденная Радзивилл, еще была жива и проживала 
в Кракове. И когда ВХ в своей поэме «Настоящее» (1921) упоми-
нал о «звуках Шопена», возможно, здесь был некоторый намек 
на виртуальную «связь» автора поэмы с последней ученицей 
великого польского композитора.

Итак, публикуемый здесь впервые полный текст воспомина-
ний Е.Н. значительно расширяет пространство очерка ВХ «Нуж-
но ли начинать рассказ с детства?..».

120 Aftanazy R. Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej: 11 т. 
T. 5. Województwo: wołyńskie. Wydanie drugie przejrzane i uzupełnione. Wrocław, 
Warszawa, Kraków, Gdańsk, Łódź: Zakładu Narodowego imienia Ossolińskich, 1994.
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А главное – эти воспоминания Е.Н. вместе с некоторыми 
письмами родных поэта, относящихся к его раннему периоду, 
вводят в научный оборот много неизвестных фактов из дет-
ства и юности будущего поэта. 

Например, в семейной переписке упоминается эпизод, ког-
да маленький Виктор вместе с Е.Н., братьями и сестрами впер-
вые приехал в Петербург к бабушке и дедушке (по матери) ле-
том 1891 года. С тех пор, вплоть до 1895 г. вся семья Хлебни-
ковых, кроме В.А., который находился на службе в Подлужном, 
почти каждый год проводила летние месяцы на даче у бабушки 
в Мурине и в Сестрорецке вместе с другими членами этой боль-
шой семьи. В Мурине Виктор не только впервые увидел север-
ную природу, но и впервые познакомился с профессиональным 
художником и заинтересовался его творчеством, как упоминает 
В.Н. Вербицкая в письме к отцу поэта от 13 октября 1891 года: 
«На долю Шуры, Вити и Веры выпадает больше похвал, чем на 
долю старших – Витя всегда занят чем-нибудь. На него произ-
вел впечатление в Мурине художник, срисовывавший, и он ча-
сто спрашивает, будет ли и он уметь рисовать, когда вырастет. 
Мне кажется, что у него есть способности к рисованию – от Тебя 
унаследовал. Дети решили, что он будет художником, а Боря 
музыкантом».121

Воспоминания Е.Н. свидетельствуют о том, что отец и мать 
поэта еще в раннем детстве стали приобщать к искусству не 
только Виктора, но и других детей – Екатерину, Бориса, Алек-
сандра и даже Веру, водили их в Эрмитаж и в другие музеи. 

В детстве и юности ВХ был очень близок с матерью и она 
оказала на него несомненно большое влияние. Е.Н. не всегда 
понимала то, о чем писал ее сын, но, вне сомнения, она была 
на его стороне, когда он стоял перед выбором – продолжать ли 
заниматься естественными науками и стать ученым, или полно-
стью переключиться на  литературную деятельность. И, конечно 
же, она была внимательным читателем его произведений.

Любопытно, что из произведений сына Е.Н. упоминает в 
мемуарах только две его вещи – пьесу «Маркиза Дэзес» (она 
была впервые опубликована в сборнике «Сорок судей», I, 1910) 
и текст, название которого не поддается идентификации – «Сон 
Прив<едений?>. Вероятно, второй текст не сохранился, или он 

121 Цит. по: Мамаев А.Указ.соч. С.139-140.
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опубликован под другим названием (например, стихотворение 
или рассказ со схожим заголовком «Сон», или каким-либо дру-
гим).

В Казани Виктор стал учиться рисованию у профессиональ-
ных художников – П.П.Бенькова и Л.М.Чернова-Плесского. Как 
позже свидетельствовал отец поэта, еще в юности Виктор пла-
нировал стать художником и тогда же начал собирать (вместе 
с младшей сестрой) художественные открытки. Быть может, 
именно эти непосредственные встречи с неизвестным нам ху-
дожником в Мурине, а также посещения Эрмитажа и других му-
зеев стали первыми толчками и стимулом к зарождению интере-
са будущего поэта к  искусству, хотя сам ВХ вряд ли мог тогда  
это осознавать. 

В ранней юности он общался, как вспоминала Е.Н., также 
с репетитором своего старшего брата А.С.Глинкой-Волжским 
(1878-1940), ставшим впоследствии известным критиком. Со-
хранилось письмо А.С.Глинки от 17 июля 1933 к Вере Хлебнико-
вой, в котором он вспоминает о жизни вместе с Хлебниковыми в 
Помаеве и под Казанью и в котором он сообщает, что работает 
над мемуарами: 

Вспоминаю всех вас и как-то на днях, опережая задолго 
хроникаль<ный> план мемуарной работы, вдруг и без внеш-
него повода унесся воображением в лесной кордон под Ка-
занью, где в 1899 г. провел красное лето со всеми вами (ре-
бятками) среди берез и сосен, грибов и земляники. Терпкие 
лесные запахи, сливаясь с <нрзб.> ароматами внутренне 
пережитой мной в то лето, развертывается в душе в какую-то 
такую зовущую симфонию, мысль об одной лишь попытке пе-
редать ее в слове солнечной радостью защекотало сердце… 
Вспомнилось Помаево, Боря, Витя, Шура с его рассказами о 
птицах, все вы, каждый по своему насыщенные первоздан-
ным теплом жизни только еще продирающие глаза, озаряю-
щиеся на огромность ее – ну, вот, как котята, вылезающие из 
земного лукошка на опушке большого зачарованного леса… 
Так барахтаясь в зеленых зарослях, слепо наталкиваясь друг 
на друга (ссорились), ползали вы за грибами, ягодами и зо-
лотыми крупицами радости жизни, а я, совсем тоже юный 
(21 г.), но уже проколотый ядовитостью игл <нрзб.> прокля-
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тых вопросов, уже изведавший боль познания самого себя 
– смотрел на вас всех  с умело скрываемой лаской и зави-
стью уже взрослого и вместе неосознанно питался чем-то от 
вас. Шурка, <нрзб.> с его птичьими рассказами, которыми он 
буквально захлебывался, дал мне много больше <питания> 
жизни, чем многие профессора юридического факультета и 
разные толстые книги. <…> Как-то один из начинающих писа-
телей, узнав, что я знал Викт<ора>  Хлебникова (так, вот – из 
моего угла) заволновался даже и стал уговаривать записать 
воспоминания. Я почувствовал через  него, что это, пожалуй, 
могло быть кому-нибудь и нужно.122

Особо следует отметить упоминание (без имени) в вос-
поминаниях Е.Н. студента старшего курса Казанского универ-
ситета, с которым ВХ сблизился в тюрьме, где они сидели за 
участие в студенческих волнениях. После тюрьмы этот студент 
пригласил поэта к себе в Ярославскую губернию (на хутор Тер-
пино, около села Бурмакино). Как удалось установить, речь 
идет о Петре Владимировиче Кузнецове. Он родился в Терпине 
в 1880 году123. Как и ВХ, он закончил 3-ю Казанскую гимназию, 
но знакомы по гимназии, они, видимо, не были, так как он был 
на пять лет старше поэта, а познакомились они скорее всего в 
тюрьме. Кузнецов также поступил в университет в 1903 году, но 
на юридический факультет, после окончания университета стал 
штурманом дальнего следования. Весной 1904 г. ВХ пробыл у 
Кузнецова в Терпино около двух месяцев. Затем ВХ вернулся в 
Казань, и стал посещать историко-литературный кружок, кото-
рый собирался дома у Кузнецова. К сожалению, о деятельности 
домашнего кружка почти ничего неизвестно, кроме одного сви-
детельства соученика ВХ по гимназии, Б.П. Денике (1885–1941), 
впоследствии известного ученого-востоковеда, который оставил 
ценные воспоминания о поэте, но в них он ничего не написал об 
этом кружке. Денике познакомился с Кузнецовым позже, чем ВХ, 
– осенью 1904 года. В своем дневнике он оставил примечатель-
ную запись об этом кружке: «Из интересных событий осени 1904 
года отмечу собрания у Петра Владимировича Кузнецова, где 

122 Письмо А.С.Глинки-Волжского к В.В.Хлебниковой от 17 июля 1933 г. на-
ходится в Музее Велимира Хлебникова в Астрахани (сообщено А.А.Мамаевым).

123 Национальный архив Республики Татарстан. Ф.977. Оп. «Совет». 
Д.34818 (личное дело П.В.Кузнецова. №34705).



Ïàðíèñ À. Å. Èç èñòîðèè õëåáíèêîâåäåíèÿ 69

В.В. Хлебников, А.В. Хлебников, Н.Н. Рябчевский. Фотография. 
Казань.1903–1904 гг. Собрание А.Е. Парниса (Москва)

Казань. Главное здание университета. 
Открытка начала ХХ века
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Вера Хлебникова. Портрет Виктора в студенческой фуражке.
Рисунок. 1903-1908 гг. РГАЛИ
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оживленно обсуждались философские и общественные вопро-
сы. Там в конце октября в один и тот же вечер я познакомился с 
М.М.Хвостовым124, В.Н.Ивановским125 и Н.А.Васильевым126; там 
бывали С.М.Юрьев127, К.Б.Бронковский128, М.С.Бухов129 и другие. 
Помню впечатление от этого первого вечера – вечера чистых 
умственных интересов, умственного подъема: я шел ночью по 
Грузинской и ощущал это, какое-то очищение от обыденности130.

Участие ВХ в этом кружке – неизвестная, но крайне важная 
страница в биографии поэта. Несомненно, его общение с участ-
никами кружка (некоторые из них были преподавателями уни-
верситета и известными учеными), оказало серьезное воздей-
ствие на его произведения раннего периода. Интерес к филосо-
фии, психологии и логике возник у ВХ, очевидно, под влиянием 
общения с участниками кружка (в связи с этим см. философскую 
повесть под условным названием «Еня Воейков», драму «Госпо-

124 Хвостов Михаил Михайлович (1872-1920) – историк античности, автор 
трудов по истории Египта. В 1900-1907 гг. приват-доцент историко-филологиче-
ского факультета Казанского университета, затем – профессор (с 1907). См. о 
нем: Шофман А.С. Михаил Михайлович Хвостов. Казань, 1978.

125 Ивановский Владимир Николаевич (1867-1939) – историк философии и 
психологии, ученый секретарь журнала «Вопросы философии и психологии», 
приват-доцент Казанского университета (1904-1912), затем – профессор (1917–
1919). Под его редакцией вышли переводы книг «Дедуктивная и индуктивная ло-
гика» В.Минто (1895) и «Апология сумасшедшего» П.Я.Чаадаева (Казань, 1906). 
Обе эти книги входили в круг чтения Хлебникова (первую он упоминает в письме 
к родителям из тюрьмы от 3 декабря 1903 г.). 

126 Васильев Николай Александрович (1880–1940) – один из создателей 
неоклассической логики, психолог, литературовед, переводчик, автор сборника 
стихов «Тоска по вечности» (Казань, 1904). В.Брюсов написал рецензию на этот 
сборник в «Весах» (1904. №6). Н.А. – сын известного математика и обществен-
ного деятеля, профессора А.В.Васильева, у которого ВХ прослушал один курс 
лекций в 1903/1904 годах. Есть предположение, что ВХ посещал домашний кру-
жок, который собирался у Васильевых. См. о нем также: Харджиев Н.И. Новое 
о Велимире Хлебникове (К 90-летию со дня рождения) // День поэзии. 1975. М., 
1975. С.201-202. См. о нем также: Бажанов В.А. Николай Александрович Васи-
льев (1880–1940). М., 1988.; Бажанов В.А. Н.А. Васильев и воображаемая логи-
ка. Воскрешение одной забытой идеи. М., 2009. 

127 Юрьев С.М. – переводчик, вместе с Б.П. Денике перевел с французского 
яз. «Апологию сумасшедшего» П.Я. Чаадаева (Казань, 1906).

128 Бронковский К.Б. – сведений о нем обнаружить не удалось.
129 Бухов М.С. (1884–1938) – экономист, юрист, в 1902–1907 гг. учился на 

юридическом факультете Казанского университета.
130 См. кн.: «И никому не сделал зла…». Памяти Бориса Петровича Денике: 

автобиографический дневник и воспоминания друзей. М., 2006. С.26.
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жа Ленин» и «автоэпитафию» «Пусть на могильной плите про-
чтут…»). Примечательно, что идея «законов времени» возникла 
у ВХ весной 1904 г. в Бурмакине (Терпине), когда он жил у Кузне-
цова, о чем он написал в автобиографии «Свояси» (1919): «За-
коны времени, обещание найти которые было написано мною на 
березе (в селе Бурмакине, Ярославской губернии) при известии 
о Цусиме, собирались 10 лет»131. Под впечатлением одного из 
собраний у Кузнецова ВХ написал ранний рассказ «Была уже 
ночь…»132. В неизданной ранней записной книжке ВХ, относя-
щейся к 1904 г., имеется много записей, связанных с орнитоло-
гическими наблюдениями, неожиданно на отдельном чистом ли-
сте сделана лаконичная запись, которая говорит сама за себя: 
«Впечатления  Терпина».

Мать поэта упоминает также об еще одном малоизвестном 
факте из студенческой жизни ВХ, о котором пока не обнаружено 
никаких сведений. Молодой поэт был связан с каким-то револю-
ционным кружком и должен был принимать участие в террори-
стическом акте. Об этом вспоминала и сестра Вера133.

И наконец, еще один трагический эпизод из личной жизни 
поэта в казанский период. В прозаическом автобиографическом 
тексте ВХ, известном под условным названием «Три Веры» 
(1916), упоминаются три адресата его стихотворений – Вера 
Будберг, Вера Лазаревская и некая Вера Казанская. Если о пер-
вых двух адресатах имеются краткие сведения (например, из-
вестны тексты, обращенные к ним), то о Вере Казанской, веро-
ятно, первой любви поэта, ничего неизвестно, кроме того, что он 
сам о ней писал:

Или за этой Верой, как за Верой [Лазаревской], блестит 
копье первой Веры, Казанской, умевшей умереть среди цве-
тов, смеясь, среди подруг, [теребивших] ее за руки, чтобы 
разбудить. Но мак убивает, как выстрел.

Да, последнее время я все чаще и чаще чувствовал 
блеск копья первой Веры, самоубийцы, на прекрасных де-
вичьих крыльях<в> 17 лет отлетевшей к предкам134.
131 СС. Т.1. С.97. Аберрация памяти ВХ: вероятно, речь идет о гибели бро-

неносца «Петропавловск» (31 марта 1904 г.), на котором погиб командующий 
Тихоокеанским флотом С.О.Макаров. Известие об этом событии стало трагеди-
ей для русского флота.

132 СС. Т.V. С.61-64.
133 Хлебникова Вера. Воспоминание // Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.60.
134 СС. Т.V. С.151
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П.В. Митурич. Портрет Веры Хлебниковой-Митурич.
Рисунок. 1924. ГТГ.
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Кто такая Вера Казанская? Это фамилия или прозвище? 
Когда и почему она покончила с собой? Не является ли она род-
ственницей Петра Александровича Казанского (1874–1919), с 
которым ВХ летом 1903 г. ездил в Дагестан в геологическую экс-
педицию, и которая закончилась конфликтом между ними? Ни-
каких сведений о Вере Казанской обнаружить пока не удается. 
О геологической экспедиции  в Дагестан и о причинах конфликта 
между ВХ и Казанским впервые рассказала Е.Н. в публикуемых 
воспоминаниях. Под впечатлением от этой поездки ВХ впослед-
ствии написал стихотворение «Вам» (1909), но это тема отдель-
ного исследования.

Публикуемые здесь воспоминания матери поэта, значение 
которых трудно переоценить, дают широкую панораму детских, 
гимназических и университетских лет «долитературного» перио-
да ВХ. Они, несомненно, должны лечь в основу творческой био-
графии поэта.

Текст воспоминаний Е.Н. печатается по рукописи, находя-
щейся в нашем распоряжении. Она состоит из двух частей, на-
писанных в разное время – в 1923 и 1929 годах. Текст приво-
дится с сохранением авторского стиля матери поэта; некоторые 
слова, которые не удалось прочесть, обозначаются условными 
значками: <…>, [ ].

*** 
Во время поиска дома попечителя в Малых Дербетах, в ко-

тором родился будущий поэт, мне помогали местные жители, 
которых уже нет в живых, но я с благодарностью хочу вспом-
нить их имена – Б.С.Матышевой и П.М.Цибанева. Также хо-
чется с особой благодарностью вспомнить историка-краеведа 
И.В.Борисенко, который предоставил мне уникальную фотогра-
фию дома попечителя, сделанную в 20-е годы. Без их помощи 
мне трудно было бы развязать этот сложный «калмыцкий» узел. 
Cчитаю своим приятным долгом поблагодарить лиц, которые 
помогали мне в работе над рукописью воспоминаний матери по-
эта, и тех, кто щедро делился со мной различного рода матери-
алами, – прежде всего хочется назвать Ю.В. Диденко, В.М. Ми-
турич-Хлебникову, С.В. Митурича, А.А. Мамаева, З.А. Маломе-
тову, Т.В. Горячеву, Т.А. Рогозовскую, К.М. Азадовского, Г. Кван-
тришвили, Д. В. Татнинова, А. Куваева, А.Р. Биряльцеву, а также 
сотрудников Национального музея в Кракове. 
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Хлебникова Е. Н.

<ИЗ  ВОСПОМИНАНИЙ  О  СЫНЕ> 

Часть первая

Мне, бабочке, залетевшей
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам, подписью узника,
На строгих стеклах рока.
Так скучны и серы
Обои из человеческой жизни!
Окон прозрачное «нет»!
Я уж стер свое синее зарево, точек узоры,
Мою голубую бурю крыла – первую свежесть.
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны

и жестки.
Бьюсь я устало в окно человека. 
Вечные числа стучатся оттуда
Призывом <на родину, число зовут> к числам вернуться.

Зангези.

Виктор Владимирович Хлебников родился в 1885 году, 28 
октября, в Калмыцкой степи Астраханской губернии, в Малодер-
бетовском улусе, где отец его был улусным попечителем1.

С самого раннего возраста Витя, еле овладев звуками речи, 
сознавал себя маленькой личностью и относился с чувством 
кроткого превосходства к старшим детям и, не умея еще сам 
правильно говорить, очень строго и нещадно следил за правиль-
ностью речи, – постоянно контролируя своего старшего брата2: 

1 1 О поиске подлинного места рождения ВХ см. в предисловии к настоящей 
публикации. См. также примечание № 18.

2 Старший брат – речь идет о Борисе, родившемся 22 октября 1884 г. и 
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однажды, во время прогулки по степи, брат его, очаровавшись 
мотыльком, воскликнул: «Ах, какой айосенький!». Витя, которо-
му было около трех лет, важно и наставительно ему заметил: 
«Низя кизять айосенький, нузно кизять – кайосенький». Или так: 
старший брат Боря говорит радостно: «Бобки, мабки, маморы!», 
показывая на окружавших горящую лампу бабочек, мошек и ко-
маров, – «Бобки, мабки, макары», – поправляет сурово Витя.

Он также любил, чтобы почтительно относились к его ма-
ленькой особе: когда он шел гулять с остальными, то обычно 
отставал, увлекаясь тщательным обследованием всего нового, 
заглядывая в норки, присаживаясь над червяком… Раз как-то 
его мама осмелилась прервать наблюдения, сказав: «Ну, ну, 
ползи, моя черепашка». Этого было достаточно, чтобы оскор-
бить Витю, что и было продемонстрировано долгим и мрачным 
стоянием на одном месте, пока не прошел гнев и не ушли да-
леко остальные. Но и сам он относился необычно деликатно и 
ласково к окружающим, удивляя этим даже калмыка, бывшего 
при доме: «Что это за мальчик, никогда «она» грубого слова не 
скажет, ни с кем «она» не ссорится», – говорил тот растроганно.

Наружность у Вити была самая привлекательная, за его 
стройное тельце и хорошенькое личико некоторые звали его 
«маленьким Аполлоном».

Рос он на приволье: лето в степи знойное, но легкая и ча-
рующая весна: ясное небо, нежная трава и множество золотых 
цветов засыпают необъятные степи…

Даже свист суслика тогда звучит как-то особенно весенне-
нежно и прозрачно как колокольчик. Позже отец стал брать Витю 
с остальными детьми (братьями3) на охоту – на голубые степные 

умершем 11 (или 12) июня 1908 г. в психиатрической больнице Казани.
3  В.А. брал на охоту с раннего детства трех сыновей  - Виктора, а также и 

его братьев Бориса и Александра (1897–1920). Ср. в поздней работе В.А. «Список 
птиц Астраханского края»: «Восточный козодой добыт в северной части Мало-
дербетовского улуса – 25 IY / 8 Y 1890 (♂)»; «Мои сыновья Виктор и Александр 
слышали пение самцов [плавунчика – А.П.] в г.Астрахани весной» (Известия Пе-
тровского Общества исследователей Астраханского края. Т.I. Вып.3. Астрахань, 
1928. С.35, 38). Ср. в раннем письме ВХ (1897) из Помаева к неизвестному адре-
сату  (вероятно, к Николаю Дьякову, сыну хозяев дома в Симбирске, в котором 
проживала его старшая сестра Екатерина): «Папа часто берет нас в лес. Я, Шура 
и Катя научились набивать <чучела – А.П.> и завели маленькую коллекцию чучел 
и рисунков ракушек, для чего ходим в Калинный <правильно - Каменный> овраг, 
где их очень много. <…> В 20 верстах есть озеро, в котором так много рыбы, что 
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озера, где зовно и радостно носится прилетевшая птица… Где бе-
лой сказкой плавают лебеди. Сначала охота так увлекала детей, 
что, когда они видели красивую птицу, говорили: «Какая хорошая, 
вот бы ее в коллекцию...»4. Но вдруг все изменилось: «Ты побе-
дила, ты победила», – кричал издали, размахивая шапкой, отец 
идущей навстречу их матери. Оказалось, что когда он прицелил-
ся было в какую-то «хорошенькую» птицу, поднялся детский бунт 
под предводительством Вити. «Не надо, не надо убивать птиц 
– они только живые красивые», – раздавалось со всех сторон, и 
отцу пришлось заключить с ними мирный договор, что убиваться 
будут только те, которые уж очень нужны ему для коллекции. Но 
зато в доме постоянно что-то шелестело, мелькало, скреблось: 
это прятались приручаемые зверьки. А вечером, когда затихала 
детская и крепко спал с братьями Витя, в ней начиналась другая 
жизнь, совсем особенная: вокруг большого медного таза с зажжен-

Шура ловит руками довольно больших рыб» (СС VI. Кн.2. С.107). Этот интерес 
детей В.А. к собиранию коллекций сохранялся еще многие годы. Летом 1903 г. 
ВХ участвовал в геологической экспедиции в Дагестан, а летом-осенью 1905 г. 
вместе с братом Александром по предложению Общества естествоиспытателей 
находился в пятимесячной орнитологической экспедиции на Урал (Павдинский 
завод). После этой экспедиции в октябре 1906 г. он выступил с докладом в Обще-
стве естествоиспытателей и был принят в члены-сотрудники этого Общества. См. 
его научные работы: Хлебников В. О нахождении кукушки, близкой к Cuculus Inter-
medius Vahl., в Казанском у<езде> Каз<анской> губ<ернии> // Протоколы заседа-
ний Общества естествоиспытателей при Императорском Казанском университете 
(1906-1907). Приложение №240. Казань, 1908; Хлебников В. Опыт построения од-
ного естественно-научного понятия // Вести студенческой жизни. СПб, 1910. №1. 
15 марта. С.11-13; а также: Хлебниковы В.В. и А.В. Орнитологические наблюдения 
на Павдинском заводе // Природа и охота. М., 1911. №12. С.1-25 (см. перепеч.: СС 
VI. Кн. 1. С. 11-12; 18-21; 303-331). Орнитологические наблюдения ВХ продолжал 
вести и в последний свой приезд в Астрахань (август 1918 г.- март 1919). См. 
также: Харджиев Н. Новое о Велимире Хлебникове // День поэзии. 1975. М., 1975. 
С. 203 – 204; а также примеч № 48.

4 В.А. собирал не только личную коллекцию птиц, но и коллекции для уни-
верситетов. Как член-сотрудник Петербургского Общества естествоиспытате-
лей, а затем Казанского Общества и почетный член  Петровского Общества 
исследователей Астраханского края, он также собирал коллекции птиц, млеко-
питающих, земноводных и пресмыкающихся для Петербургского и Казанского 
университетов, Императорской Академии наук, а также для Астраханского кра-
евого музея.. В 1890 г. на Казанской научно-промышленной выставке В.А. был 
награжден Большой серебряной медалью «за систематизирование обширной 
коллекции птиц Астраханского края, напечатания списка этих птиц и за содей-
ствие к устройству научного отдела выставки» (см. илл: Мамаев А. Астрахань 
Велимира Хлебникова. Астрахань, 2007. Между с.80-81).
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ной лампочкой посредине (это мера против пожара) собиралось 
таинственное общество: тушканчик, еж, черепаха и еще какой-то 
зверек, они сидели кружком, не шевелясь, уставясь пристально на 
огонь – так проходили в детской часы до рассвета…

Из степи вся семья переехала временно в Петроград к ба-
бушке (по матери)5, там часто, к ее ужасу, детей водили в Эр-
митаж, в картинные галереи, музеи6. Летом, живя в Мурине, под 
Петроградом, в первый раз Витя увидел северную природу7, 
пытливо всматриваясь и вслушиваясь в ее лесные тайны.

И затем семья двинулась в Волынскую губернию, куда пере-
велся на службу отец Вити8. Там жили в бывшем имении кня-

5 Здесь речь идет о бабушке – Марии Петровне Вербицкой (урожденной 
Левитовой, 1826? – 1909?), которая была женой действительного статского 
советника, помещика Черниговской губернии Николая Осиповича Вербицкого 
(1816 - 1895/1896). Начиная с июля 1891-го по лето 1895 г., Е.Н. вместе с детьми 
подолгу (летом-осенью) жила у своих родителей в Петербурге, а также на дачах 
в Мурине и в Сестрорецке. Ср., например, в письме ее сестры В.Н.Вербицкой к 
В.А. от 13 октября 1891 г. из Петербурга (см.: Мамаев А.. Указ. соч. С.140).

6 Ср. об этом в недатированном письме В.А. к Е.Н. из Подлужного в Петер-
бург: «…Сведи непременно Витю в Эрмитаж и всех четверых в зоологический 
сад и зоологический музей Академии наук. Зайди с ними в соборы Казанский и 
Исаакиевский. Покажи, по крайней мере, Кате, Боре и Вите образ Божьей ма-
тери на <нрзб.> Каз<анского> собора. Вот еще одно поручение. Узнай, сколько 
стоит голова Спасителя, хорошая копия с работы какого-нибудь знаменитого 
художника. Например, такая, что у меня <нрзб.>. Я хочу скопить деньги, чтобы 
сделать это приобретение для детей. Такую картину можно будет повесить, как 
образ, в хорошей рамке. Когда пойдешь в Эрмитаж, составь программу, чтобы 
показать, чтобы не утомить впечатления, но статуй не обходи» (см.: Чуйков Ю. 
Почему тускнеют жемчужины. Астрахань, 1996. С.98). См. также в недатирован-
ном письме Е.Н. к мужу: «Сегодня собиралась уже в 3-й раз в Эрмитаж: поме-
шала сильная вьюга… Пиши, приедешь ли в отпуск по делам…» (Там же. С.99).

7 Будущий поэт, вероятно, увидел впервые северную природу в Мурине в 
июле 1891 г., когда Е.Н. с детьми  приехала из Калмыцкой степи в Петербург к 
родителям (см. цитированное в предисловии письмо В.Н.Вербицкой к В.А.). Это 
было связано с переводом В.А. на новую службу – Окружным надзирателем 1-го 
разряда Беловежского удельного управления.

8 В.А. перевелся в Волынскую губернию на должность управляющего Под-
лужанским удельным имением Ровенского уезда и проработал в этой должности 
с 8 июля 1891 г. по 27 июля 1895 года. О своих детских годах, проведенных в 
Подлужном, ВХ вспоминал в незаконченном очерке «Нужно ли начинать рас-
сказ с детства?..» и упоминал в автобиографической заметке (1914): «Жил на 
Волге, Днепре, Неве, Москве, Горыни» (СС V. С.202-204; СС VI. Кн.2. С.243). Ср. 
в воспоминаниях сестры поэта: «Там было приволье: река Горынь, чудный па-
рк, запущенные цветники, всевозможные развалины… Это заставляло работать 
детское воображение, и Витя упорно утверждал изумленным братьям, что у него 
свое королевство и каждый день за ним прилетает белый лебедь…» (цит. по: 
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зей Чарторыйских9, окруженном с трех сторон древним лесом. К 
дому прилегал парк необычайный – своими редкими растения-
ми, деревьями, множеством цветов и… фруктовых деревьев, ко-
торым детьми уделялось особое внимание. Перед домом цвет-
ники – целый радостный, душистый праздник цветов…

Таинственные развалины сгоревшего дворца “Palazzo”10, 
блестевшие на солнце голубым и перламутровым отливом рас-
плавленного стекла и изразцов, внизу, через аллею лиственниц 
и вязов – канал, весь выложенный деревом, для увеселитель-
ных катаний княгини Радзивилл11; в конце парка – фамильная 
каплица12, в которой хранились в особых урнах набальзамиро-
ванные сердца бывших владельцев (так требовал старинный 
польский обычай). Для детей все это было неисчерпаемо таин-

Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.59).
9 Здесь ошибка памяти Е.Н.: имение в селе Подлужное со второй полови-

ны XVII в. принадлежало не князям Чарторыйским, а магнату С.Радзивиллу,  в 
начале XIX в. Михаилу Радзивиллу. Ошибка мотивирована тем, что последняя 
владелица Подлужного Марцелина Радзивилл в 1840 г. вышла замуж за князя 
Александра Чарторыйского (см. примеч. №11).

10 “Palazzo” – дворец Радзивиллов в Подлужном был построен архитекто-
ром Хенриком Иттаром в начале XIX в. Он запечатлен  на акварели известного 
художника Наполеона Орды (1862-1872 ), которая здесь воспроизводится впер-
вые (см. подробнее о нем в предисловии). Дворец сгорел, вероятно, в 70-80-х 
годах XIX века.

11 Вероятно, здесь речь идет о графине Эмилии (урожд. Ворцелль, 1795–
1822), жене  князя Михаила Радзивилла (1791-1846), который в 1820-х гг. устро-
ил в усадьбе Подлужное новую резиденцию. Марцелина Чарторыйская (урожд. 
Радзивилл, 1817–1894) – известная пианистка, последняя и любимая ученица 
Ф.Шопена. В 1851 г. (по другим сведениям – в 1860-м) она продала имение рус-
скому правительству. Ее  портрет работы  Яна Матейко находится в музее Чар-
торыйских в Кракове (сообщено  Х.Бараном). См. также о ней в предисловии.

12 Каплица – католическая часовня. Возможно, Е.Н. ошибается, речь может 
идти о костеле, построенном Михаилом Радзивиллом. В крипте костела нахо-
дились фамильные захоронения рода Радзивиллов. Здесь были похоронены 
князь Михаил, умерший в 1846 г., его младший сын Михаил и другие предки Рад-
зивиллов. По описанию польского исследователя Р. Афтанази, «здание было 
двухэтажным, девятиосевым, имеющим в плане классический прямоугольник, 
с покрытием в виде ровной четырехскатной крыши с двумя симметричными 
дымовыми трубами. Главный фасад был украшен портиком из шести дориче-
ских канеллированных колонн, увенчанных треугольным фронтоном. Гладкие 
фасады дворца были расчленены подчеркнуты лишь межэтажными карниза-
ми. Что до интерьеров, то на эту тему нет пока никаких сведений » (Aftanazy R. 
Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej: 11 т. T. 5. Województwo: 
wołyńskie. Wydanie drugie przejrzane i uzupełnione. Wrocław, Warszawa, Kraków, 
Gdańsk, Łódź: Zakładu Narodowego imienia Ossolińskich, 1994).
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ственным миром.
Зима обычно бывала мягкая, с ранней весной: и в конце 

февраля земля в парке и лесу покрывалась фиалками, лило-
выми, белыми, как забытые душистые снежинки, анемонами… 
Дети всегда были на страже: нужно было не пропустить появле-
ния  новых цветов – когда должен был зацвести сон13, они с ма-
терью (обязательно с ней, а не с француженкой-гувернанткой14, 
так как это были прогулки слишком интимные) отправлялись в 
лес – так продолжалось всю весну и лето. Витя с увлечением 
учился у матери узнавать и определять травы и цветы, всегда 
интересуясь их свойствами: он был очень горд, когда ему уда-
лось из полевых васильков сделать чернила… У него был свой 
гербарий и цветничок, за которым он усердно ухаживал, вспоми-
наю, что особое внимание он уделял барвинку15, этому странно-
му, простому цветку.

А летом грибы, никто – как в детстве, так и после – не умел 
их отыскивать, как Витя… он всегда так <умел> подстерегать 
лесные тайны. Бывало, когда только что прошел кто-нибудь 
другой – это был просто зеленый лесной мох, ровный и барха-
тистый, но при появлении Вити, под приподнятой им моховой 
крышей, появлялась целая семья крошечных белых или других 
грибов и он, торжествуя (как и бывало уже взрослым), бережно 
укладывал их тонкими белыми пальцами в корзину или кузов. 
Это было чудесной тайной для младших – ведь найти большой 
гриб – это на диво…

У каждого из братьев было свое сказочное царство, и они 
изредка, милостиво разрешали друг другу его навещать.

Еще тогда у него явилась впервые мысль создать новый об-
разный язык, и одно из слов его, как помнят старшие, нередко 

13 Речь идет о сон-траве (Pulsatilla patens) или простреле раскрытом. См. 
стих. ВХ (1912): «Сон – то сосед снега зимой…» (СС I. С.241).

14 Здесь имеется в виду домашняя учительница французского языка m-le 
Adrienne (Адриенна Роже), которая занималась с будущим поэтом и другими 
детьми Хлебниковых в Подлужном и Помаеве. ВХ вспоминал о ней в письме к 
родным от 30 декабря 1909 г. (СС VI. Кн.2. С.131). Сохранилось ее письмо к ВХ 
на французском языке, датированное 26 октября 1896 г. (см. перевод письма: 
Мамаев А.А. «В Хлебникове есть все…». Астрахань, 2010. С.78-80). См. так-
же фотографию, на которой запечатлена А.Роже вместе с детьми Хлебниковых 
(см.: Старкина С. Велимир Хлебников. Король времени. СПб., 2005. С.28).

15 Об интересе ВХ к барвинку и свойствах цветов см. в предисловии.
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можно было слышать в разговорах между братьями, это – «зуб-
каразуб», что означало нож и казалось могуче-восхитительным 
всем троим.

Учиться читать он начал еще в степи четырех лет. И здесь 
с увлечением читал русские и французские книги16, уже тогда 
особенно увлекаясь историей, что выразилось лишь придуман-
ной им игрой в печенегов, где в обиду он себя не давал и был 
неустрашимо храбр. 

К жизненным явлениям он и тогда относился философски: 
однажды растерявшаяся прислуга прибежала к его матери, 
крича: «Витя горит!», – та двинулась скорее его спасать – они 
встретились на лестнице – Витя медленно поднимался вверх, 
спокойно сияя навстречу маме голубыми глазами; она остано-
вилась совершенно успокоенная, но когда Витя подошел, оказа-
лось, что сзади у него горит рубашка – он просто торжественно 
нес маме – свой пожар; и пока мама, вновь перепуганная, спеш-
но тушила огонь, он спокойно и терпеливо стоял в размышляю-
щей позе наблюдателя.

Отец был первым, кто пристрастил Витю к рисованию, сам 
рисуя не без увлечения картинки для детей.

И когда Витю спрашивали, кем бы он хотел быть, он, не за-
думываясь, отвечал: «Художником»17.

16 Сестра поэта  впоследствии опровергла эти  сведения, которые вызваны 
тем, что Степанов неверно прочел соответствующее место в рукописи воспоми-
наний Е.Н. и привел их в первом биографическом очерке о ВХ (СП I. С.8). Уже 
после выхода первого тома СП сестра поэта в письме к Степанову от 5 дека-
бря 1928 г. высказала свои замечания, например, она усомнилась в следующих 
сведениях, приведенных Е.Н.: «Конечно, <с> 4 лет он читал мало, а особенно 
французских книг… Может только начал читать…» (письмо находится в нашем 
распоряжении).

17 Сохранилась статья Петра Митурича и Веры Хлебниковой  «Велимир как 
художник» (1933; РГАЛИ. Ф. 613. Оп.1. Ед. хр. 7115). Митурич во второй части 
этой статьи, опубликованной нами, вспоминал: «Велимир Хлебников имел при-
рожденные наклонности к изобразительному искусству. Еще будучи 14-летним 
гимназистом, после уроков и вечерних занятий садился с сестрой и братом за 
рисование (портрет с натуры), <…> которым руководил молодой художник, а 
ранее рисовал маленькие уголки натуры или с репродукций. Отцу он говорил, 
как свидетельствует сам Владимир Алексеевич, что если бы по своей воле из-
брал специальность, то остановился бы на живописи. Тяготение и живой ин-
терес к живописи у него были и потом всегда…» (Литературное обозрение. 
1985. №12. С.102). Впоследствии ВХ был дружен и творчески связан со многими 
художниками-авангардистами начала ХХ века (Д. и В. Бурлюки, М. Ларионов, 
Н. Гончарова, К. Малевич, П. Филонов, В. Татлин, Л. Бруни, Б. Григорьев, В. Ер-
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Отец переехал из степи на Волынь главным образом, что-
бы показать более жизненную, разнообразную природу детям, 
чтобы показать им лес и научить полюбить его, который он сам 
так любил.

Из Волыни снова двинулись в Симбирскую губернию, в село 
Помаево18, кругом также были огромные леса с чудесными ска-
зочными цветами, и еще таинственней казались они от поверий 
и преданий, которыми их одарил народ: мало было мест, где 
бы, по словам стариков, не было зарыто под лесными курганами 
клада, заколдованного… богатырского, разбойничего, и были в 
нем кольчуги, мечи и, конечно, золото…

И беда тому, кто разроет его в неурочный час! Или сам бо-
гатырь-великан лежит издревле под курганом. Иные видели, как 
Стенька Разин скачет по лесу на коне…  А ночью голубыми огня-
ми мечется нечистая сила – блуждающие огни, оберегая клады.

Так что путешествие на «Репище»19 – языческую лесную 
молельню мордвы (на солнечной, лесной, нагорной поляне) – 
было, особенно для младших детей, радостно-мучительным: 
чудилось, что вот-вот откроется холм кургана и из него подни-
мется кто-то кольчужный, с мечом,… и ни в коем случае нельзя 
было взбегать на эти бугорки, чтобы не оскорбить «его». Зато 
там, на поляне, покрытой душистыми цветами и клубникой, все 
забывалось.

милов, М. Доброковский, П. Митурич), а также выступал как теоретик искусства.
18 Помаево – В.А. работал три года, с 27 июля 1895 г. по 27 июля 1898 г., 

управляющим Помаевским удельным имением Буинского уезда Симбирской гу-
бернии. Среди местных жителей Помаева, по свидетельству краеведа Э. Под-
тяжкина, еще в начале ХХ в. имели хождение легенды о Степане Разине, кото-
рые он записал.

19 «Репище» – поле, засеянное репой, здесь, по свидетельству Э. Подтяж-
кина,  – место, «где мордва  отмечала свои праздники. В определенное время 
года, на троицу, там собирались все жители окрестных мордовских деревень 
(5 сел) плясать, играть, танцевать. Устраивались кулачные бои. Русским туда 
вход был закрыт» (письмо от 25.02.76 г.). Поэт и его сестра Вера проявляли 
серьезный интерес к быту, фольклору и этнографии мордвы (см. незаконченную 
поэму ВХ «Напрасно юноша кричал…» – СС III. С.60-66). По утверждению Хар-
джиева, ВХ  в работе над этой поэмой использовал монографию И.Н.Смирнова 
«Мордва» (Казань, 1905) и статью П.Мельникова (А.Печерского) «Очерки Морд-
вы» (Русский вестник. М., 1867. Т.71) (см.: Хлебников В. Неизданные произведе-
ния. М., 1940. С.434). Сохранилась мордовская шапка, принадлежавшая ВХ, и 
портрет  работы  Веры Хлебниковой «Велимир в мордовской шапке» (1911; см. 
илл. в кн.: Мамаев А.А. Астрахань Велимира Хлебникова. С.72-73).
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По праздникам мать Вити, которая любила старинные 
песни, устраивала дома странно-необычные пляски с пением: 
плясали молодые мордовки, высокие и статные, в старинных 
уборах их бабушек,  носились они по горнице, стуча каблуками 
сапог, звеня бесчисленными раковинами, бусами и деньгою вы-
соких колдовских шапок, с развевающимися черными «хвоста-
ми», с бьющимися на шеях монистами, с дико раздувающимися 
ноздрями на разгоревшихся лицах…

Понемногу пляска затихала, меркла дикая яркость… Их на-
деляли конфетами и пряниками. Затем, чинно «заводились» тя-
гучие песни… 

Много было вокруг ключей и русл пересохших рек, где про-
водил Витя с остальными детьми подчас целые дни, ползая по 
сухому дну реки, усыпанному морскими раковинами и окаменев-
шими частями мелких морских животных другого периода Зем-
ли. Протирались насквозь костюмчики, опухали до боли колени 
и локти (так как полагалось ползать на четвереньках), но зато 
коробочки, карманы наполнялись такими редкостями… Сколь-
ко было найдено перламутровых отпечатков чудесных морских 
раковин,… чертовых пальцев (белемнитов, аммонитов), тонких 
и острых зубов.

Еще собирались нещадно: коллекция бабочек, птичьих яиц 
и гербарий. Так что весь день нужно было быть настороженным, 
зорким и быстрым. Хотя у Вити все это шло спокойно своим че-
редом.

Но все это было прервано увозом его в Симбирск  для по-
ступления в гимназию20. Это первое событие, как-то надломив-
шее светлые лучи его голубой жизни. Витю приняли в третий 
класс гимназии. Там было принято «испытывать новичка». Не 
миновал этого и Витя, его назвали «Чижиком» и приступили к 
делу: не обошлось без щипков, не говоря о словесной атаке. 
Витя стоически выносил все это, но вдруг терпенье истощилось, 
и он славно отколотил своими крепкими кулачками ближайшего 
врага, став сразу равноправным товарищем в глазах озорников.

Учиться ему было легко, но его угнетала постоянная «не-
правда» в отношениях учеников с учителями. Его тяготила также 

20 В августе 1897 г. ВХ поступил в 3-й класс симбирской классической гим-
назии и проучился в ней один год (по май 1898). Незадолго до своего отъезда в 
Симбирск ВХ написал одно из первых стихотворений «Птичка в клетке» (6 апре-
ля 1897 – День поэзии. 1975. С. 203).
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жизнь в чужой семье, куда он был помещен матерью, он начал 
тосковать по дому. Или, придя к старшей сестре21, которая тоже 
училась в гимназии и жила в другой семье, он начинал горько 
плакать, но никто не мог добиться причины. Однажды, когда 
приехавшая к нему погостить мать уезжала обратно домой, он 
в холодный осенний день выбежал неодетый из дому и бежал 
так долго по улице, пока ему не удалось догнать тарантас; и к 
ужасу матери он весь мокрый от дождя, слез, с растрепанными 
ветром волосами вскочил к ней и стал опять целовать… При-
шлось ехать обратно к Е.К.22, где он жил, чтобы как-нибудь успо-
коить его. Огорчали его также новые стороны открывавшейся 
ему жизни; он настолько не мог сказать кому-либо неправды, что 
когда однажды Е.К., у которой он жил, очень добрая и умная, по-
просила его ласково пойти и сказать, что ее нет дома, когда кто-
то позвонил или пришел, Витя остановился изумленный: «Как 
же я это скажу, когда Вы дома?!», – и как его не убеждала она, 
Витя, обычно мягкий и податливый, остался при своем, наотрез 
отказавшись пойти.

Помнит также мать его, как он, возвращаясь с ней домой в 
Помаево, после поступления в гимназию, сидел на тарантасе 
на большом мешке с яблоками, обещанными за успех, и звонко 
смеясь, бросал их пригоршнями направо, налево, бегущим гурь-
бою за ними светлоголовым ребятишкам – он был счастлив. Это 
повторялось все сто верст пути в каждом селе и деревне, пока 
не опустел мешок.

Весною Витя так затосковал, что отец нашел необходи-
мым переселить семью в Симбирск, хотя это было сопряжено с 
большими трудностями. Витя опять ожил. Был у него тогда хо-
роший товарищ, такой же мягкий и нежный, как он сам – Сережа 
Масловский23; свободное время они проводили обычно вместе, 

21 Старшая сестра поэта Екатерина (1883-1924) в это время также училась 
в симбирской женской гимназии. См. о ней в главке «Катя»: Чуйков Ю. Указ. 
соч. С.99-103; и в кн.: Мамаев А.А. «В Хлебникове есть все…». Астрахань, 2010. 
С.14-20.

22 Здесь имеется в виду Елена Константиновна Никольская, знакомая 
Хлебниковых, которая была, вероятно, родственницей друга и однокашника 
отца поэта В.А. – А.М.Никольского (1858-1942), впоследствии известного учено-
го-зоолога, академика.

23 Жизненные пути будущего поэта и его друга детства Сергея Ивановича 
Масловского (1885 - ?) неоднократно пересекались. Они учились в одной и той же 
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живя вдобавок по соседству, нисколько не пренебрегая обще-
ством младшего брата Вити и маленькой сестры24.

Затем двинулись семьею в Казань25. Здесь Витя был принят 
в  Третью гимназию26. Учителя относились к нему с особым вни-
манием, даже батюшка, хотя Витя никогда не знал его уроков, 
выделял его, говоря, что на его лице виден отпечаток чистой и 
правдивой души27. Хотя он предпочитал чтение готовке уроков 

симбирской гимназии, которую Масловский  закончил в 1903 г., поступив в том же 
году на естественное отделение физико-математического факультета Казанского 
университета. 5 ноября 1903 г. он, как и ВХ, также участвовал в студенческой 
демонстрации и был арестован полицией, просидел в тюрьме один месяц. В 1906 
г. он покинул университет, чтобы продолжить обучение за границей (Националь-
ный архив республики Татарстан. Ф. 977. Д. 34735; Ф. 977. Д. 207-а. Л. 90). Из-
вестно, что он впоследствии  также встречался с Хлебниковыми. Младший брат 
поэта Александр сообщал отцу в письме от февраля 1913 г.: «Ко мне недавно 
заходил Сережа Масловский, он теперь инженер и служит в Москве в какой-то 
иностр<анной> компании. Просил кланяться вам» (см.: Волга. Саратов. 1987. №9. 
С.154). Между тем, по свидетельству сестры поэта Веры  (в неизданном письме к 
Степанову), Масловский был не инженером, а юристом. Сохранилось одно пись-
мо С.Масловского к В.А.Хлебникову (РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 00).

24 Маленькая сестра – Вера Хлебникова (1890-1941), будущая художница, 
автор первых воспоминаний о ВХ, написанных сразу после известия о смерти 
поэта (см.: Хлебников В. Стихи. М., 1923. С.57-62; Хлебникова В. «Что нужно 
душе…»: Стихи. Проза. Письма. М., 2000).

25 Летом 1898 г. Хлебниковы переехали в Казань – В.А. был переведен на 
должность управляющего Казанским удельным имением Казанской губернии. Об 
этом периоде ВХ см.: Аристов В.В. В.В.Хлебников в Казани. Казань, 2001; Старкина 
С. Казанские друзья В.В.Хлебникова // Вестник Общества Велимира Хлебникова. М., 
1996. Вып.1. С.67-74; Биряльцева А.Р. По казанским следам Велимира Хлебникова // 
Вестник Общества Велимира Хлебникова. М., 2002. Вып.3. С.156-166.

26 В сентябре 1898 г. ВХ поступил в 4-й класс Третьей гимназии Казани 
(Гимназический пер., №1, дом Чемезова), которую закончил в 1903 году. Со-
ученик ВХ по гимназии Б.П.Денике (1885-1941), впоследствии известный искус-
ствовед - востоковед, вспоминал: «Я познакомился с Хлебниковым в 1898 году в 
Казани, куда он приехал из Симбирска, чтобы поступить в 4-й класс III гимназии. 
Тихий, замкнутый, говоривший коротко и односложно, он произвел на товарищей 
впечатление малоспособного мальчика. Через год преподаватель словесности 
(Суханов В.М. – А.П.) сказал, что прочтет лучшее сочинение. Оно поразило нас 
оригинальностью языковых оборотов и очень свободным подходом к теме. “Это 
написал Виктор Хлебников”, - сказал преподаватель. Хлебников во время чте-
ния сидел с равнодушным видом, как будто это его не касалось. Вскоре, однако, 
преподаватель словесности разочаровался. Он сказал, что у Хлебникова есть 
способности, но он их губит стремлением к необычайным выражениям» (День 
поэзии 1975. С.202).

27 Закон Божий в гимназии с 1898 по 1903 год преподавал священник Васи-
лий Васильевич Кошурников.
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и сидел обычно дома и в классе с двумя книгами рядом – учеб-
ник сбоку, а спереди просто книга, в общем он шел из первых, и 
сами учителя старались как-нибудь оправдать его, когда он не 
знал урока. Не так было с греческим – греческого Витя не вы-
носил, а «грек» был беспощаден…28 Витины сочинения обычно 
читались в классе ученикам.

Также выделялся он по математике, заинтересовав самого 
преподавателя П., бывшего выдающимся математиком29.

В Казани Витя все больше и больше стал увлекаться рисо-
ванием, и отец, который шел всегда навстречу разумным увле-
чениям детей, пригласил ему в учителя ученика казанской ху-
дожественной школы30. Но учеников оказалось четверо – Витя, 
два брата и маленькая сестра, отец пробовал было за малолет-
ством ее «изгнать», но ее упорство и Витина защита победили. 
Рисовали карандашом и красками, с натюрморта быстро переш-
ли на портреты с живой натуры (карандаш), так продолжалось 

28 У ВХ в гимназии были разные преподаватели греческого языка. В атте-
стате зрелости ВХ за №732 (1903) по греческому языку стоит оценка 3  и общая 
– 4  и подписано – Черняев (ЛГИА. Ф.14. Оп.3. Ед. хр.53212. Л.8).

29 Математику в 3-й гимназии с 1901 по 1903 г. преподавал Николай Ни-
колаевич Парфентьев (1877-1943), который затем стал преподавателем мате-
матики в Казанском университете. С 1904 г. он – приват-доцент, впоследствии 
получил звание профессора и стал видным деятелем науки, президентом Ка-
занского физико-математического общества, недолго (в декабре 1921 – марте 
1922) был ректором Казанского университета, одним из организаторов конкур-
сов имени Лобачевского (см.: Биографический словарь профессоров и препода-
вателей Императорского Казанского университета (1804-1904): В 2 частях. Ч.1. 
Казань, 1904. С.451-452).Известно, что в 20-х годах Н.Н. Парфентьев  написал 
воспоминания, но разыскать их пока не удалось.

30 В гимназии рисование и чистописание преподавал П.К.Вагин (1859-?). 
Здесь, вероятно, имеется в виду Павел Петрович Беньков (1879-1949), впослед-
ствии известный художник, много лет работавший в Самарканде и Ташкенте. Он 
учился в Казанской художественной школе и преподавал рисование детям Хлеб-
никовых  до своего поступления в Академию художеств в Петербурге (1901). См. 
альбом: Павел Петрович Беньков / Авт.-сост. М.Лещинская. М., 2009.  Затем 
ВХ и его сестра продолжали занятия у художника Л.М.Чернова-Плёсского (1883-
1943), ставшего известным книжным графиком. Сохранились двойной портрет 
работы Чернова-Плёсского, изображающий Виктора и Веру, а также портрет их 
матери (Музей В. Хлебникова, Астрахань; см.: Старкина С. Указ. соч. С.34). О 
Чернове-Плёсском см. в словаре: Усевич Е. Кинешемские художники. Кинешма, 
2000. С.52-54; Корнева Н.Л. Опальный художник // Приволжская правда (Кинеш-
ма). 1993. 28 августа; Рыбаков И. Леонид Чернов-Плёсский. Живопись, графика, 
поэзия. Каталог выставки. Тула, 2002. Кончин Е. «Это прекрасный город». Ки-
нешма: художники, картины, музеи… М., 2008. С. 149 – 161.
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и на следующий год, но потом Витя стал отходить, увлекаясь 
все больше и больше литературой и начав писать сам31. К этому 
приблизительно времени относится написанный им и послан-
ный к Горькому на суд большой рассказ или повесть32. 

В его комнате, когда он был у себя, на столе бывало разло-
жено множество листков, обрывков, написанных его паутинным 
почерком. Тогда же его начала тяготить обывательская обста-
новка. Он вынес из своей комнаты всю мебель, оставил стол, 
кровать и стулья, на окне повесил новые мелкоплетеные рогожи 
и детски радовался своему новшеству, говоря, что только в та-
кой обстановке он может заниматься, но скоро рогожи надоели 
ему, и он их выбросил куда-то.

В то время он успевал работать по математике (для него 
это было наслаждением), естествознанию, увлекаясь историей, 
филологией, литературой, философией, начав писать сам, не 
было области знания и мысли, в которую бы он пытливо не за-
глянул, творчески стремясь проникнуть в сущность ее, и в то же 
время он и тогда еще охотно уделял время самым детским шало-
стям, вовлекая в них младших. Его трудно было вывести из себя, 
и обычно уступчивый, временами он становился непреодолим, 
возможно, «правотой», в упрямстве, и тогда он изобретал самые 
невероятные меры наказания-возмездия за несправедливость 
или обиду. Так было однажды еще в Симбирске: обидевшись за 

31 По свидетельству сестры, ВХ стал серьезно пробовать свои силы в лите-
ратуре в последних классах гимназии (см.: Хлебников В. Стихи. С. 60).

32 Здесь  неточность: Хлебников послал Горькому не прозу, а пьесу «Елена 
Гордячкина», которая не сохранилась (удалось обнаружить лишь одну  сценку 
из этой пьесы). Ср. в воспоминаниях сестры: «Я смутно помню, что как-то, взяв 
меня таинственно за руку, он увел в свою комнату и показал рукопись, исписанную 
бисерным почерком, внизу стояла крупная подпись красным карандашом: ”Горь-
кий”, и многие места были подчеркнуты и перечеркнуты красным. Витя объяснил, 
что он посылал свое сочинение Горькому, и тот вернул с своими заметками, на-
сколько помню, одобрил, так как вид у Вити был гордый и радостный» (Хлебни-
ков В. Стихи. С.60). Между тем Горький крайне негативно отнесся к присланной 
пьесе и отказался ее опубликовать. Сравнительно недавно удалось разыскать 
письмо Хлебникова в Горькому, связанное с этой пьесой,  но, к сожалению, от-
ветное письмо автора «Фомы Гордеева» с отзывом о ней не сохранилось. Скорее 
всего, ВХ обрадовал сам факт, что Горький внимательно отнесся к его пьесе и на-
писал отзыв о ней. В дальнейшем Горький продолжал отрицательно относиться 
к творчеству Хлебникова. См. подробнее об этом: Парнис А. Неизвестная пьеса 
Хлебникова «Елена Гордячкина»: к истории литературного дебюта // Творчество 
Велимира Хлебникова в контексте мировой культуры ХХ века. Астрахань, 2003. 
Ч.1. С.193-194 (там же опубликована сохранившаяся сценка из этой пьесы).
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что-то на маму, он решил подчеркнуть это особым способом. На 
табуретку были поставлены один за другим стулья, затем выше 
положено множество подушек со всех кроватей, начиная с самой 
большой маминой, а затем на самом верху этой странной баш-
ни, почти под потолком, возлежало «мамино зеркало». Все это 
было устроено в маминой комнате, и Витя, радостно и ясно сияя 
голубыми глазами, ждал, окруженный восхищенными младшими, 
маминого прихода. Увидя  все это, она просто удивилась, а Витя 
торжествовал, так как никто, кроме него не сумеет расколдовать 
этой башни – при малейшем неловком движении все рушится и 
гибнет «мамино зеркало». И он, после победоносных взглядов в 
мамину сторону, с добродушием победителя, быстро и ловко все 
разобрал, вернув побежденной зеркало. Но все это обычно дела-
лось без малейшей злобы… С тех пор, как появилась у младшей 
сестры коса и по мере того, как она росла, она чуть ли не ежеднев-
но бывала в удобную минуту привязана им незаметно и бережно 
к стулу занявшейся чем-нибудь сестры (обычно за рисованием), 
а Витя где-нибудь в стороне внимательно следил за самым ин-
тересным – когда стул не пустит сестру встать, и она оглянет-
ся и увидит его весело улыбающееся лицо. У него это выходило 
очень мило, почти ласково, обычно эти маленькие развлечения 
он устраивал себе после самых серьезных и вдумчивых занятий, 
может, в противовес им. Совмещая в себе мыслителя и ребенка, 
его расцветающий мозг походил на тот сказочный «алый цветок», 
который «в урочный час» откроет счастливцу клад33  – этим счаст-

33 Речь идет об одной из народных легенд, связанных с цветением папорот-
ника. По древнеславянской традиции, каждый год в ночь на Ивана Купала, с 23 
на 24 июня (7 июля), бог Ярило посылает на землю огонь, который разгорается 
в цветке папоротника. Цветок распускается в полночь на одно мгновение, и че-
ловек, увидевший цветущий папоротник получает способность находить в земле 
клады, а также понимать язык деревьев, трав, птиц, зверей и домашних живот-
ных. Кому удалось найти цветок папоротника, того ожидает счастье и богатство, 
цветок откроет тайны и человек обретает способность постигнуть прошлое, на-
стоящее и будущее. По преданию этот цветок горит ярко-красным пламенем. 
Здесь упоминание  «алого цветка» папоротника, вероятно, навеяно повестью 
Гоголя «Вечер накануне Ивана Купала», которую мать поэта неоднократно чи-
тала своим детям.. Автобиографические записи, написанные сестрой поэта и 
неслучайно датированные 23 июня 1923 г., также начинаются  с этой легенды: 
«Папоротник цветет маленьким неприглядным цветком, но если сорвать его в 
урочный час, тогда может вспыхнуть и загорится  Алокупальский  цвет…» (Хлеб-
никова В. «Что нужно душе…»: Стихи. Проза. Письма. С.26). Не исключено, что 
этот образ навеян также сказкой С.Т.Аксакова «Аленький цветочек».
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ливцем стал он сам.
Часть вторая

В Каз<анскую> гимназию В<итя> поступил, вероятно, в 
1898 г. в 4-й класс34. Первое время его поражала сильно гру-
бость учителей по отношению <к> ученик<ам>. Иногда после ка-
кого-нибудь конфликта между ними он приходил печальный, жа-
ловался на головную боль. Учителя сразу его выделили среди 
других. Сочинения его учитель слов<есности>35 держал у себя 
в кармане, и, раздав все сочинения, читал В<итино> вслух как 
образцовое. Учитель математ<ики> из универ<ситета>36 при-
глашал его к себе на дом, давал разные книги, толковал с ним. 
Также обратил на него внимание уч<итель> истор<ии>37. В<итя> 
интересовался истор<ией>, много читал, но уроки не всегда го-
товил. Учитель, вызвав его врасплох, не ставил плохой отметки, 
а говорил: «Ты, верно, не мог по болезни или другой причине 
приготовить урок, спрошу тебя в другой раз». Такое отношение 
к нему тянулось б<ольше>  года, и он совсем не готовил урок<а> 
истор<ии>, а только читал, с жадностью брался за книги по 
естес<тво>знанию, истории, забыв про уроки. Иногда говорил 
с юмором: «Как хорошо! Еще только 11 ч<асов> (веч<ера>), а я 
уже знаю половину одного урока. По З<акону> Б<ожию> он еле 
знал мол<итвы> и тексты. Свящ<енник>38 ему многое прощал, 
говоря, что на лице его – отпечаток правдивой, чистой души. 
Раз в стар<шие> классы приехал архиерей во время ур<ока> 
З<акона> Б<ожия>. Лучшие ученики по З<акону> Б<ожию> были 
слабоваты и спутали все молитвы, в том числе и В<итя>. Ба-
тюшка не растерялся; сказал архиерею, что ученики все пере-
путали от смущения в присутствии такого лица. Дело обошлось 

34 См. об этом также в примеч. №26.
35 См. о В.М.Суханове в воспоминаниях Б.П. Денике (примеч. №26).
36 См. о Н.Н.Парфентьеве в примеч. №29. Имеются сведения, что ВХ вес-

ной 1922 г. послал Н.Н.Парфентьеву в Казань свой «Временник Велимира Хлеб-
никова». № 2. 1922.

37 Историю и географию в гимназии преподавал известный филолог, иссле-
дователь чувашского языка В.А. Белилин (1852-1932). Он принимал участие в 
разработке первого варианта чувашского алфавита, а также был автором книги 
«Двадцатипятилетие Казанской 3-й гимназии. 1871-1896» (Казань, 1896). После 
Октябрьской революции он – один из создателей новой системы образования.

38 См. о нем в примеч. №27.
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благополучно.
Равнодушно относился к В<ите> учитель греч<еского> и 

лат<инского> яз<ыков>39, ставил, как и прочим, отметки за от-
веты, и <по> эти<м> предмет<ам> он д<олжен> б<ыл> готовить-
ся. Вообще он шел всегда <одним – А.П.> из лучших учеников. 
Увлекался еще рисованием.40  Для занятий по рисованию на 
дому В<ите> и еще двоим (брату и сестре) приглашали учеников 
худож<ественной> школы41.

По летам жили где-нибудь на даче, кругом  б<ыло> при-
волье, леса и луга, купанье. Любил В<итя> бродить по лесу, 
наблюдать за птицами, искать грибы, ягоды, которых б<ыло> 
изобилие. В семье все его чрезвычайно любили, он б<ыл> кро-
ток и мягок, иногда т<олько> на него совершенно неожиданно 
нападало какое-то упорство. Иногда <?> там бывал репети-
тор Г<линка>42 его брата, с котор<ым> он мог беседовать. Во-
обще жили в своей семье, знакомых б<ыло> немного. В<итя> 
любил ходить в Т<ашевку ?>  <нрзб>, от обуч<ения> танц<ам> 
все почему-то отказались.43 Еще В<итя>, как и его бр<ат> и се-

39 См. о преподавателе греческого языка Черняеве в примеч. №28. 
Латинский язык в 3-й гимназии преподавал В.П. Андроников, он же подписал 
аттестат зрелости ВХ.

40 См. о П.К. Вагине в примеч. №30.
41 См. об этом там же.
42 Речь идет об А.С. Глинке (1878-1940, псевдоним - Волжский), мыслителе, 

критике, историке литературы. В юности он был домашним учителем в семье 
Хлебниковых (в 1896-1898 гг. в деревне Помаево Симбирской губернии и летом 
1899 г. под Казанью). Сохранились четыре письма Глинки – одно к старшему 
брату Борису от 24 июля 1898 г. (РГАЛИ. Ф.527. Оп.1. Ед.хр.346) и три письма 
к сестре Вере, относящиеся к 1930-м годам (Музей В.Хлебникова, Астрахань) 
В одном из них (от 14 июля 1933 г.) он сообщает, что планирует написать вос-
поминания о семье Хлебниковых, которые пока разыскать не удалось. См. о нем 
также в предисловии.

43 Ташевка – село находится в 64 км. от Казани на правом берегу Волги 
в районе Услонских гор. В 1907 г. ВХ часто бывал в Ташевке у своих друзей 
– в семье Дамперовых, которые снимали там же дачу. Варвара Дамперова, в 
которую был влюблен ВХ, в неизданных мемуарах вспоминала о таком эпизо-
де: «Устраивали маскарад и решили, что Хлебников будет пажем, он отнесся к 
этому с полной готовностью. Сшили из простыни ему огромный костюм, и Хлеб-
ников стал учиться танцевать. Так как это не ладилось, то знакомый, обучавший 
его, расчертил на полу мелом все па, которые должен был сделать Хлебни-
ков. На маскараде Хлебников пригласил даму, стал с ней к печке и от печки 
стал танцевать. Увлечение танцами продолжалось недолго» (Воспоминания 
В.И.Дамперовой были записаны А.Г.Островским в 1930-х годах). См. о Ташевке 
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стры, не выносил нем<ецкого> языка44, все б<ыли> достаточ-
но подготовлены, но при малейшей возможности отказались от 
немецк<ого> яз<ыка>. На книги и образование детей отец денег 
не жалел, во всем себя урезывал, чтоб им б<ыло> все необхо-
димое, все пятеро д<етей> учились на трудовые деньги отца, не 
было никаких стипендий, пособий.

По летам иногда ездили по Волге в Астрахань (родину 
отца)45. Отец старался развить в детях любовь к ест<ественным> 
наукам. В<итя> часто с ним беседовал и далеко заглядывал 
вглубь 46*. 

При окончании г<имназии> с ним чуть не произошел казус. 
Тогда обязательна б<ыла> исповедь. В<итя> пошел на исповедь 
к священнику и на вопрос св<ященника>, верит ли он в Б<ога>, 
ответил просто, что он не верит. Свящ<енник> ответил: «Ежели 
не веришь, то иди прочь». В<итя> ушел. Дома он б<ыл> очень 
удручен, так как это грозило исключением из гимназии. Отец, 
конечно, б<ыл> тоже огорчен, обдумывали, что делать. Когда 
я узнала, в чем дело, <то> посоветовала идти исповедоваться 
в мал<енькую> церковку, где бат<юшка> совершенно глухой. 
Отец и В<итя> не верили, что это поможет делу, но я их уговори-
ла попробовать немедля. В<итя> пошел к глухому бат<юшке>, 
тот говорил свое, В<итя> свое, и все обошлось благополучно. 
Инцидент был улажен. При выпуске В<итя> окончил <одним – 
А.П.> из лучших, медали не получил, пять по З<акону> Б<ожию> 
у него не выходило, в среднем двенадцать за два года.46

также в воспоминаниях Д.И.Дамперова (см. примеч. №72).
44 Немецкий язык в 3-й гимназии преподавал А.В.Барон. Неприязнь к не-

мецкому языку впоследствии переросла у ВХ в антигерманские тенденции в его 
произведениях.

45 А.А.Мамаев установил, что супруги Хлебниковы возили детей в Астра-
хань, когда они проживали еще в Калмыкии, в конце ХIХ в. - в 1885-1891 годах 
(см.: Мамаев А. Астрахань Велимира Хлебникова. Астрахань, 2007. С.17). Затем 
он посетил родину отца летом 1903 г., когда после конфликта с руководителем 
геологической экспедиции П.А.Казанским был вынужден возвращаться в Казань 
через Астрахань. ВХ приезжал сюда и в 1911г.,а начиная с сентября 1912 г., 
когда родители окончательно переехали из Алферова на родину  В.А., он стал 
бывать у них ежегодно, вплоть до последнего приезда в августе 1918 года.

46* [На полях:]«Он часто так глубоко заглядывал вглубь, думалось, что со 
временем он  сделает что-н<ибудь> большое» (прим. Е.Н.).

46 ВХ закончил гимназию «хорошистом», в аттестате зрелости (№732) по 
Закону Божьему была проставлена оценка «четыре», а также было отмечено, 
что он «занимался с большим интересом математикой» (ЦГИА. СПб. Ф.14. Оп.3. 
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Забыла упомянуть, что когда они ходили в гим<назию>, то 
им приходилось видеть, как учат солдат и бьют их по щекам и по 
лицу. Это их страшно возмущало, и они с горечью рассказывали 
про это и сожалели, что ничем не могут помочь. 

Во время Ок<тябрьских> свобод, они ходили кого-то спа-
сать и в телефон просили выслать солдат д<ля> защиты евреев 
от монархистов.47

Должно б<ыть>, в 1906 г. Витя получил от универ<ситета> 
командировку в Павдинский З<авод> на Урал48. Денег выдали 
ему всего 100 р<ублей>, но он набрал порядочно в коллекцию, 
помогал ему младший брат, ездивший на свой счет. Зимой 
нужно б<ыло> дать отчет  о своей поездке. В<итя> отправился 
Ед. хр.53312. Л.8).

47 Манифест 17 октября 1905 г., или так называемый Октябрьский мани-
фест Николая II, провозглашал политические права и гражданские свободы 
(свободу совести, свободу слова, свободу собраний, свободу союзов и непри-
косновенность личности). Однако этот Манифест привел к всеобщей забастовке 
и к массовым еврейским погромам в Российской империи – прошло до 690 по-
громов, во время которых погибло более 800 евреев.

48 Аберрация памяти Е.Н.: ВХ участвовал (вместе с братом Александром) 
не в 1906 г., а с мая по октябрь 1905 г. в орнитологической экспедиции на 
Павдинский завод (Урал). На заседании Общества естествоиспытателей про-
фессор А.А.Остроумов выступил с заявлением: «Прошу Общество оказать ма-
териальное содействие в размере 100 р<ублей> студенту В.Хлебникову для 
орнитологических сборов на Павдинской даче, в Северной части Среднего 
Урала. Он обладает навыком к наблюдениям над жизнью птиц и к коллектиро-
ванию и мог бы составить интересную коллекцию гнезд, яиц и птичьих шкурок» 
(Протоколы заседаний Общества естествоиспытателей при Императорском 
Казанском университете. 1904-1906. Казань, 1907. Приложение к Протоко-
лам… №233. С.3-4). На 399-м заседании Общества от 12 апреля 1905 г. приня-
то решение: «Студенту В.В.Хлебникову <выделить – А.П.> 100 руб<лей> для 
орнитологических сборов в Павдинской даче (сев<ерная> часть Средн<его> 
Урала)» (Протоколы… С.21). Брат ВХ Александр в двух письмах к родным (от 
мая и 20 июня 1905 г.) подробно описал их пребывание на Павдинском заво-
де (см.: Волга. 1987. №9. С.140-142). Братья Хлебниковы провели в экспеди-
ции около пяти месяцев и привезли коллекцию из  111 экспонатов, которую 
передали в Зоологический музей Казанского университета. Сестра поэта Вера 
в своих замечаниях Степанову по поводу первой биографии ВХ  в неиздан-
ном письме к нему от 5 декабря 1928 г.сообщала: «Коллекции эти собраны 
совместно с младшим братом его Александром или, главным образом, им, ез-
дившим с В.В., того требует отметить истина и справедливость. Это был тоже 
высокоодаренный человек (он пропал без вести в последней войне). А В.В., 
насколько помню, привез бесконечные записи, где много уделяется места на-
певам лесных птиц…И спустя много времени читал, кажется, отчетный доклад 
в Каз<анском> университете».



Õëåáíèêîâà Å. Í. Èç âîñïîìèíàíèé î ñûíå 93

на собрание49, но говорил оч<ень> тихо, а, вернувшись, отве-
чал нам с кротостью: «Я так тихо говорил, что никто ничего не 
разобрал».50 Так оно и вышло, его труда не заметили.51 

В 1903 г. он кончил г<имназию>. Приятно б<ыло> смотреть 
на его жизнерадостное лицо и ясные глаза, пытливо всма-
тривающиеся в окружающее. Отец устроил ему поездку с од-
ним прив<ат>-доц<ентом> в Дагестан52. Но вышло неудачно: 

49 Через год с небольшим на заседании Общества естествоиспытателей 
от 3 декабря 1906 г. ВХ прочел «Отчет о поездке на Урал летом 1905 г» (Про-
токолы… С.11, 23, 37).

50 Папа <должен> б<ыл> сам тебе писать, он б<ыл> цензором, и что сам 
вспомнил, того я не поместила, долго мы говорили о В<ите>. П<апа> б<ыл> 
с<ильно?> расстроен, <мы> спорили, чуть не поссорились и т.д. П<апа> даже 
вспомнил д<ядю> Петю50*, говорил, что он б<ыл> прав, <отказывая мне ?>. 
Увы! Я очень <боюсь?> <нрзб> об этом вспоминать (примеч.  Е.Н.).

50* Речь идет о Петре Николаевиче Вербицком (1854–1918?) – брате Е.Н., 
генерал-майоре, главном редакторе журнала «Морской сборник». Он жил в Пе-
тербурге. У ВХ произошел с ним конфликт, по-видимому, из-за «закона време-
ни», которым поэт много занимался в это время, и из-за этого дядя  прекратил с 
ним отношения. Ср. в статье профессора В.Я.Анфимова, записавшего рассказ 
ВХ о П.Н.Вербицком: «Другой дядя, будучи морским офицером, категорически 
отказывался от какого-либо плавания и достиг большого служебного положения, 
редактируя специальный журнал. Был известен как выдающийся полиглот. Был 
страстным любителем птиц. Его, как в свое время композитора Глинку, окружали 
в квартире целые стайки птиц. Особенно он любил попугаев.Когда пришли годы 
революции  с последующими экономическими затруднениями, он никак не мог 
приспособиться к изменившимся обстоятельствам Ленинграда (!) и погиб от ис-
тощения среди своих попугаев» (Анфимов В.Я. К психопатологии творчества. 
В.Хлебников в 1919 году // Труды 3-й Краснодарской клинической гор<одской> 
больницы. Вып.1. Краснодар, 1935. С.67).

51 Этот труд «не заметили», скорее всего, потому что ВХ и его брат на-
печатали свой отчет только через шесть лет после прочитанного доклада (см. 
примеч. №3).

52 Перед началом учебы в Казанском университете, летом 1903 г., ВХ 
участвовал в геологической экспедиции в Дагестан, возглавляемой приват-
доцентом Казанского университета П.А.Казанским (1874–1919). На заседании 
Общества естествоиспытателей 23 марта 1903 г. П.А. Казанский выступил с за-
явлением об ассигновании ему 300 рублей для изучения мезозойских отложе-
ний губернии Симбирской, Саратовской и Дагестанской области (см.: Протоко-
лы заседаний Общества естествоиспытателей при Императорском Казанском 
университете. 1902-1903. Казань, 1904. С.19, 20, 27). Отец поэта В.А. на этом 
заседании поддержал просьбу П.А.Казанского о предоставлении ему денег на 
экспедицию. Впоследствии П.А.Казанский напечатал «Предварительный отчет 
о геологической экскурсии в Дагестан летом 1903 г.» (Приложение к протоколам 
Общества естествоиспытателей при Императорском Казанском университете. 
1903-1904. Казань, 1904. №232. С.1-8). Во время экспедиции (до конфликта) ВХ 
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В<итя> любил зоол<огию> и бот<анику>, а доц<ент> б<ыл> 
геолог<ом>. На месте они ходили по пустым местам, где б<ыли> 
интер<есные> геол<огические> отложения, и В<ите> приходи-
лось носить д<ля> своего спутника тяжелые камни. Словом, 
В<итя> был использован д<ля> геол<огии>. Часто ему прихо-
дилось, несмотря на его кротость, спорить со спутником; [по-
следний дошел до того, что раз, когда они о чем-то заспорили, 
д<олжно> б<ыть>, В<итя> отстаивал свои права, Каз<анский>, 
не долго думая, плюнул в стоявший перед В<итей> стакан 
чаю].53 Это их разлучило. В<ите> едва удалось добраться до 
Астр<ахани>54, там родные ему помогли, и он добрался и до 
Каз<ани>.55

Осенью он начал посещать унив<ерситет>.56 С удоволь-
ствием ходил на лекции и увлекался математикой.

5 н<оября> была студ<енческая> демонстрация.57 Полиция 

побывал в аулах Гуниб, последнем оплоте имама Шамиля, и Гергебиле. Эта 
поездка в Дагестан в 1903 г. и впечатление от «могил вольностей» нашли отра-
жение в его стихотворении «Вам», написанном через шесть лет (в СС этот текст 
ошибочно отнесен к поездке поэта в Дагестан в 1909 г.).

53 Зачеркнуто рукой Е.Н., на полях помечено : «Цензура не пропустила».
54 Эта вынужденная самостоятельная поездка ВХ в Астрахань в 1903 г. 

была для него после долгого перерыва почти случайной – до этого он бывал в 
родном городе отца только с родителями в раннем детстве.

55 Вскоре должны были начаться занятия в университете, а в Обществе 
естествоиспытателей он, вероятно, должен был сделать отчет об экспедиции в 
Дагестан и объяснить причину конфликта.

56 ВХ был зачислен  13 августа 1903 г. на физико-математическое отделе-
ние физико-математического факультета Казанского университета. Начиная с 
этой фразы,  в  рукописи воспоминаний Е.Н. имеются два листа (с незаполнен-
ными оборотами), которые являются фактически повтором эпизодов, связанных  
с университетским периодом ВХ, но с незначительными разночтениями. Фраг-
менты с повторами снимаются, но сохраняются те места, где есть серьезные 
разночтения с основным текстом.

57 Эта студенческая демонстрация возникла после музыкального концер-
та, приуроченного к годовщине Казанского университета. В докладной записке 
попечитель Казанского учебного округа Спешков сообщал ректору университе-
та Д.И.Дубяго: «Казанский губернатор, секретным отношением от 6 ноября, за 
№6406 уведомил меня, что 5 ноября, в 10-м часу вечера, по окончании концерта 
студенческого музыкального кружка, студенты, собравшись в актовом зале уни-
верситета, начали петь песни: “Gaudeamus”, затем «Дубинушку» и другие пес-
ни. Остановленные Вашим превосходительством студенты прекратили пение 
и, направившись толпою к выходу, намеревались возобновить пение на улице, 
причем кто-то из студентов пытался запеть «Дубинушку», а другие «Из страны 
далекой». При самом выходе толпы из университета, по сообщению казанского 
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разгоняла учащихся. Отец пошел и уговаривал В<итю> уйти, но 
он остался. Когда стали арестовывать, многие убегали почти из-
под копыт к<онной> полиц<ии>. Витя не бежал, а остался, как 
он объяснял потом: «надо же б<ыло> кому-нибудь и отвечать». 
Его записали, и на другой день полиц<ейский> увел в тюрьму.

В тюрьме он провел месяц. С ним много сидело студен-
тов. Книг, вероятно, давали им мало,58 гуляли тоже немного; от 

губернатора, полицией тотчас же был вызван приготовленный заранее резерв, 
который быстро рассеял собравшихся, причем  часть студентов возвратилась в 
университет к оставшимся там товарищам. Вскоре после этого из  университета 
появилась на улице новая толпа студентов, из среды которой послышались го-
лоса: “К театру, там споем”. Один закричал: “Споемте вечную память Симонову” 
(Сергей Львович Симонов - бывший студент Казанского университета, который 
был арестован и скончался в земской больнице 26 октября 1903 г. – А.П.). Другие 
крикнули: “Шапки долой”, и толпа запела “Вечную память”. Полиция тотчас же 
окружила демонстрантов, коих было около 100 человек, и часть их, шумевшая 
у парадного входа в университет и кричавшая полиции: “Долой, вон”, - была за-
держана и отправлена в полицейскую часть, а остальные снова вернулись в ве-
стибюль университета, разбив при входе несколько стекол в парадном крыльце. 
Через некоторое время Ваше превосходительство, по просьбе находившихся в 
университете студентов, обратились по телефону с запросом к полицмейстеру 
относительно задержанных полицией лиц и получили ответ, что по составлении 
протокола о случившемся и по удостоверении в личностях, задержанные будут 
освобождены. На этом беспорядок окончился. О вышеизложенном  имею честь 
сообщить Вашему превосходительству, с приложением списка лиц, задержан-
ных полицией в указанное время. 

     Попечитель Округа  Спешков. 
     Правитель Канцелярии Жохов.
(Национальный архив Республики Татарстан. Ф.977, Инспектор студентов. 

Д.207-а. Л.90).
К этой записке приложен список студентов, арестованных 5 ноября 1903 г., 

который состоит из 32 лиц. Под номером четырнадцать  в нем значится: Хлеб-
ников Виктор Владимирович. См. также публикацию казанских архивных ма-
териалов об аресте студентов Ю.Биряльцевой в газ. «Астраханская Веранда» 
(№ 38, март 2004 г.).

Сам поэт вспоминал об этом аресте в сохранившемся прозаическом фраг-
менте: «Нас не била плеть, но плеть свистала над нашей спиной. Четвертого 
<ноября> прошлого года мы мирно беседовали в этот час у самовара, пятого 
мы пели, мы стояли спокойно у дверей нашей Alma Mater, а шестого уже сидим 
в Пересыльной тюрьме. Вот  мое прошлое, которым я горд» (CC V. C. 60).

58 3 декабря 1903 г. ВХ писал родителям из тюрьмы и просил прислать 
нужные книги: «Я не писал оттого, что думал, что кто-нибудь приедет на сви-
дание. Теперь осталось уже немного – дней пять, а может, и того еще меньше, 
и время идет быстро. Мы все здоровы, на днях был выпущен один чахоточный 
– студент Кибардин, ему устроили шумные проводы. <…> У меня есть одна 
новость, которую я после расскажу. Я занимался на днях физикой и прошел 
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скуки они занимались борьбой. Когда В<итя> вернулся домой, 
одна его рубашка б<ыла> вся в мелких клочках, до такой сте-
пени ожесточенно они боролись. С этих пор с ним произошла 
неузнаваемая перемена: вся его жизнерадостность  исчезла, 
он с отвращением ходил на лекции или совсем не посещал. 
Бывший его товарищ по заключению, студент ст<аршего> кур-
са59 очень ему симпатизировал и предложил В<ите> ехать с 
ним в его Ярослав<скую> деревню, чтоб встряхнуться. Витя 
отправился и отдохнул там мес<яца> два.60 Но, вернувшись в 

больше 100 страниц, сегодня читаю Минто. Один из нас, математик 1-го курса, 
написал Васильеву письмо, спрашивал, как быть с репетициями. Васильев от-
вечал, что последние репетиции будут 18 декабря, так что к ним всегда можно 
будет подготовиться. Из анализа я прошел больше половины. Здесь есть не-
сколько с хорошим слухом и голосом и перед вечерним распределением по 
камерам мы их слушаем, а иногда поем хором. Сгорела ли художественная 
школа? До нас дошли слухи, что она горела, но сильно или немного – не зна-
ем. Пожар этот можно было предвидеть, потому что там много легко воспла-
меняющегося  материала  и  еще  больше  керосиновых  ламп  в  картонных  
абажурах»  (СС VI. Кн.2. С. 107, 109). Минто – имеется в виду одно из изданий 
университетского учебника  «Дедуктивная и индуктивная логика» английского 
логика и литературоведа В.Минто (1845-1893), первый  русский перевод кото-
рого, сделанный С.А.Котляревским под редакцией В.Н. Ивановского,  вышел 
отдельным изданием в 1896 году.

59 Студент старшего курса – в тюрьме ВХ сблизился с П.В.Кузнецовым 
(1880-?), студентом-юристом, который был старше его на пять лет. О нем вспо-
минала Е.Н. в другом варианте мемуаров, также  не называя его по имени: 
«Книг давали им мало. В одной компании с В<итей> было еще двое». Вероятно, 
первый – П.В.Кузнецов, второй – С.И.Масловский, соученик ВХ по симбирской 
гимназии. Сохранились свидетельства о том, что после тюрьмы поэт посещал 
литературно-философский кружок, который собирался дома у Кузнецова, но об 
этом кружке не удалось обнаружить почти никаких сведений, кроме краткого 
упоминания самого ВХ. На рукописи раннего очерка «Была уже ночь» (1904) 
стоит помета: «После собрания у Кузнецова» (СС V. С.398). Ср. свидетельство 
об этом кружке соученика и друга поэта Б.П. Денике  в предисловии.

60 После потрясения, вызванного месячным пребыванием в тюрьме, ВХ уво-
лился из Казанского университета (согласно прошению от 23 февраля 1904 г.) 
и, чтобы прийти «в себя», вскоре уехал к своему старшему другу П.В. Кузнецову 
на его родину – в Ярославскую губернию в село Бурмакино (хутор Терпино). По 
другой версии¸ сообщенной Е.Н., он провел в Бурмакине (Терпине)  один месяц: 
«Витя пробыл в деревне один м<есяц>, немного отдохнул, но рвение к лекци-
ям пропало, он перестал ходить в унив<ерситет>, мечтал уехать из Каз<ани> и 
уехал в Москву». Пребывание в Бурмакине было для него знаковым событием. 
В автобиографии «Свояси» (1919) он написал, что именно в Бурмакине он дал 
себе клятву найти «законы времени», по которым можно предсказывать буду-
щее (см. об этом также в предисловии).
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Каз<ань>,61 стал стремиться в Москву.62  Как его н<е> отговари-
вали, он все-таки уехал.

Вернулся на лето в Каз<ань>, жил в деревне среди лесов.63 
Он производил впечатление человека с<ильно> чем-то пода-
вленного. Писанием как будто не занимался, много читал.64 

Во время японской войн<ы> усиленно читал газеты65 и го-
ворил, что рус<ские> б<удут> побиты и что это б<удет> им по-

61 Летом 1904г., после Бурмакина, он жил в деревне под Казанью и уехал 
в Москву только в начале августа, где провел около месяца. О встречах с ВХ 
в селе под Казанью вспоминал его соученик по гимназии Б.П. Денике: «Летом 
1904 года студент Хлебников жил в селе на берегу Волги, один в избе. Быто-
вая его неприспособленность была поразительна. Помню, однажды я пришел к 
нему, и мы решили сделать яичницу. Масла не оказалось.

– Это ничего, – сказал Хлебников. И, разостлав на сковороде бумагу, не 
без ловкости изжарил яичницу таким своеобразным способом. Мне эта яичница 
не понравилась.

Приходя к нему в избу, я часто заставал его за изучением японского языка.
– Я ищу в нем особых форм выразительности, – объяснил мне Хлебни-

ков…
В этот период Хлебников увлекался поэтами-символистами, внимательно 

следил за «Весами», знал наизусть многие стихи Сологуба» (см.: Харджиев Н. 
Новое о Велимире Хлебникове // День поэзии. 1975. С.202).

62 Поездка ВХ в Москву в августе 1904г. (это был его первый  «вылет» из 
дома) была связана, вероятно, с его литературными интересами и с попыткой 
завести литературные знакомства. Он послал  А.М. Горькому (на адрес редак-
ции издательства «Знание») свое первое произведение – пьесу «Елена Гордяч-
кина» (писатель дал отрицательный отзыв, пьеса и отзыв не сохранились, см.: 
Парнис А.Е. Неизвестная пьеса Хлебникова «Елена Гордячкина»: К истории ли-
тературного дебюта // Творчество Велимира Хлебникова в контексте мировой 
культуры ХХ века: В 2 ч. Астрахань, 2003. Ч. I. С.191-197). Сохранились также  
два  письма  ВХ к родителям из Москвы с рассказами о посещении музеев и с 
описанием древней архитектуры столицы (СС  VI. Кн. 2. C.109-110).

63 Ср. в другом варианте воспоминаний Е.Н.:«Летом вернулся в Казань, 
жили все на даче. Он в это лето м<ало?> писал, больше гулял в лесу, занимал-
ся фило<софскими?> разгов<орами> (с Т. <Вл.?>)».  К сожалению, эти инициалы 
расшифровать не удалось.

64 Эти сведения не совсем верны: в это время  он начал серьезно занимать-
ся  литературной деятельностью, написал  свое первое произведение - пьесу 
«Елена Гордячкина» и ряд других текстов   

65 ВХ не только внимательно следил за событиями русско-японской во-
йны (1904–1905 гг.), но и стал изучать японский язык, собирал японские лубки и 
стал углубленно изучать культуру Японии. Как он сам написал в автобиографии 
«Свояси» (1919), при известии о гибели 31 марта 1904 г. броненосца «Петропав-
ловска» поэт дал клятву  «найти законы времени» (см. в предисловии и в при-
меч. № 62). В кн. «Битвы 1915-1917 гг. Новое учение о войне», написанной через 
10 лет после русско-японской войны и вышедшей в ноябре 1914 г., ВХ пытался 
построить «морской закон», сопоставляя хронику этой войны с датами русских 
походов в Сибирь: «Война 1904 г. была уменьшенным и обратным повторением 
завоевания Сибири» (СС VI. С.98). См. также примеч. №87.
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лезно в будущем. Конечно, тогда общество считало японцев не 
сильными врагами, и потому его предсказания вызывали горя-
чие протесты и негодование. Кажется, в это время он переме-
нил ест<ественный> ф<акультет> на математи<ческий>66; в чте-
нии он сильно разбрасывался, увлекался то одним предметом, 
то другим. Один наш знакомый из унив<ерситета>67 67 говорил 
по этому поводу, что с высоко даровитыми людьми это быва-
ет, [пока они выйдут на настоящую дорогу, в пример приводил 
Спенсера и Л.Н. Толстого.68]

Дни свободы 17 окт<ября> проводили с увлечением: ходили 
на митинги, затем собирались спасать студ<ентов> от преследо-
вания, вызывали патрули солдат для спасения евреев от избие-
ния69. В кружке революционеров70, к кот<орому> принадлежал и 
В<итя>, налаживался какой-то террорист<ический> акт. В<итя> 
д<олжен> б<ыл> действовать в качестве караульного солдата71.  
С<о> свойственной ему наивностью он спрашивал меня, как нуж-
но отдавать честь офицерам. Я ему посоветовала взять на себя 
другую роль, т.к. не только военный, но даже такой несведущий 
человек, как я, догадался бы, что он переодетый рев<олюционер>, 
а не солдат. Отсутствием малейшей военной выправки он может 
погубить все дело. Выступление это не удалось, я разыскала сол-

66 Аберрация памяти Е.Н.: будущий поэт сначала поступил на математиче-
ское отделение физико-математического факультета Казанского университета, 
а затем в конце февраля 1904 г. уволился из университета и два месяца жил в 
Ярославской губернии у своего друга П.В. Кузнецова, а затем в августе 1904 г. 
был снова принят, но уже на естественное отделение этого же факультета.

67 Вероятно, речь идет  о профессоре зоологии  А.А. Остроумове (1858 
–1925), или о профессоре  зоологии М.Д.Рузском  (1864 - 1948).

68 Зачеркнуто рукой Е.Н. и  на полях  помечено: «Цензура не пропустила». 
Здесь речь идет о следующих фактах из биографии английского философа и 
социолога Герберта Спенсера (1820 - 1903), одного  из родоначальников пози-
тивизма и эволюционизма: он долго отказывался от образования в Кембридже, 
а потом и от должности профессора в лондонском колледже, в молодости часто 
менял профессии, он был учителем, инженером, журналистом. Его книги были 
в домашней библиотеке Хлебниковых. Кроме того,  имеются в виду, вероятно, 
такие факты из биографии молодого  Л.Н. Толстого: он, как и ВХ, также учился 
в Казанском университете и переходил с одного факультета на другой, но так и 
не закончил его. 

69 См. примеч. № 47.
70 Об этом революционном кружке никаких сведений обнаружить не уда-

лось.
71 В своем письме к Степанову от 5 декабря 1928 г. Вера Хлебникова сде-

лала поправку к этим словам из воспоминаний матери поэта: «В.В. надлежало 
сыграть роль жандарма, а не караульного солдата».
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датскую шинель, в  кот<орой> б<ыло> больше земли, чем сукна, 
и едва удалив ее, сожгла. Ему делалось все труднее занимать-
ся систематично. Говорил, что ему мешает готовиться к экзаме-
ну комната, недостаточно светла; дали ему другую комнату, он 
стал готовиться к репетиции по физике, но потом сознался, что 
не может. Переехал в отдельную комнату, но в ней только спал, 
а целый день б<ыл> дома. Опять перебрался домой, но все не 
помогало, готовиться не мог. Может, у него б<ыла> сильная не-
врастения. Лето он проводил один в деревне на берегу Волги.72   
Должно быть, он тогда много писал, но тексты, вероятно, б<ыли> 
мрачного характера, т.к. по ночам он ходил по берегу Волги [по 
заброшенному деревенскому кладбищу]73 и там декламировал74.

В <190>8-м г. здоровье его не поправилось, он все порывал-
ся куда-нибудь уехать, и мы отправились втроем в Крым ранней 
весной75. Поселились на берегу моря в Судаке. В<итя> ходил 

72 В деревне на берегу Волги – вероятно, здесь речь идет о деревне Та-
шевка. См. в связи с ней примеч. №43, а также в воспоминаниях его соученика 
Д.И.Дамперова: «Ближе мне пришлось узнать Хлебникова в 1907 году, когда, 
вернувшись из Парижа, я с женой и сестрами проводил лето на Волге, в деревне 
Ташевка, километрах в 30 (? – А.П.) ниже Казани. Там же, в крайней (считая вниз 
по Волге – первой) избушке, на самом берегу поселился и Хлебников. Характер-
но, что и здесь он искал уединения и максимальной близости к природе» (цит. 
по: Харджиев Н. Новое о Велимире Хлебникове // День поэзии. 1975. М., 1975. 
С.201).

73 Приведенные в тексте в квадратных скобках слова зачеркнуты Е.Н. Че-
рез  год после летнего пребывания в Ташевке ВХ написал в Крыму стихотворе-
ние «На кладбище» (1908), связанное с прогулками по деревенскому кладбищу 
и навеянное, вероятно, несохранившейся ранней картиной  Б.Д.Григорьева, изо-
бражавшей кладбище (см. ниже).  

74  Здесь  в рукописи в круглых скобках –  непосредственное обращение 
Е.Н. к дочери Вере: « (Ты жила тогда в Жигулях)». Жигули – Жигулевские горы. 
Возможно, в 1907 г. Вера Хлебникова выезжала на этюды (?) в долину Жигулев-
ских гор.

75 Ошибка памяти Е.Н.: в конце апреля 1908 г. в Судак  приехали не трое, 
а четверо Хлебниковых. Кроме матери поэта, здесь находились трое ее де-
тей – Виктор, младший брат Александр и сестра Вера. Для ВХ поездка в Судак 
была принципиально важна – он здесь  познакомился с  мэтром символизма 
поэтом Вяч. Ивановым , которому незадолго до этого он послал на отзыв свои 
стихи, и это знакомство фактически продолжалось всю жизнь. Кроме того, здесь 
он  познакомился с молодым художником Б.Д. Григорьевым, который впослед-
ствии нарисовал четыре портрета главы будетлян (см. в связи с этим: Парнис 
А. Встречи в Судаке в 1908 году: Хлебников, Б.Григорьев и Вяч. Иванов // Анти-
кварный мир. №7. Октябрь. 2014. С.77-85).См. также: Парнис А.Вячеслав Ива-
нов и  Хлебников: к проблеме диалога и о ницшевском  подтексте «Зверинца» //
De Visu.1992. №0 (нулевой). С.39-45.



100 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

осматривать Генуэз<ские> развалины76, отыскивал скорпионов 
и совершал дальние прогулки по окрестностям. Раз как-то с тор-
жеством объявляет по возвращении с прогулки, что он добыл 
около десяти скорпионов. Спирту у нас не было, и они могли 
разбежаться к соседям. Я взяла у него банку и оставила на ночь 
на низеньком каменном заборчике. Утром прихожу: банки на 
боку, а кур<ы> что-то усердно подбирают; я подумала, что они 
съели скорпионов и несколько успокоилась. Раз принесенная им 
сколопендра забралась к соседям, и б<ыло> большое смятение.

В Крыму он много плавал и так далеко уплывал в море77, что 
со спасательной станции за ним посылали лодку с матросами, 
его привозили силою, окоченевшего, мы его отогревали, убеж-
дали, но при первой возможности он опять уплывал.

Из Кр<ыма> осенью он уехал в Петер<бург>, и там нача-
лось его знакомство с писателями и художниками78. Тогда, ка-
жется, он написал «Маркизу Дэзес» и «Сон Прив<идений?>»79. 
Был он в высшей степени непрактичен, не мог об<ойтись> на 
деньги, котор<ые> ему высылали, нашел где-то за городом за-
нятия репетитора с гимназистками, за стол и 5 р<ублей> в ме-
сяц, но скоро эти занятия стали его тяготить, и он их бросил80.

76 Генуэз<ские> развалины – речь идет о Генуэзской крепости в Судаке, 
построенной генуэзцами в 14–15 веках на Крепостной горе в оборонительных 
целях.

77 Ср. в воспоминаниях художника Б.Д. Григорьева: «Я считал его по край-
ней мере гидрофобом, но каково было мое удивление, когда Хлебников уплыл 
в море так далеко, что его перестало быть видно» (Григорьев Б. <О Хлебникове 
и футуристах>: Глава из неизданных воспоминаний «Моя жизнь» / предисл. и 
примеч. А.Парниса // Антикварный мир. С.72).

78 В августе 1908 г. ВХ перевелся из Казанского университета на естествен-
ное отделение физико-математического факультета Петербургского универси-
тета, и в связи с началом занятий выехал из Судака в Петербург. В северной 
столице он дебютировал в молодежном журнале «Весна» (в октябре 1908 г.), 
а через секретаря журнала В. Каменского познакомился с молодыми литерато-
рами. В мае 1909 г. он стал посещать «Башню» Вяч. Иванова, сблизился с его 
кружком и стал членом Академии стиха. В феврале 1910 г. В.Каменский позна-
комил его с Д.Бурлюком, Е.Гуро, М.Матюшиным и др. поэтами и художниками-
новаторами.

79 Пьеса Хлебникова «Маркиза Дэзес», направленная против журнала 
«Аполлон» и его сотрудников, была написана в конце 1909 г. и была напечатана 
в апреле 1910 г. в сборнике будетлян «Садок судей» I. О втором тексте «Сон 
Прив<идений?> » никаких сведений обнаружить пока не удалось, вероятно, он 
не сохранился.

80 В начале февраля 1910 г. ВХ снял комнату на окраине Петербурга у купца 
Михайлова по адресу: Волкова деревня, Волковский проспект, №54. Он давал уроки 
двум дочерям хозяина дома. Сохранился альбом Л.Михайловой, в который ВХ впи-
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Вообще он не любил систем<атических> занятий, и ему 
б<ыло> трудно подчиниться и стеснить свое «я». В Петерб<урге> 
он, д<олжно> быть, с<ильно> нуждался. Ходил с год на лекции, а 
затем бросил и уехал на лето к нам в Киев<скую> губ<ернию>81, 
опять уехал, д<олжно> быть, в Москву, и начались его постоянные 
перекочевки с места на место. Приезжал он к нам в Полтав<скую> 
губ<ернию>. Жил в г<ороде> Лубн<ы>82, c каждым приездом он 
становился все нервнее и о своих планах мало сообщал.

сал два стихотворения (см.: Старкина С. Хлебников в альбоме Люды Михайловой 
// Русская литература. 2003. №1. С.213-219). К этому времени относится  и акварель 
Б.Д.Григорьева, изображавшая поэта, входящего в ворота Волкова кладбища (пор-
трет не сохранился, но он экспонировался на отчетной выставке в Академии худо-
жеств в 1911 г. и был репродуцирован в ж. «Нива». 1911. №32. С.580). См. об этом 
в воспоминаниях Д. Бурлюка: «Через несколько дней я отправился за Хлебниковым 
на Волково кладбище, чтобы перевезти его к себе, в нашу поместительную комнату 
на Каменноостровском проспекте (в Новой Деревне), где была, кроме <кроватей?> 
для нас, троих братьев Бурлюков, еще кушетка, где и решили устроить Витю, чтобы 
не расставаться. Велимир Владимирович Хлебников жил у купца на уроке за комна-
ту. Это был деревянный неоштукатуренный дом, и во все окна, с одной стороны гля-
дели кресты Волкова кладбища, то близкие, то далекие, то призрачные, то четкие, 
то малые, то... В моем воображении, когда я шагал за Велимиром, к нему, состави-
лись стихи, к ним Рославец написал музыку. <…> Витя занимался «за комнату» с 
двумя очень вспухшими блондинками, дочерьми купца: как длинные репы, висели 
на их розовых шеях сзади тугие косицы. Хлебников не решался, я заявил мамаше, 
что забираю студента. Быстро собрали “вещи”, что-то очень мало. Был чемоданчик 
и мешок, который Витя вытащил из-под кровати; наволочка, набитая скомканными 
бумажками, обрывками тетрадей, листками бумаги или просто углами листов… „Ру-
кописи...” – пробормотал Витя. Когда совсем уже уходили, я увидел у двери бумажку 
на полу и поднял её; на ней начисто было переписано: “О, засмейтесь, смехачи ...” 
Позже, в полной общей тетрадке рукописей Велимира Владимировича Хлебникова 
я нашел “черновик” этого ударного, исторического по значимости стихотворения... 
Черновик мной целиком был напечатан в “Творениях”. <…> К Волкову кладбищу 
относится также и рисунок Бориса Дмитриевича Григорьева; акварель изображает 
ворота Волкова кладбища, в арке видны кресты, и Хлебников шагает своими аисто-
образными ногами под арку… Рисунок был воспроизведён в одном из питерских 
журналов того времени» (Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Пись-
ма. Стихотворения. СПб, 1994. С.51-53).

81 После Казани Хлебниковы переехали в Святошин под Киевом и посели-
лись на даче у дальней родственницы Вербицких Дидевич (ул. Северная, д.53). 
ВХ приезжал к родителям в 1909 г. дважды – на Рождество и летом (июнь-ав-
густ). Здесь он написал поэму «Внучка Малуши», стих. «Крымское» и «Скиф-
ское», статью «Курган Святогора» и др. произведения. Сохранились два письма 
ВХ к В.Каменскому из Святошина от 10 января и 8 августа 1909 г. (СС VI. Кн.2. 
С.116-118, 122-125).

82 Семья Хлебниковых в сентябре 1909 г. переехала из Киева (Святошина) 
в город Лубны и пробыла здесь по март 1910 года. Вероятно, тогда же вместе с 
родителями в Лубны переехал и ВХ, но пробыл в этом городе недолго. Он по-
святил  этому  городу  рассказ – «Лубны – своеобразный глухой  город» (СС V. 
С.89-90).
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В 1910 г. он приезжал  к нам в Симб<ирскую>  г<убернию>,83 
летом. Жил в отдельном помещении, много писал, но, сколько 
я помню, не запирал своего помещения, бывшего за двором. 
Этим воспользовались и украли у него вещи, книги, д<олжно> 
б<ыть> и рукописи, и несмотря на поиски и справки ничего разы-
скать не удалось84.

Приезжал к нам и на Рождест<во>85. Помню, б<ыл> сильный 
мороз; по его телеграмме, мы выслали сани <c> парой лошадей и 
б<ольшой> узел теплой одежды. Жел<езно>дорож<ная> станция 
б<ыла> от нас <в> 60 в<ерстах> на М<осковско>-Каз<анской> до-
роге. Под вечер кто<-то> его увидел уже у крыльца. Он так об-
мерз, что с трудом встал с саней, одет б<ыл> в летнее пальто 
и ботинки, легкая фуражка, без перчаток. Его в доме, в комнате, 
всякими способами отогревали, сперва он не мог даже говорить, 
затем понемногу отогрелся, покушал. Когда прошел час, другой, 
все вспомнили с удивлением, как он мог так с<ильно> промерз-
нуть, когда ему выслали так много теплой одежды. Он пренаивно 
ответил: « Да, я видел, около меня лежал какой-то узел, но я не 
обратил на него внимания». Он сходил в горячую баню, выспался 
и на другой день б<ыл> совершенно здоров.

Его выносливость б<ыла> поразительна: раз как-то он ка-
тался на лыжах, началась метель, дороги занесло, б<ыл> уже 
вечер, он отошел в сторону от дороги, вырыл в глубоком сне-

83 В 1910–1912 гг. В.А.Хлебников был заведующим земельными угодьями 
Крестьянского земского банка по Ардатовскому уезду Симбирской губернии. ВХ 
гостил у родителей в селе Алферово, вероятно, летом  1910 г., а затем с конца 
декабря  этого года  и до начала сентября 1911 года. Последний приезд к роди-
телям был для него очень плодотворным: он написал много произведений, в том 
числе и стихотворение «Алферово».

84  Об этом вспоминает и сестра поэта Вера в главке «Алферово» в «Авто-
биографических записках»: «На том же к<артофельном> поле в другом сарае во-
дворился брат В<итя> с огромным мешком рукописей и, помню, мы по-соседски 
ходили друг к другу. Он в ветреном и темном сарае читал отрывки новых ве-
щей…, но это продолжалось недолго: деревенские курильщики  проведали о 
таких несметных бумажных богатствах… и однажды ночью был взломан замок 
и похищен весь мешок с рукописями… Брат сильно огорчался, но он никогда не 
показывал это окружающим… Отыскать их не удалось, только изредка малень-
кие деревенские друзья приносили, зажав в мохнатой светлой шерсткой лапке 
какой-нибудь  листок рукописи…» (см.: Хлебникова В. «Что нужно душе…». Сти-
хи. Проза. Письма / Сост. А.А. Мамаев, Н.В. Колесникова. М., 2000. С.47).

85  ВХ приехал к родителям  в Алферово  на Рождество 1911-го года. Ср. 
в письме к М.В.Матюшину от 23 декабря 1910 г.: «Симб<ирская> губ<ерния>, 
Ардатовский уезд, село Алферово – вот та точка, где я обитаю» (СС VI. Кн.2. 
С.134).
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гу ямку, поместился в нее, завернувшись снегом и проспал до 
утра, не заболел.

Подобный случай б<ыл> с ним, кажется, и в Каз<ани>, когда 
он был гимназистом, также благополучно кончился.

Из Симб<ирской> г<убернии> он переехал с нами в 
Астр<ахань>86 и тогда много писал, любил он писать но-
чью или же днем: закроет внутр<енние> ставни и зажжет 
электрич<ество>. Он многим родным показывал свои мелкие 
сочинения, но все это б<ыло> неудобопонятно. Перед началом 
немецк<ой> войны он что-то предсказал с б<ольшой> точно-
стью87, так что дв<оюродный> брат88 ему сказал: «В<итя>, будет 

86  Ошибка памяти Е.Н.: в сентябре 1912 г. вся семья Хлебниковых возвра-
тилась на родину отца в Астрахань, но без ВХ. Отец поэта, вероятно, в сентябре 
1912 г. снова поступил на службу – заведующим частным лесным предприятием 
в Астрахани. Однако ВХ не мог переехать вместе с ними, т.к. он в это время 
гостил в семье Бурлюков в Чернянке, а в октябре был уже в Москве. Он стал 
регулярно и ежегодно навещать родителей в Астрахани, начиная с апреля 1913 
г. по весну 1919 года. Ср.: Мамаев А.А. Астрахань Велимира Хлебникова.  С.20-
44, 87. Последний раз он приехал в Астрахань в августе 1918 г. и пробыл здесь 
семь месяцев, до начала марта 1919 года.

87 Скорее всего, здесь случай мифологизации. Среди соратников ВХ и его 
близких друзей существовала легенда о том, что он предсказал или вычислил 
дату начала первой мировой войны. Например, А.Крученых в предисловии к бро-
шюре «Битвы 1915-1917гг. Новое учение о войне» писал: «Кто читал его “Боевую 
славян”, призыв “Посолонь на немь”, “Ночь в Галиции” (см. “Изборник” и “Ряв!”), 
тот знает, что великая война 1914 г. и завоевание Галиции были воспеты уже в 
1908 году». Здесь явная  гиперболизация и сдвиг в датах. В этих текстах речь 
идет преимущественно об антигерманских тенденциях, характерных для раннего 
периода ВХ. Эту легенду повторяет и мать поэта. Среди его опубликованных ста-
тей о проблеме времени нам не удалось обнаружить его вычислений, связанных 
с предсказаниями даты начала первой мировой войны. Возможно, такие выклад-
ки имеются среди  неизданных текстов поэта, посвященных «закону времени». 
Только однажды ВХ упоминает дату начала войны (19 июля 1914г.) и находит ей 
соответствие в мировой истории, но это было не предсказание, а постфактум – 
само событие к этому времени уже свершилось. В письме к М.В.Матюшину от 17 
декабря 1914 г. он сообщает: «Начинаю повесть о моей ошибке. <…> Допуще-
ние, что для морской войны 1914 г. нужно взять века борьбы Ислама с Западом, с 
начала крестовых походов – 1095 год. <…> 1095 < – > начало крестовых походов 
– найденное соответствие 19 июля. Начало войны» (СС VI. Кн.2. С.169; курсив 
мой – А.П.). Затем ВХ повторил эту формулу в книге «Время мера мира» (1916), 
изданной М.В.Матюшиным: «От крестовых походов 1095 до 1916 г. прошло 821 
год, следовательно через 821 день от начала войны этот ряд должен исчерпать-
ся. Это полезно для тех, кто взял в руки весло кормчего. 1095 год условно = 19 
июля 1914 года» (СС VI. С.112-113; курсив мой – А.П.).

88 Речь идет об известном в Астрахани враче Б.Л. Хлебникове (1877–1937), 
крестном отце ВХ. Он уступил родителям поэта свою квартиру на Большой 
Демидовской ул., дом Поляковых (в этой квартире сейчас находится Музей 
В.Хлебникова).
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тебе болтать». Потом это сбылось удивительно точно. Он в на-
чале войны много работал над трудом о периодичности войн89.

Во время немец<кой> войны он б<ыл> взят в солдаты90. Во-
енная выправка ему не давалась: он выносил много неприят-
ностей за неуменье отдавать честь, товарищи сердились, что 
он мешал им маршировать. День весь б<ыл> занят ученьем, а 
ночь, писал он, посвящалась борьбе с внутренним врагом 91 Еда 
б<ыла> ужасна, грязь, паразиты. Он заболел бронхитом, дума-
ли, что у него туберкулез, б<ыл> удушливый кашель. Писал, 
что ему угрожали отдачей под суд: мелкие недочеты считали 
за упорное сопротивление92. Пришлось писать письма с объ-
яснениями93, кот<орые>, кажется, имели некоторое влияние на 
начальство. По крайней мере он писал, что энергия, быстрота и 
натиск, по Сувор<ову>  <нрзб>, имели свое действие94.

89 Вероятно, Е.Н. имеет в виду  ряд работ ВХ, собранных и изданных в  
виде брошюр, посвященных  «закону времени» в первой редакции, когда собы-
тия в истории человечества происходят через 317 лет или в годы, кратные 317. 
Брошюры были изданы в Петрограде его единомышленником М.В.Матюшиным: 
«Битвы 1915-1917 гг. Новое учение о войне» (вышла с предисловием А.Крученых 
в ноябре 1914 г.; на обл.: 1915); «Время мера мира» (вышла в марте 1915 г.).

90 ВХ был призван на военную службу 8 апреля 1916 г. и направлен из 
Астрахани в Царицын (в 93-й пехотный полк). Он посвятил этому событию сти-
хотворение под названием «Печальная новость. 8 апреля 1916» (СС I. С. 371), 
которое было впервые напечатано в сборнике «Временник I», вышедшем в 
ноябре 1916 (на обл.: 1917). Затем после комиссии он был переведен снова 
в Астрахань, а затем в Саратов в 90-й запасной полк (см.: Харджиев Н. Новое 
о Велимире Хлебникове ( К 90-летию со дня рождения) // День поэзии 1975. 
С.205-206).      

91 25 декабря 1916 г. ВХ писал родным: «В Саратов  меня не взяли (лагерь 
находился в двух верстах от города – А.П.): дескать я не умею отдать честь. Что 
же! Так, так, так. Я и в самом деле отдал честь, держа руку в кармане. Поручик 
впился в меня: “Руку, руку где держишь!” В ночь на Рождество охотился за вну-
тренними врагами» (СС VI. Кн.2. С. 191).

92  Это письмо ВХ к родителям не сохранилось.
93 Писать письма с объяснениями - эти письма родителей, которые пока 

не найдены, они были, вероятно, адресованы военному начальству, но не в Са-
ратов, а в Царицын.

94 Е.Н. имеет в виду ответное письмо к ней ВХ от 4 июня 1916 г., которое 
поэт начинает со знаменитого афоризма Суворова («Быстрота и натиск – душа 
настоящей войны»): «Мой привет и искреннее восхищение перед быстротой и 
натиском писем, так благотворно повлиявших на мою судьбу. Стеценко говорил 
о письме к нему. Я две недели плюс две недели снят с креста военной службы,  
а мое положение короля первого на земном шаре государства времени сильно 
изменено в лучшую <сторону>. Я в мягком плену у дикарей прошлых столетий. 
<…> 15 мая была комиссия, и меня, по милости капитана Супротивного, назна-
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Нам рассказывал один моряк95 о жизни В<ити> в Баку перед 
поездкой в Персию. В<итя> массу имел рукописей, лежали они 
попросту на полу в углу. В<итя>, когда разговорится, толкнет 
носком сапога эту бумажную гору, говоря: «Тут очень много 
ценных вещей»96 . Жена одного моряка, по происхождению кре-
стьянка, неграмотная97, но с природным умом и душевной чут-

чили в Казань на испытание, “Казанский военный госпиталь”. Но до сих пор не 
отправлен. Я много раз задаю вопрос: произойдет или не произойдет убийство 
поэта (больше – короля) Аракчеевщиной? Очень скучно и глупо. Вообще про 
Казань ходят самые мрачные слухи» (СС VI. Кн.2. С. 184). Под воздействием 
писем от родителей и ходатайства  соратника поэта  врача Главного штаба и 
художника Н.И. Кульбина ВХ получил отпуск до 15 сентября 1916г. и уехал в 
Астрахань в ожидании второй комиссии.

95 Моряк – здесь речь идет, вероятно, об Александре Николаевиче (Яков-
левиче) Лоскутове (псевдоним – Кремлев, 1892 (?) – 1938), который в начале 
20-х годов был матросом Волжско-Каспийской флотилии. Он писал стихи, был 
членом группировки «Маспролит», впоследствии стал журналистом. Лоскутов 
входил в близкий бакинский круг ВХ, сотрудничал вместе с ним в бакинских 
журналах «Военмор» и «Искусство» (1921. №2/3). Он познакомился с ВХ еще в 
Астрахани, но сблизился с ним в Баку, в Политотделе флотилии, где они одно-
временно работали и жили в одном общежитии. ВХ упомянул его в письме к 
Маяковскому от 18 февраля 1921 г.: «Здесь, кроме Крученых, - он собирается к 
вам, - <Б.> Самородов, <А.> Лоскутов, <Н.> Солнышкин, которых всех вы в свое 
время увидите» (СС VI. Кн.2. С.204). Впоследствии Лоскутов посвятил ВХ поэму 
«Голод – Любовь – Революция» (1922-1924). Отец поэта В.А.Хлебников упоми-
нает Лоскутова в одной из неизданных записок как астраханского знакомца ВХ. 
См. о нем: Орлицкий Ю. Поэтика В. Хлебникова в зеркале творчества А. Кремле-
ва // Тезисы докладов V Хлебниковских чтений. Астрахань, 1995).

96 17 декабря 1920 г. ВХ выступил в матросском университете «Красная 
звезда» в Баку прочел доклад об «основном законе времени», по которому со-
бытие через 2ⁿ дней усиливается, а через 3ⁿ дней превращается в  противосо-
бытие. Он заявлял, что по этому закону можно будет предсказывать будущее. 
В это же время он работал над большим циклом статей, который назвал «Доски 
судьбы». Вероятно, ВХ имел в виду эти статьи, когда говорил Лоскутову о «цен-
ных вещах».

97 Жена одного моряка… крестьянка, неграмотная – в 1974 г. мне удалось 
разыскать в Куйбышеве вдову А. Лоскутова – ее звали Марфа Кузьминична. Она 
мне сообщила (в письме, написанном под диктовку ее дочерью Галиной), что в 
начале 20-х годов она проживала вместе с мужем в морском общежитии  в Баку 
на Баилове. Она помнила ВХ и рассказала в письме о нескольких эпизодах из 
жизни поэта в Баку. Один из них: когда в 1921 г. Лоскутов с женой уезжал из Баку 
на родину жены в село Кайсацкое через Астрахань, ВХ передал с ним письмо 
для своих родителей. Вероятно, об этом визите и вспоминает Е.Н. в своих ме-
муарах. Лоскутов зашел в дом родителей, а М.К. осталась ждать его на улице. 
Он рассказал родителям поэта о жизни их сына в Баку, и, вероятно, тогда же 
упомянул о впечатлении, которое ВХ произвел на его жену.
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костью, говорила мужу: «В<иктор> В<ладимирович> с первого 
взгляду <кажется ?> странным человеком, а разберешь, он, как 
будто рожден б<ыть> высоким человеком, царем или так высоко 
стоять над другими».

Будучи в Баку, он предсказал осуществление Азербайджан-
ской республики98, чуть ли не назначил число, ему не верили, 
смеялись, сбылись его слова с большою точностью. Он с живей-
шим интересом следил за политикой и отличался удивительною 
чуткостью и тонкостью понимания.

В нем погибл<о> много возможностей высоких, но он не вы-
шел на свою настоящую дорогу, что, вероятно, его так сильно 
нервировало.

31 декабря 1923; <1929>.
 

Подготовка  текста, публикация и комментарии  
А.Е. Парниса.

98 Здесь,вероятно, ошибка ВХ: поэт несомненно имел в виду какое-то дру-
гое важное событие в политической жизни Азербайджанской республики в пер-
вый год ее существования, т.к. Азербайджанская советская республика в Баку 
была провозглашена 28 апреля – 1 мая 1920 г., и он не мог этого не знать. Он 
трижды повторил это предсказание в своих записях. Вернувшись в конце 1921 г. 
в Москву, ВХ опубликовал это «Предсказание» в журнале В. Каменского «Наш 
журнал» (1922. №2. Март). В нем поэт привел текст удостоверения, подписан-
ный тремя официальными лицами (заведующим морским университетом «Крас-
ная звезда» <А.> Бородиным, начальником общего отдела В. Гуцало, старшим 
делопроизводителем В.Колесников<ой>) в связи с тем, что в своем докладе, 
произнесенном в «Красной звезде» 17 декабря 1920 г., ВХ заявил, что 21 янва-
ря 1921 г. «будет признана Советская Республика Азербайджана» и «этот день 
будет днем рождения союзного государства» (перепеч.: СС VI. Кн.2. С.286). 
См. также в «Досках судьбы» (Л. IV): «Находясь в городе Баку, на который упал 
жребий следующей очереди, я отложил найденный скачок времени в 48 дней и 
получил точку, очень близкую к<о> дню, принесшему г. Баку независимое совет-
ское правительство» (Хлебников В. Доски судьбы. М., 2000. С.61).  Однако эту 
«загадку» до сих пор не удается расшифровать.
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА*

Я родился 28 окт(ября) ст. ст. 1885 в урочище Ханская Став-
ка калмыцкой степи, или на морской окраине России вблизи 
устья Волги.

Печатал: 1) воззвание к славянам в газете «Вечер», статьи 
в «Славянине», описание поездки в Павдинский край в «Приро-
да и Охота», стихи «О, рассмейтесь» в «Студии Импрессиони-
стов», 1 вещь в «Весне», «Маркиза Дезес» в «Садке Судей» 1-м, 
«Мария Вечора» в «Садке судей» 2-м, «Учитель и ученик» (раз-
говор, где определен год падения России в 1917 году), в «Союзе 
Молодежи» в 1913 году и в отдельной книжке в 1911 году, «Де-
вий Бог» в «Пощечине Общественному Вкусу», «Дети Выдры» в 
«Рыкающем Парнасе», в «Стрельце», «Футуристах», «Молоке 
Кобылиц», «Дохлой Луне», «Изборнике», «Ряве», «Творениях», 
«Ошибке смерти». В харьковском «Временнике» изд. «Лирень», 
5 №№, в газете «Заем Свободы» 1917 года, газете «Красный 
Воин», Астрахань, 1918, журнале «Пути Творчества», Харьков, 
1919 г., сборниках «Харчевня Зорь», «Мы», «Ржаное слово», 
«Взял», «Центрифуга», «Трое», «Требник троих», «Игра в аду», 
«Мир с конца», в отдельных книжках «Время — мера мира», 
«Битвы 1917—1918 гг.», «Учитель и Ученик». В изданиях Казан-
ского Общества Естествоиспытателей есть статья за 1905 год о 
кукушке Cuculus minorus.

Собрания сочинений не было.
В 1916 году напечатана написанная мной «Труба марсиан» 

и в 1917 «Воззвание Председателей земного шара», написан-
ное тоже мной во «Временнике».

В. Хлебников
1920

* Произведения и цитаты из произведений поэта далее, кроме оговорен-
ных авторами статей, приводятся с указанием тома и страницы в скобках по 
изданию: Хлебников Велимир. Собрание сочинений. В 3 т. СПб.: Академический 
проект, 1986. 2011. - 

Т. 1. Стихотворения. 480 с.; 
Т.2. Поэмы и «сверхповести», драматургические произведения. 448 с.; 
Т. 3. Проза, статьи, декларации, заметки, автобиографические материалы, 

письма, дополнения. 685 с.
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* * *

Ìåíÿ îêðóæàëè ñòåïü, öâåòû, ðåâó÷èå âåðáëþäû,

Êðóãëîîáðàçíûå êèáèòêè,

Ìîðÿ îâåö, ÷üè ëèöà îäíîîáðàçíî-õóäû,

Îãíåì êðûëà ïåñòðÿùèå ïðîñòîð óäîäû —

Ïóñòûíè íåáà ãîðäûå ïîæèòêè.

Òàê äíè òåêëè, çà íèìè ãîäû.

Îòåö, äàëåêèõ ãðîçà ñàéãàêîâ,

Ñòÿæàë áëàãîäàðíîñòü êàëìûêîâ.

Ïîðîé ïîä îõðàíîé íàäåæíîé êàçàêîâ

Óãëóáëÿëñÿ â ãëóøü ñòåïíóþ êàðàâàí.

Ðàçáîè ðàçíîîáðàçèëè ïóñòûíè ìèð,

È âîðîíû êðóæèëè, ÷óÿ ïèð,

Êîãäà áðÿöàëà ìåäü îêîâ.

Ðó÷íûå âîðîíû êëåâàëè

Èç ðóê ìîèõ ìÿñíóþ ïèùó,

Èõ âîëüíîëþáèâåå åäâà ëè

Îòðîêè, îáðå÷åííûå òîïîðèùó.

Äîñóã ñî ìíîþ êîðîòàÿ,

Ñ çâåíÿùèì êðèêîì: «ñèðîòà ÿ»,

Ëåòåë ëåáåäü, ñêëîíÿÿ øåþ,

ß æèë, ïðèðîäà, âìåñòå ñ íåþ.

Ïîÿñ êàçàêîâ ñ óçîðíîé ðåçüáîé

Ìíå ãîâîðèë î ñåðåáðå äàëåêèõ ðåê,

Ïîðîé çàðíèöåé âñïûõíóâøèé ðàçáîé, –

Âîò ÷òî íàïîëíÿëî ìîþ äóøó, ÷åëîâåê.

     1909 ( I, 115)
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СВОЯСИ

В «Девьем боге» я хотел взять славянское чистое начало в 
его золотой липовости и нитями, протянутыми от Волги в Гре-
цию. Пользовался славянскими полабскими словами (Леуна).

В. Брюсов ошибочно увидел в этом словотворчество.
В «Детях Выдры» я взял струны Азии, ее смуглое чугунное 

крыло и, давая разные судьбы двоих на протяжении веков, я, 
опираясь на древнейшие в мире предания орочей об огненном 
состоянии земли, заставил Сына Выдры с копьем броситься на 
солнце и уничтожить два из трех солнц — красное и черное.

Итак, Восток дает чугунность крыл Сына Выдры, а Запад — 
золотую липовость.

Отдельные паруса создают сложную постройку, рассказы-
вают о Волге как о реке индоруссов, и используют Персию как 
угол русской и македонской прямых. Сказания орочей, древне-
го амурского племени, поразили меня, и я задумал построить 
общеазийское сознание в песнях.

В «Ка» я дал созвучие «Египетским ночам», тяготение мете-
ли севера к Нилу и его зною.

Грань Египта взята — 1378 год до Р. Хр., когда Египет сло-
мил свои верования, как горсть гнилого хвороста, и личные бо-
жества были заменены Руковолосым Солнцем, сияющим людь-
ми. Нагое Солнце, голый круг Солнца, стал на некоторое время, 
волею Магомета Египта — Аменофиса IV, единым божеством 
древних храмов. Если определять землями, то в «Ка» серебря-
ный звук, в «Девьем боге» золотой звук, в «Детях Выдры» — же-
лезно-медный.

Азийский голос «Детей Выдры», 
Славянский «Девьего бога» и 
Африканский «Ка».
«Вила и Леший» — союз балканской и сарматской художе-

ственной мысли.
Город задет в «Маркизе Дезэс» и «Чёртике».
В статьях я старался разумно обосновать право на прови-

дение, создав верный взгляд на законы времени, а в учении о 
слове я имею частые беседы с √-1 Лейбница.

«Крымское» написано вольным размером.
Мелкие вещи тогда значительны, когда они так же начинают 

будущее, как падающая звезда оставляет за собой огненную по-
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лосу; они должны иметь такую скорость, чтобы пробивать насто-
ящее. Пока мы не умеем определить, что создает эту скорость. 
Но знаем, что вещь хороша, когда она, как камень будущего, 
зажигает настоящее.

В «Кузнечике», в «Бобэоби», в «О, рассмейтесь…» были 
узлы будущего — малый выход бога огня и его веселый плеск. 
Когда я замечал, как старые строки вдруг тускнели, когда скры-
тое в них содержание становилось сегодняшним днем, я понял, 
что родина творчества — будущее. Оттуда дует ветер богов 
слова.

Я в чистом неразумии писал «Перевертень» и, только пере-
жив на себе его строки: «Чин зван мечем навзничь» (война) — и 
ощутив, как они стали позднее пустотой: «Пал, а норов худ и дух 
ворона лап», — понял их как отраженные лучи будущего, бро-
шенные подсознательным «Я» на разумное небо. Ремни, выре-
занные из тени рока, и опутанный ими дух остаются до станов-
ления будущего настоящим, когда воды будущего, где купался 
разум, высохли и осталось дно.

Найти, не разрывая круга корней, волшебный камень пре-
вращенья всех славянских слов одно в другое, свободно пла-
вить славянские слова — вот мое первое отношение к слову. Это 
самови́тое слово вне быта и жизненных польз. Увидя, что корни 
лишь призрак<и>, за которыми стоят струны азбуки, найти един-
ство вообще мировых языков, построенное из единиц азбуки — 
мое второе отношение к слову. Путь к мировому заумному языку.

Во время написания заумные слова умирающего Эхнатэна 
«Манч! Манч!» из «Ка» вызывали почти боль; я не мог их читать, 
видя молнию между собой и ими; теперь они для меня ничто. 
Отчего — я сам не знаю.

Но когда Давид Бурлюк писал сердце, через которое едут 
суровые пушки будущего, он был прав, как толкователь вдохно-
вения: оно — дорога копыт будущего, его железных подков.

«Ка» писал около недели, «Дети Выдры» — больше года, 
«Девий бог» — без малейшей поправки в течение 12 часов 
письма, с утра до вечера. Курил и пил крепкий чай. Лихорадочно 
писал. Привожу эти справки, чтобы показать, как разнообразны 
условия творчества.

«Зверинец» написан в Московском зверинце.
В «Госпоже Лени́н» хотел найти «бесконечно малые» худо-

жественного слова.
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В «Детях Выдры» скрыта разнообразная работа над вели-
чинами — игра количеств за сумраком качеств.

«Девий бог», как не имеющий ни одной поправки, возник-
ший случайно и внезапно, как волна, выстрел творчества, может 
служить для изучения безумной мысли.

Так же внезапно написан «Чёртик», походя́ на быстрый по-
жар пластов молчания. Желание «умно», а не заумно понять 
слово привело к гибели художественного отношения к слову. 
Привожу это как предостережение.

Законы времени, обещание найти которые было написано 
мною на березе (в селе Бурмакине, Ярославской губернии) при 
известии о Цусиме, собирались 10 лет.

Блестящим успехом было предсказание, сделанное на не-
сколько лет раньше, о крушении государства в 1917 году. Конеч-
но, этого мало, чтобы обратить на них внимание ученого мира.

Заклинаю художников будущего вести точные дневники сво-
его духа: смотреть на себя как на небо и вести точные записи 
восхода и захода звезд своего духа. В этой области у человече-
ства есть лишь один дневник Марии Башкирцевой — и больше 
ничего. Эта духовная нищета знаний о небе внутреннем — са-
мая яркая черная Фраунгоферова черта современного челове-
чества.

Закон кратных отношений во времени струны человечества 
мыслим для войн, но его нельзя построить для мелкого ручья 
времени отдельной жизни — отсутствуют опорные точки, нет 
дневников.

В последнее время перешел к числовому письму, как худож-
ник числа вечной головы вселенной, так, как я ее вижу, и оттуда, 
откуда ее вижу. Это искусство, развивающееся из клочков со-
временных наук, как и обыкновенная живопись, доступно каждо-
му и осуждено поглотить естественные науки.

Я ясно замечаю в себе спицы повторного колеса и работаю 
над дневником, чтобы поймать в сети закон возврата этих спиц.

В желании ввести заумный язык в разумное поле вижу при-
ход старой спицы моего колеса. Как жалко, что об этих спицах 
повтора жизни я могу говорить только намеками слов.

Но, может быть, скоро мое положение изменится.

Весна 1919 (III, 254–257) 
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* * * 
Нужно ли начинать рассказ с детства? Нужно ли вспомнить, 

что мои люди и мой народ, когда-то ужасавший сухопутный люд 
парусами и назвавший их турусы на колесах, осмеивая старым 
забытым искусством каждую чепуху, народ, который Гайявате 
современности недоверчиво скажет: турусы на колесах, и тот 
поникнет, седоусый, и снова замолчит – еще раз повод вну-
тренне воскликнуть: «Нет друзей мне в этом мире!» — мой на-
род хитро, как осетр, подплывавший к Царьграду в долбленых, 
снабженных веслами подводных лодках, и невидимо качавший-
ся под волнами, в виду узорных многобашенных улиц шумной 
столицы, чтобы потом, после щучье-разбойничьих подвигов в 
узком проливе, нырнуть в море частыми ударами весел, внизу 
гордых парусов напрасно преследующего его турецкого флота, 
достичь устья Днепра и свободно вздохнуть в Запорожье, где 
толпились чайки. Мой народ забыл море и, тщетно порываясь 
к свободе, забыл, что свобода — дочь моря. Но племя волго-
руссов моей земли знало чары великой степи (отдых от люда и 
им пустота), близость моря и таинственный холод великой реки. 
Там сложилось мое детство, где море Китая затеряло в великих 
степях несколько своих брызг, и эти капли-станы, затерянные в 
чужих степях, медленно узнавали общий быт и общую судьбу со 
всем русским людом.

Вот вы прожили срок, срок жизни, и сразу почувствовали 
это, так как многие истины просто отвалились от вас, как отва-
ливаются черные длинные перья из крыла ворона в свой срок, 
и он сидит один в угрюмой лесной чаще и молча ждет, когда 
вырастут новые.

Да, я прожил какой-то путь и теперь озираю себя: мне ка-
жется, что прожитые мною дни — мои перья, в которых я буду 
летать, такой или иной, всю мою жизнь. Я определился. Я за-
кончен. Но где же то озеро, где бы я увидел себя? Нагнулся в 
его глубину золотистым или темно-синим глазом и понял: я тот. 
Клянусь, что, кроме памяти, у меня нет озера, озера-зеркала, 
к которому неловкими прыжками пробирается ворон, когда всё 
вдруг тихо, и вдруг замолчавшие лесные деревья и неловкий 
поворот клюва — все сливается в один звук, звук тайны сумрач-
ного бора. А ворон хочет зеркала: его встречают деревья, как 
лебедя.
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Но и память — великий Мин, и вы, глубокие минровы, вы 
когда-то теснились в моем сознании, походя на мятежников, во-
рвавшихся на пло-щадь: вы опрокинули игравшую в чет и не-
чет стражу и просили бессмертия у моих чернил и моего дара. 
Я вам отказал. Теперь сколько вас, образов прошлого, явится 
на мой призыв? Так князь, начиная войну не вовремя, не знает, 
велико ли будет его войско, и смутно играет, гадая о будущем, 
и готовит коня для бегства. Здесь его голос начал звенеть, и я 
подумал: но ведь это я, но в другом виде, это <второй> я — этот 
монгольский мальчик, задумавшийся о судьбах своего народа. 
А вырезанные из дерева слоны смотрели с ворот хурула. Тогда 
у меня было поручение достать монгольских кумиров, но я его 
позорно не выполнил.

Я помню себя очень маленьким, во время детского спора: 
могу ли перелезть через балясину? Я перелезаю и вызываю 
похвалу старшего брата. Прикосновение телом к балясине до 
сих пор не исчезло из памяти. Но вот другой конец страны: ста-
рый сад, столетние яворы, гора обломков камней, поросшая 
деревьями, — сгоревший во время восстания дворец польского 
пана; во время этой зари жизни мы были мудрецами, и прово-
дить день в теплой речке было законом этих дней. Там лови-
лись лини и щуки во столько раз меньше вершка, во сколько мы 
были меньше взрослого человека, и самым ярким местом этих 
лет была весенняя охота на осетров величиною с иголку, под-
плывавших к берегу; но наша сетка двух рыболовов не помогла: 
они ускользали стрелой и опять показывались, замирая своим 
чешуйчатым туловищем. Два рыболова были взволнованы и 
озабочены — рама с сеткой для комаров была в их руках.

Здесь мне пришлось отведать хвост бобра — известное ла-
комство. Покрытый землей, с черной засохшей кровью, он был 
принесен и под яблонями, бывшими тогда в цвету, хвост его, 
покрытый чешуйками и редким волосом, был изжарен. Ничего 
особенного. Я любил мясо серых коз, таких прекрасных и жал-
ких с черными замороженными глазами. И помню охоты: дорога 
в лесу, табор саней, верховые, волчьи следы в поле; взрослые 
исчезли, снежноусый пан-поляк торопится догнать других. Раз 
к порогу нашего дома подъехала телега, полная доверху тела-
ми молодых вепрей. Раз привезли молодую собаку с распоро-
тым брюхом. О, эти четвероногие люди лесов с желто-дымными 
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косыми отрезанными бивнями, как они мстили своим двуногим 
братьям за их ловкую пулю в темном зимнем сумраке! Один ко-
сой бивень долго лежал у отца на письменном столе…

Вечерняя таинственная ловля бабочек, когда вечер делался 
храмом, цветы обратились к <заре>, как жрицы в белых тонких 
рубашках, запах жертв, и, как молитва, несся, свистя полетом, 
бражник. Тогда, когда мы робко подкрадывались, вытянув руку к 
бабочке, тогда, как слышу, сверху трепетала зарница. Закрыва-
лись окна. Ждали грозу. 

Годы ученичества на далекой Волге и новые удары моло-
дой крови в мир…

1918–1919 (III, 92–94) 
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ЕСИР

(Отрывок из повести)

Недалеко от черты прибоя, на полудиком острове Кулалы, 
вытянутом в виде полумесяца, среди покрытых травой песча-
ных наносов, где бродил табун одичавших коней, стояла рыбац-
кая хижина. Сложенные паруса и весла указывали, что это был 
стан морских ловцов. Здесь жил ловец Истома и его отец, высо-
кий, загорелый великан с первой сединой в бороде. Зимой они 
громили тюленей и, увидев зверя, когда он, похожий на челове-
ка, выстал в море и смотрел любопытными глазами, бросали в 
него копье с подвижным кокотом.

Теперь они собирались в весеннюю путину и то подыма-
лись, то спускались из избушки на сваях около старой ивы; с 
веток ее падали морские сети, а около корней стояла смола. 
Заплаты, свежеположенные на парус, заново черная от смолы 
бударка, сверкающее солнце, сверкающее на волнах и на смо-
ляных боках лодки, громадная белуга, лежавшая на лодке, све-
сив на землю свою махалку, орланы-белохвос ты, сидевшие на 
отмели, другой — черной точкой сидел на верхушке песчаного 
обрыва, и тучи уток со свистом падали откуда-то сверху на то 
подымавшееся, то опускавшееся море, — вот что было вокруг.
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Рано утром лодка весело побежала в город, охваченный 
тогда славой Разина. Полотняное небо паруса шумело над лов-
цами, и мир делался тесен и близок.

Трава, в которой свободно скроется верблюд, с обеих сто-
рон склонялась над водой. Здесь они увидели лодку; охотник 
правил одним веслом; лицо его было настолько искусано мош-
ками, что казалось изуродованным оспой. Он почти не видел; 
мертвый кабан лежал на лодке.

Сонные черепахи удивленно подымали свои головы или 
прыгали в воду, а в воде проворно скользили красно-золотистые 
ужи. 

Иногда их было так много, что казалось, бесчисленные 
травы волнуются течением. Под шум согнутого паруса быстро 
скользила ловецкая лодка. Она пристала на Кутуме и там, где 
стояли старые ивы, покрытые рыжим ивовым волосом, отчего 
они походили на поставленных на голову людей, а прозрачные 
ветви были одеты гнездами цапель, бросила в песок тяжелую 
кошку.

Ловцы вышли на берег.
Мимо Кремля, через Белый город и Житный город, проходя 

то Вознесенскими, то Кабацкими воротами, ловцы, сгибаясь от 
осетра, положенного на плечи, пошли мимо рядов с ловецкой 
сбруей, к знакомому старообрядцу-помору.

В одном месте их остановило стадо красного степного ско-
та. Конные пастухи гнали их по узким улицам, и их кривые рога 
теснились как речные волны. В самую гущу их врезалась тяже-
лая телега с зеленовато-белыми телами осетров. Там степняк 
ехал на стонавшем верблюде, здесь на белых украинских волах 
— чумаки.

У берега стояли суда с парусами из серебряной парчи и 
около них живописные женщины Востока. Вольные сыны Дона в 
драгоценных венках, усыпанных крупным жемчугом, и серебря-
ных зипунах, там и здесь мелькали на улицах. Имя Разина <...>*  

Черноглазые казачки в вышитых сорочках стояли около <...> 
глиняных плетней и широко улыбались всему миру; в черных по-
крывалах проходили татарки. Закутанные в белое, на верблю-
дах проезжали степные женщины <…>

* В первопечатном источнике дефект — отсутствует конец фразы.
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<…> Среди горок камней, золы и человеческих костей был 
расположен степной аул. Древние зеленые изразцы лежали 
среди песка и пепла сожженных на костре человеческих костей. 
Редкие травы трепетали широкими кистями, да одинокий жаво-
ронок резкой рысью бежал по песчаным волнам пустыни. 

Вот он остановился и сел на синем обломке кувшина.  Здесь 
была Золотая Орда, и лишь обломки башни темно-синего поли-
ва да старинный камень с татарскими письменами напоминали 
об этом. 

Да змея бесшумно скользила около надписи: «Нет бога, кро-
ме бога», а черноволосая девушка этих мест ходила с медной 
деньгой, вплетенной в косу. И надпись древнего хана: «Я был — 
мое имя высоко» — тонула в черном шелку ее кос.

Вот она зажгла костер и села на землю, раздумывая про 
Сюмер-Улу, срединную гору мира, где сходятся души мертвых 
предков пить молоко кобылиц.

Старый калмык пил бозо — черную водку калмыков.
Вот он совершил возлияние богу степей и пролил жертвен-

ную водку в священную чашу.
— Пусть меня милует Чингиз богдо-хан, — важно прогово-

рил он, опустив голову.
Великий Чингиз казался ему беспечным богом войны, наде-

вшим как-то раз на плечи одеяние человеческой судьбы. Люби-
мец степной песни, он и до сих пор живет в степи, и слова славы 
ему сливаются со степным ветром.

Первую чашку он плеснул в огонь, вторую — в небо, тре-
тью — на порог. И бог пламени Окын-Тенгри принял жертву. 
Тысяча рук окружала его. Окруженный заревом, он выскочил из 
пламени, и с невыносимым для смертного уха звуком залязгали, 
застучали и запрыгали одна о другую его красные челюсти, а 
белые мертвые глаза страшно уставились на смертного. Зарево 
тысячи рук окружило его. Словно черным парусом белое море, 
свирепые зрачки косо пересекали глаза. Страшные белые глаза 
подымались к бровям головой мертвого, повешенной за косу. 
Удар ветра, и он исчез, и вновь из костра выступил черный ко-
тел, сменив багрового духа.

Коку, его дочь, подошла к нему. Ее косы, завернутые в шел-
ковые чехлы, падали ей на грудь.
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Вот она повернула голову, и вся миловидность Китая ска-
залась на темном лице; сквозь черный загар выступала степная 
алая кровь, живые глаза сверкали, как два черных месяца, умом 
и радостью. Малиновая, шитая золотом, шапочка была у ней на 
голове.

Она помнила, что девушка должна быть чистой, как рыбья 
чешуя, и тихой, как степной дым, и бесшумно села на землю в 
своих черных шаро-варах.

И снова лицо ее, как пламенеющий уголь, склонилось над 
землей. 

А калмык грезил.
Он мысленно садится на коня, на аршин быстрее мысли, и 

скачет в великой охоте Чингиза; в ней участвовали все покорен-
ные Чингизом народы, и почти вся Средняя Азия была охвачена 
кольцом великой облавы. Здесь несется ветроногий табун диких 
коней, там падает вилорогий первобытный бык, а здесь тетива 
лука вышиной с человеческий рост посылает стрелу в курчавого 
красного теленка. Полунагие наездницы с дикими криками про-
носятся по степи, и там и здесь звенят тетивы.

Старый калмык выпил еще чашку бозо, когда всадник с ор-
лом на руке подъехал к нему. Он сообщил про приближающего-
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ся киргиза с невольником, и они вдвоем выехали ему навстречу. 
Кони бодро переехали небольшую речку.

Утренние голые люди, обмазанные для борьбы жиром тю-
леня, были теперь одеты и громко обсуждали что-то. На Истому 
надели мешок для муки, сделав дыры для рук и головы, и, по-
садив его на седло и связав ноги, все поскакали в кочевье.

Так к нему подошел старик и коротко сказал: «Моя есир». 
Истома знал всё страшное значение этого слова. Вихорь и огонь 
удара плети пере-вели слово.

Вечером они двинулись в путь.
Киргиз нараспев пел «Кудатку-Билик». Истома бежал за Ах-

метом <…>
 (III, 101–102, 105–106)

Иллюстрации С. Ботиева 
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О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 

В. ХЛЕБНИКОВА



122 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

Очирова Н. Г.

«ПРИНАДЛЕЖУ К МЕСТУ ВСТРЕЧИ 
ВОЛГИ И КАСПИЯ МОРЯ…»

Велимир Хлебников, великий русский поэт, «гражданин 
мира» и «Председатель Земного Шара», мог, словно оторвав-
шись от земли, рассматривать Земной шар как часть Вселенной, 
лежащей на ладони («Блажен земной шар, когда он блестит / На 
мизинце моей руки!»), но он был и неизменно близок природе, 
знал ее, любил, изображая ее в своих поэтических произведени-
ях. Его знание природы – из детства, когда маленьким мальчи-
ком Виктор Хлебников бродил по калмыцкой степи, наблюдая за 
жизнью, окружающей мир людской. Свое отношение к земле, на 
которой он познал законы жизни, окружающую природу, первые 
мечты и фантазии, поэт выразил в словах: «Принадлежу к месту 
встречи Волги и Каспия моря…». 

Виктор Владимирович Хлебников «родился 28 октября 1885 
в стане монгольских, исповедующих Будду, кочевников — имя 
«Ханская ставка», в степи — высохшем дне исчезающего Ка-
спийского моря» [Хлебников 2006 VI: 243]. О том, что окружало 
его, и что он любил тогда, поэт сказал так:

Меня окружали степь, цветы, ревучие верблюды,
Круглообразные кибитки,
Моря овец, чьи лица одинообразно-худы,
Огнем крыла пестрящие простор удоды —
Пустыни неба гордые пожитки,
Так дни текли, за ними годы.
Отец, далеких гроза сайгаков,
Стяжал благодарность калмыков… 

[Хлебников 2006 I:205]
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Природа Калмыкии окружала поэта с детства, именно ее 
красоту и богатства приучал ценить его отец, ученый-биолог 
Владимир Алексеевич. Он окончил Санкт-Петербургский уни-
верситет, обучался у известного зоолога, писателя-натурали-
ста и путешественника М. Н. Богданова (1841–1888); участво-
вал в нескольких научных экспедициях. Со времени рождения 
сына Виктора (Велимира) В. А. Хлебников работал попечителем 
(1885–1891) Малодербетовского улуса и изу чал культуру и быт 
калмыков как по призванию, так и по должности. Поэтому его 
сын, будущий поэт, был с детства знаком не только с природой 
калмыцкой степи, где он часто наблюдал с матерью закаты, но 
и с культурой калмыцкого народа, в среде которого он родился. 

С раннего детства Виктор (Велимир) Хлебников сопрово-
ждал отца в поездках, наблюдал как он вел фенологические и 
орнитологические записи, а позже и сам участвовал в научных 
экспедициях в Дагестане, вместе с братом в 1905 совершил 
самостоятельное научное путешествие на Урал. По воспоми-
наниям сестры Велимира — Веры Хлебниковой, отец — «есте-
ственник», желал видеть на том же пути своих сыновей, и … они 
всегда возились с гнездами, яйцами, зверьками, бабочками...» 
[Воспоминание 1923: 56]. Неудивительно, что поэт всегда был 
связан с землей, на которой рядом с отцом он провел так много 
времени. 

Калмыцкие степи пробудили в нем жажду познать мир Вос-
тока, его сродство с культурой европейской России. В. Хлебни-
ков рассматривал многоязычную Азию как некую модель буду-
щего единения различных культурных пластов. 

В его «сверхповести» «Зангези», написанной в конце жизни 
[Хлебников 1922], главный герой использует «заумный язык», 
по словам автора, в произведении звучит также и птичий язык, 
язык богов, звездный язык, разложение слова, звукопись, без-
умный язык. Весьма значимо, что имя главного героя — непо-
нятого пророка, «второго я» автора — произведено от слияния 
названий рек Ганг и Замбези, символизирующих Евразию и Аф-
рику. 

Образы, связанные с Востоком, объединяющие Восток и За-
пад, как и идейные основы ряда произведений Велимира Хлеб-
никова, заставляют исследователей его творчества обращаться 
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к тем истокам, которые не могли не повлиять на его становле-
ние. И в поисках этих истоков мы не можем не обратить внима-
ние на ранние годы поэта, на влияние отца, с которым, несмотря 
на сложные отношения в более поздний период, его связывали 
дружба и общие интересы. «Стяжавший благодарность калмы-
ков», Владимир Алексеевич Хлебников серьезно занимался изу-
чением истории и обычаев калмыков и явился тем проводником, 
который связал в судьбе сына Восток и Запад, способствовал 
познанию культуры калмыков и природы калмыцкой степи. 

Возможно, именно восточные мотивы повлияли на инте-
рес В. Хлебникова к поискам математических законов развития 
истории, естественнонаучных основ времени и пространства. 
Ведь известно, что поэт объединяет классический стих и линг-
вистические эксперименты с древней и новой математикой, со-
бытия Вселенной и историю человечества с событиями дня.

О том, что его поиски математических основ развития вре-
мени связаны с культурой Востока, мы находим свидетельства 
у самого поэта:

Ìîé ðàçóì òî÷íûé äî îäíîé ýííîé,
Êàê óãîëü ñåðäöà, ÿ âëîæèë â ìåðòâîãî ïðîðîêà âñåëåííîé,
Äûõàíèåì ãðóäè âñåëåííîé,
È ïîíÿë âäðóã: íåò âðåìåíè.
Íà êðûëüÿõ ïîäíÿò êàê îðåë, ÿ âèäåë ñðàçó, 

÷òî áûëî è ÷òî áóäåò,
Ïðóæèíû òðîåê âèäåë ÿ è äâîåê
Â æåëåçíîì ÷ó÷åëå ìèðîâ,
Óïðóãèé ãîâîð ÷èñåë.
È ñòàëî ÿñíî ìíå,
×òî áóäåò ïîçæå.
È óëûáàëñÿ óëûáêîé Áóääû,
È âäðóã çàñòîíàë, óâèäåâ ìîëíèè è ïîäûìàÿ ðóêó,
È ïåíà ïîøëà èç óñò è….. ðàñòåðçàë ìåíÿ. 

(Взлом Вселенной. Чудесавль. [Хлебников 2002 III: 291])

Отзвуком метафорического сравнения самого поэта с обра-
зом Будды звучит воспоминание его сестры, записанное вскоре 
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после его ухода: «Как Сакия-Муни, отказавшись от земных по-
честей для достижения духа, — шел он по земле. Он был ве-
ликим наблюдателем, от него, на вид равнодушного и безраз-
личного ко всему окружающему, ничто не ускользало: никакой 
звук бытия, никакой духовный излом. Так он шел по жизни, так 
он шел по лесу, с таким отрешившимся видом, что даже птицы 
переставали его бояться, доверчиво посвящая в свои тайны». 
[Хлебников 1923: 58]

Два образа – отрешенного странника, подобного Будде, и 
человека-птицы, знакомого с языком природы, – возвращают 
нас к истокам творчества Поэта. И в его научных исследованиях 
законов истории ясно просматривается знание о существовании 
разных астрологических систем счисления времени и предска-
заний. Но еще более явно прослеживается знание об астрологи-
ческих системах калмыцких монахов, у которых, кроме сакраль-
ных текстов («зурхайн ном»), существовали специальные доски, 
на которых астрологи совершали подсчеты. «У каждого зурхачи, 
– писал этнограф И. Житецкий, – … есть еще доска для вычис-
лений и особенная таблица, под именем «тан-шим», в которой 
сгруппированы все данные для предсказаний. Доска зурхачи де-
лается из крепкого дерева и имеет около 1¼ аршина длины и 
вершков 6 ширины; сверху середина выдолблена в палец глуби-
ны, так что ее окружает род маленького валика. Зурхачи пишет 
на ней заостренной палочкой, насыпая предварительно мелкой 
пыли. Прежде чем начать писать, каждый раз зурхачи соверша-
ет символическую молитву – ставит и стирает ряд особых зна-
ков по разным направлениям доски» [Житецкий 1893: 62].

«Доски судьбы» — так будут называться составленные Ве-
лимиром Хлебниковым числовые соотношения между истори-
ческими событиями, включенные в его позднее произведение 
«Зангези». Анализируя истоки образа «досок судьбы», нельзя 
не вспомнить о том, что отец поэта, В.А. Хлебников, занимался 
этнографией калмыков по долгу службы и ежегодно направлял 
в Управление калмыцким народом отчет о состоянии хозяйства 
и культуры жителей Малодербетовского улуса. 

Свою жизнь поэт символически связывал с системой восточ-
ного летосчисления, и так называемое «избрание Председате-
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лем Земного Шара», дата которого была вычислена Велимиром 
Хлебниковым по обоснованной им новой «системе предсказа-
ния» и счета времени, именованное затем поэтом первым днем 
новой кальпы — именно так называются грандиозные историче-
ские периоды-эоны в буддийской астрологии: «Считать первым 
днем новой Кальпы 25 декабря нового стиля 1915 года».

Существует свидетельство очевидцев: 31 декабря 1915 
года Осип Брик провозгласил тост за короля времени В. Хлебни-
кова, но поэт отнесся серьезно к этому званию и отметил в «До-
сках судьбы»: «20 декабря 1915 был избран королем времени». 

Был ли знаком поэт с мифологией калмыков? Знал ли он 
о существовании образа Хозяина времени в мифопоэтической 
традиции народа, в среде которого он вырос?

Все эти вопросы открывают новые аспекты в изучении твор-
чества Поэта. Аспекты, которые требуют междисциплинарного 
подхода и совместных исследований русистов и ориенталистов.
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Парнис А. Е.

«... МОНГОЛЬСКИЙ МАЛЬЧИК, ЗАДУМАВШИЙСЯ 
О СУДЬБАХ СВОЕГО НАРОДА» 

(Калмыцкая тема в творчестве 
В. Хлебникова)*

Калмыцкая тема в творчестве Хлебникова почти не раз-
рабатывалась исследователями. Она до сих пор фактически 
остается terra incognita, хотя первые шаги в этой области были 
сделаны К. Ерымовским, Г. Глининым, Ю. Чуйковым и автором 
этих строк1. Мало исследованы ранние детские годы будущего 
поэта, проведенные им с родителями в Калмыцкой степи. Отец 
поэта В.А. Хлебников (1857–1934) был попечителем Малодер-
бетовского улуса Черноярского уезда Астраханской губернии 
(1885–1891). Калмыцкий период Хлебникова, по его определе-
нию, «первые годы ученичества на далекой Волге» [Творения 
1986: 543], сестра поэта — художница Вера назвала «счастли-
вой порой жизни»2.

* В основу этой статьи легла моя работа о подлинном месте рож-
дения (2-я глава, «калмыцкая», из большого исследования «Евразий-
ские» контексты Хлебникова»), напечатанная в 2003 г. в сб. «Евразий-
ское пространство: звук, слово, образ», т. к. до сих пор в некоторых 
статьях и в Интернете утверждается, что Хлебников якобы родился в 
Ханской ставке Калмыцкой степи.

1 Ерымовский К. Певец Лебедии // Ерымовский К. Легенда о лотосе. 
Элиста, 1969. С. 151–188. Примечательно, что К. Ерымовский в очерке 
«Певец Лебедии» не ставил под сомнение место рождения Хлебникова, 
а по-прежнему считал, что поэт родился в селе Тундутово Черноярско-
го уезда. См. также: Глинин Г. Г. Калмыкия в прозе Хлебникова // Тез. 
докл. III Хлебниковских чтений. Астрахань, 1989. С. 34–35. Чуйков Ю. По-
чему тускнеют жемчужины. Астрахань, 1996 – гл. «Калмыцкая степь»; 
а также: Парнис А. «Конецарство, ведь оттуда я...» // Теегин герл (Свет 
в степи). Элиста, 1976. № 1 (67). С. 135–151. Лишь в последнее время, 
начиная с 2005 г., были напечатаны несколько работ Р. М. Ханиновой, 
посвященных калмыцкой теме поэта: Ханинова Р. М. Калмыцкий компо-
нент в творчестве  В. Хлебникова // Творчество Велимира Хлебникова и 
русская литература ХХ века: поэтика, текстология, традиции: материалы 
Х Междунар. Хлебниковских чтений. Астрахань, 2008. С. 314–319. 

2 Из неизданных записей В. В. Хлебниковой.
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Хлебников мифологизировал место своего рождения и за-
гадочно называл себя «сыном Азии» [НП 1940: 472], или с ха-
рактерным для него эпитетом — «сыном гордой Азии» [1986: 
589]. В автобиографических заметках и анкетах он зашифровал 
название места своего рождения. Он называл его то «станом 
монгольских, исповедующих Будду, кочевников», или «Ханской 
ставкой», то обобщенным наименованием – Астраханские степи, 
то «морской окраиной России вблизи устья Волги» [1986: 641–
644]. Многие годы (до начала 1970-х гг.) существовала версия, 
что поэт родился в селе Тундутово Черноярского уезда Астра-
ханской губернии [СП 1933: I, 7]. Первые биографы Хлебникова, 
Н. Л. Степанов и Н. И. Харджиев, основывались на данных копии 
метрического свидетельства и на выписке из него3, а некоторые 
расхождения в автобиографиях поэта и в документальных дан-
ных не вызывали у них никаких сомнений.

Чтобы развязать этот запутанный узел и разобраться в раз-
ночтениях, в 1971 г. я поехал на родину поэта — в Калмыкию. 
Впоследствии, основываясь на собранных во время поездки 
материалах, хотя ни в Тундутове (тогда — Городовиково), ни в 
Малых Дербетах (села с таким названием в конце XIX в. в Кал-
мыкии не было) никто не слышал о фамилии Хлебниковых, про-
живавших здесь в конце XIX в., и, тщательно проанализировав и 
сопоставив выявленные материалы с документами, обнаружен-
ными в архивах и в печатных источниках, я смог установить под-
линное место рождения Хлебникова — это главная, или зимняя, 
ставка Малодербетовского улуса (из нее впоследствии выросло 
нынешнее село Малые Дербеты). 

3 Н. Л. Степанов в первом биографическом очерке о Хлебникове 
[СП 1928–1933: I, 7] и в других своих статьях полагал, что место рож-
дения поэта — село Тундутово. Однако в монографии [Степанов Н. Л. 
Велимир Хлебников. М., 1975. С. 7–8.] он говорит об этом осторожнее, 
приведя лишь свидетельства самого поэта. В сноске от редакции (мо-
нография Степанова вышла уже после смерти автора) была указана 
наша статья о подлинном месте рождения Хлебникова [Парнис А. Ро-
дина поэта // Советская Калмыкия. Элиста, 1974. 19 марта]. Н. И. Хар-
джиев в своих первых статьях о Хлебникове (например, в публикации, 
подготовленной совместно с Т. С. Грицем в журнале «30 дней». – 1935. 
№ 7. С. 65.), а также в других статьях, написанных в 1970-х годах, по-
прежнему считал, что глава будетлян родился в селе Тундутово.
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Более того, во время поездки в 1971 г. мне удалось найти 
и определить дом, в котором родился будущий поэт и который 
простоял более ста лет, но уже после моего отъезда он, к сожа-
лению, неожиданным образом сгорел. Я подробно рассказал об 
этой поездке в статье «Конецарство, ведь оттуда я...»4. И этот 
новый факт был введен в научный оборот и в основные спра-
вочные издания и энциклопедии: «Краткую литературную энци-
клопедию» (Т. 8: 293; в нем новое место рождения дано в виде 
гипотезы) и «Большую советскую энциклопедию» (3-е изд. М., 
1978. Т. 28.).

Однако до сих пор исследователи и биографы поэта не мо-
гут идентифицировать подлинное место рождения Хлебникова 
и соотнести его с названием «Ханская ставка». Они не могут по-
нять, как согласуются между собой Тундутово, Малые Дербеты 
и Ханская ставка, они путают Ханскую ставку с зимней (главной) 
ставкой Малодербетовского улуса, поэтому я снова вынужден 
вернуться к этому вопросу.

В биографической справке о Хлебникове, написанной в 
70-х гг. М. А. Рашковской и предваряющей опись личного фонда 
В. В. Хлебникова, находящегося в РГАЛИ, слова «родился <...> 
в селе Тундутово Астраханской губернии» зачеркнуты и помече-
ны звездочкой (*), а внизу дана сноска, написанная, вероятно, 
той же М. А. Рашковской: Хлебников родился в зимней ставке 
Малодербетовского улуса (ныне село Малые Дербеты). См. 
статью А. Е. Парниса «Родина поэта» (газ. «Советская Кал-
мыкия»,  19. III. 74 г., и 8 т. «Краткой Литературной Энцикло-
педии»). Рядом с этими словами в конце 70 гг. была сделана 
приписка рукой Н. И. Харджиева: «(об этом многократно писал 
сам Хлебников)». Затем, зачеркнув в тексте предисловия Раш-
ковской фразу о Тундутове, он сверху приписал: «...в Астрахан-
ской степи (в Мало-дербетовском улусе)»5.

Однако это не совсем так, и здесь необходимо внести опре-
деленные коррективы. Как упоминалось, в томе «Неизданные 
произведения» В. Хлебникова (1940), подготовленном Н. И. Хар-
джиевым и Т. С. Грицем, была напечатана «Автобиографи-

4 Парнис А. «Конецарство, ведь оттуда я...» // Теегин герл (Свет в 
степи). Элиста, 1976. № 1 (67). С. 135–151.

5 РГАЛИ. Ф. 527 (предисл. М. А. Рашковской к описи. С. 2). 
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ческая заметка» (1914), в которой поэт так назвал свое место 
рождения: «родился <...> в стане монгольских, исповедующих 
Будду, кочевников – имя «Ханская ставка», в степи...» [НП 1940: 
352]. В комментариях к автобиографии не разъяснено это наи-
менование, а также не отмечено, почему в биографии Хлебни-
кова, написанной Н. Л. Степановым и опубликованной в 1928 г. 
в первом томе Собрания произведений, т. е. при жизни родите-
лей поэта, указано другое место его рождения – село Тундутово. 
Более того, Н. И. Харджиев в статье о Хлебникове, написанной 
в начале 1970-х гг. для восьмого тома «Краткой литературной 
энциклопедии», продолжал указывать прежнее место рождения 
— Тундутово6. А в 1975 г. в сборнике «День поэзии» Н. И. Хар-
джиев в своей публикации фрагмента из автобиографической 
«повести в стихах» Хлебникова «Меня окружали степь, цветы, 
ревучие верблюды...», посвященной детству поэта (см. ниже), 
почему-то вообще не указал точного названия места рожде-
ния Хлебникова и написал неопределенно — Калмыцкая степь, 
Малодербетовский улус7. Другие исследователи (Р. В. Дуганов, 
В. В. Бабков), а также калмыцкий поэт Д. Н. Кугультинов счита-
ли, что место рождения Хлебникова называлось Ханская ставка 
Малодербетовского улуса8. 

6 Статья Н. И. Харджиева о Хлебникове была отклонена редакцией 
КЛЭ (ее текст находится у автора настоящей работы) и заменена дру-
гой статьей, написанной И. Б. Роднянской (Т. 8. 1975. С. 293), в которой 
названы две версии места рождения поэта – Тундутово и Малые Дер-
беты (без указания источника «второго» места его рождения).

7 Харджиев Н. Новое о Велимире Хлебникове: к 90-летию со дня 
рождения // День поэзии. 1975. М., 1975. С. 201–211. Харджиев ошибоч-
но указал, что будущий поэт в детстве жил с родителями в Калмыцкой 
степи восемь (?!) лет. В действительности Хлебниковы в Малодербе-
товском улусе прожили шесть лет, с 1885 по 1891 г., и летом 1891 г. 
переехали в село Подлужное Ровенского уезда. 

8 Р. В. Дуганов приводит цитату из автобиографии Хлебникова 
(1914) с указанием мифопоэтического названия «Ханская ставка», но 
не дает подлинного названия села, в котором родился поэт. [Дуганов 
Р. В. Велимир Хлебников: Природа творчества (М.: Совет. писатель, 
1990. С. 12.] См. также коммент. Р. В. Дуганова в: Хлебников В. Утес 
из будущего / сост., вступ. ст. и примеч. Р. В. Дуганова. Элиста, 1988. 
С. 249; Крученых А. Наш выход / вступ. ст. Р. В. Дуганова, коммент. 
Р. В. Дуганова, А. Т. Никитаева и В. Н. Терехиной. М., 1998. С. 210. 
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Как было отмечено выше, Хлебников родился — в зимней, 
или главной, ставке Малодербетовского улуса, в нескольких ки-
лометрах от села Тундутово. В девятимесячном возрасте 1 ав-
густа 1886 г. его крестили в Воскресенском храме, в метрической 
книге была сделана соответствующая запись9. Однако в некото-
рых литературно-биографических словарях до сих пор местом 
рождения Хлебникова указывается село Тундутово10.

Вероятно, по ассоциации с Калмыцким ханством, ликвиди-
рованным после смерти в 1803 г. последнего хана, Чучея Тунду-
това, и в связи с его именем, Хлебников метафорически назвал 
улусную ставку – Ханской11.

Но не исключено, что название Ханская ставка возникло по-
средством игры слов. Отвечая на вопрос анкеты С. Л. Венгерова 
(1914) о месте рождения, Хлебников написал: «Степь Астрах. 
Ханская ставка» [Творения 1940: 642], вероятно, он расчленил, 
вернее, мог расчленить слово «Астраханская» на две части: 
«Астра+ханская» и образовать мифопоэтическое название сво-
его места рождения. Вторая часть слова была переосмыслена 
Хлебниковым и превращена в «древний» топоним – Ханская 
ставка.

В. В. Бабков в комментариях к «Доскам судьбы» В. Хлебникова дважды 
цитирует формулировки поэта из его автобиографических заметок, в 
которых названа «Ханская ставка», но не объясняет, что это название 
— метафора [Хлебников В. Доски судьбы / сост. и коммент. В. В. Баб-
кова. М, 2000. С. 160, 170.]. Д. Н. Кугультинов пишет, что Хлебников 
родился в Ханской ставке Малодербетовского улуса, а также упомина-
ет дом Хлебниковых в Малых Дербетах, но не разъясняет, как соотно-
сятся между собой эти два названия [Хлебников В. Ладомир / предисл. 
Д. Н. Кугультинова; сост., вступит. ст. и примеч. Р. В. Дуганова. Элиста, 
1988. С. 5, 10].

9 РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед.хр. 153. 
10 См., например, статью о Хлебникове, изобилующую многочис-

ленными ошибками: А. И. Михайлов. Хлебников В.В. // Русские писате-
ли. ХХ век: Биобиблиографический словарь. Ч. 2 / под ред. Н. Н. Скато-
ва. СПб., 1998. С. 519.

11 Е. Р. Арензон в новом собрании сочинений Хлебникова безо вся-
ких оснований утверждает в комментариях к одной из анкет поэта, что 
Ханская ставка — это «почтовое отделение зимнего поселения кочев-
ников-калмыков северо-восточных районов Астраханской губернии» 
[Хлебников В. Собрание сочинений. Т. 6. Кн. 2. М., 2006. С. 340]. 
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Самому факту своего рождения не в русском селе Тундуто-
во, а в «стане монгольских, исповедующих Будду, кочевников», 
или «Ханской ставке», как он назвал калмыцкую улусную став-
ку, поэт придавал особое символическое значение. Вероятно, 
поэтому Хлебников и называл себя «сыном Азии» или «сыном 
гордой Азии».

Критик Д. П. Святополк-Мирский еще в 1928 г. проница-
тельно указал на истоки «азийского» мировидения Хлебнико-
ва: И кажется правильным, что его город <sic! – А. П.> была 
Астрахань, узел России, Турана и Ирана, самый голый и он-
тологический из русских городов, караван-сарай, окруженный 
стихиями – пустыней и водой. Астрахань – один из ключей к 
Хлебникову...12.

«Калмыцкое» происхождение Хлебникова, его раннее дет-
ство, проведенное в Астраханской степи, позволяют не только 
многое понять в постоянном стремлении Хлебникова к Востоку, 
но и правильно оценить генезис этого тяготения.

В черновом фрагменте из упомянутой автобиографической 
«повести в стихах» Хлебников писал о своем детстве:

Ìåíÿ îêðóæàëè ñòåïü, öâåòû, ðåâó÷èå âåðáëþäû, 
Êðóãëîîáðàçíûå êèáèòêè,
Ìîðÿ îâåö, ÷üè ëèöà îäèíîîáðàçíî-õóäû, 
[Îãíåì êðûëà ïåñòðÿùèå ïðîñòîð óäîäû], 
Ïóñòûíè íåáà ãîðäûå ïîæèòêè.
Òàê äíè òåêëè, çà íèìè ãîäû. 
Îòåö, äàëåêèõ ãðîçà ñàéãàêîâ, 
Ñòÿæàë áëàãîäàðíîñòü êàëìûêîâ.
<............................>
Ïîÿñ êàçàêîâ ñ óçîðíîé ðåçüáîé 
Ìíå ãîâîðèë î ñåðåáðå äàëåêèõ ðåê. 
Ïîðîé çàðíèöåé âñïûõíóâøèé ðàçáîé, – 
Âîò ÷òî íàïîëíÿëî ìîþ äóøó, ÷åëîâåê 13.

12 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия: Статьи, рецензии, 
портреты, некрологи / сост. В. В. Перхин. СПб., 2000. С. 205. 

13 Цит. по: Харджиев Н. Новое о Велимире Хлебникове. М., 1975. 
С. 205.
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В незаконченной беллетризированной автобиографии 
«Нужно ли начинать рассказ с детства?..» поэт связывает свою 
судьбу непосредственно с исторической судьбой ойратов-кал-
мыков, покинувших в начале XVII в. свою прародину — степи 
Джунгарии (Северо-Западный Китай) и обосновавшихся в Ев-
ропе — в низовьях Волги, на ее правом берегу. 

Калмыцкая тема в творчестве Хлебникова также непосред-
ственно связана с монгольской темой и нижневолжскими сюже-
тами и мотивами. О своей «калмыцкой» родословной Хлебни-
ков упоминал в том же автобиографическом рассказе, где он 
отождествил «второе я» с «монгольским мальчиком»:

<...> и я подумал: но ведь это я, но в другом виде, это я — 
этот монгольский мальчик, задумавшийся о судьбах своего на-
рода. А вырезанные из дерева слоны смотрели с ворот хурула. 
Тогда у меня было поручение достать монгольских кумиров, 
но я его позорно не выполнил. [1986: 542]. Под «монгольскими 
кумирами» Хлебников имел в виду вырезанные из дерева фигу-
ры животных, которые с наружной стороны украшали хурульные 
постройки и которых должно было быть  шестнадцать, и одна из 
них – «зан-эрдни», т.е. «слон-драгоценность»14.

Здесь, безусловно, переплелись личные впечатления о жиз-
ни и быте калмыков, хорошо знакомых поэту с детства, и этно-
графические сведения о калмыках, почерпнутые из различной 
научной литературы и, в частности, из трудов И. А. Житецкого, в 
1883–1886 гг. путешествовавший по Калмыцкой степи, был зна-
ком с отцом поэта В. А. Хлебниковым, который помогал ему в 
сборе материалов о быте калмыков (сохранилось несколько пи-
сем этнографа к Хлебникову-старшему). Эти книги, несомненно, 
находились в домашней библиотеке попечителя Малодербетов-
ского улуса.

В повести «Есир» (1918–1919), построенной на синтезе ев-
ропейских и восточных традиций, есть эпизод, в котором индус 
выпускает на свободу дикого лебедя, а в него «могла пересе-
литься душа его отца» [1986: 550]. В джайнской традиции суще-
ствует учение о переселении душ, но в индийской мифологии 

14 См.: Житецкий И. А. Очерки быта астраханских калмыков.  Эт-
нографические наблюдения 1884–1886 гг. М., 1893. С. 46, 64 (далее 
— [Житецкий 1893]. 
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нет обряда отпускания птиц на свободу. Скорее всего, Хлеб-
ников приписал индусу обряд, характерный как для калмыков, 
так и для христианской традиции, когда в праздник Благовеще-
ния (25 марта) выпускают птиц из клеток. Контаминированный 
эпизод из «Есира», вероятно, восходит к пассажу из книги И. А. 
Житецкого «Очерки быта астраханских калмыков»: Так как душа 
воплощается и в «адусен» — животных, то убивать их грех. (...) 
Напротив, полезно в видах спасения освобождать животных от 
смерти: муха попалась в пищу — ее нужно скорее вынуть и отпу-
стить; вша попалась под руку — следует ее пустить на свободу; 
в невод попалась рыба – нужно освободить хоть часть ее и т. п. 
Благочестивые калмыки ежегодно покупают пойманных рыб и 
пускают их в воду, освобождают птиц из клеток и проч.15.

Хлебников приводит в повести «Есир» еще один эпизод из 
быта калмыков, связанный с варением и питьем водки «арьки» 
(у него неточно – «бозо», т. е. молочная гуща, остающаяся в 
котле после того, как сварят водку) и сопровождаемый обрядом 
«зулук-эркгёхё» (или «зулук-э(р)ктёкё»; (в  первоисточнике, ве-
роятно, опечатка)16. Автор повести варьирует описание этого об-
ряда или допускает неточности. Кроме того, калмык в «Есире» 
пьет, почему-то «бозо», а не «арьку», и произносит только одну 
фразу при совершении обряда, а не несколько фраз, которые, 
по традиции, как отмечено у Житецкого, должны сопровождать 
каждое жертвенное возлияние водкой. И все же хлебниковский 
вариант описания обряда восходит к описанию обряда зулук-
эркгёхё в указанной работе Житецкого – с характерным сдвигом 
или «ошибкой»: поэт превратил Окон-тенгри, женское божество 
времени и судьбы ламаистского пантеона, в бога пламени Окы-
на-Тенгри, который у Житецкого написан также в мужском роде 
– как «огненный Окин-тенгир»:

Самое питье арьки сопровождается обычно обрядовым 
церемониалом. Когда арька готова, женщина снимает крышку 
и ставит котел перед хозяином кибитки. Последний прежде 
всего наливает арьк(у) в «таклын цёкцо» (жертвенную чашку) 

15 Житецкий И. А. Астраханские калмыки (наблюдения и заметки) // 
Сборник трудов Петровского Общества исследователей Астраханского 
края. Астрахань, 1892.

16 [Житецкий 1893: 46, 64].
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и ставит ее перед бурханами на «таклын ширэ» (жертвенный 
столик) или на барун-баране; а затем совершает обряд «зу-
лук-эркгёхё», который состоит в следующем. Хозяин льет в 
чашку немного арьки и выливает ее в огонь очага, произнося: 
<..> (пусть милует нас огненный Окин-тенгир) (выделено 
мной – А. П.); льет во второй раз арьку в чашку и мечет ее 
в небо, вверх со словами: <…> пусть милуют нас все боги); 
третью чашку мечет в дверь и говорит: <...> (пусть лошадь 
стоит в седле постоянно); <...> (пусть будет приход, а не рас-
ход; да минет всякая болезнь; да не зовут хозяина в суд); в 4-й 
раз льет арьку на «хапхык» (слепок из глины) со словами: <...> 
(пусть милует сакусын Чингис Богдо-хана); наконец, пятую 
подает уже или почетному гостю, или же, если такого нет в 
кибитке, сам выпивает... 17.

В «Есире» есть еще несколько калмыцких и буддистских 
эпизодов, реалий и мотивов (упоминается мифологическая гора 
Сюмер-ула, а также первый слог главной буддистской молит-
вы «аум»: «ом мани патме хум!», в переводе — «драгоценность 
„ом» воистину на лотосе»18 и др.), которые в сложных комбина-
циях перемежаются с образами, мотивами и элементами других 
традиций и составляют единую многоплановую «славяно-вос-
точную» структуру повести.

Сохранились черновые фрагменты или заготовки текста, 
озаглавленного «Ловецкий рассказ» (1918?) и написанного 
в старой орфографии, — они относятся, вероятно, к повести, 
получившей окончательное название «Есир». Приведем один 
фрагмент:

ïðîäàæà â ðàáñòâî (...)
Êàëìûê óçíàåò ìåñòî ïî âêóñó ïî÷âû
Â ñòåïè
<...>
ìàëî âîäû, ìàëî òðàâû, ìíîãî ïåñêà, ìíîãî (нрзб.)
Íåò ëåñà, íåò è êàìíÿ
(äûìíûå?) ïîñåëêè, âîëíû Êèòàÿ

17 Подробнее об обряде см.: [Житецкий 1893: 32–33]; Эрендженов 
К. Золотой родник. Элиста, 1990. С. 78–79. (гл. «Обработка молока»).

18 И. А. Житецкий считал эту молитву «первой молитвой каждого 
ламаита» [Житецкий 1893: 69].
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Îí åõàë â òó ñòðàíó
áåëåë êàìåííûé äåòèíåö

и т. д. 19

Еще в 1912–1913 гг. Хлебников задумал, как он впослед-
ствии напишет в автобиографии «Свояси», «построить обще-
азийское сознание в песнях» [1986: 36]. И с этого времени, а 
может быть, и раньше калмыцкая тема и калмыцко-монгольский 
«голос» поэта будут  отчетливо и уверенно звучать в ряде его 
текстов. В письме к  Л. Е. Крученых (1912) он заявлял: «4) За-
глянуть в монгольский мир» [СП 1928–1933: 298]. В своей за-
мечательной статье «О расширении пределов русской словес-
ности» (1913; ср. заглавие стихотворения А. Пушкина «Я видел 
Азии бесплодные пределы...») Хлебников ставил перед ней гло-
бальные задачи, одна из которых звучала так: Она (русская сло-
весность. – А. П.) не знает персидских и монгольских веяний, 
хотя монголо-финны предшествовали русским в обладании 
землей [Творения 1986: 593].

Естественно, что сам поэт пытался реализовать столь ши-
рокую и непростую задачу. Эта тема будет занимать в его «об-
ще-азийской» эстетической программе вполне определенное и 
важное место.

Рожденный в калмыцкой степи, он, очевидно, хорошо знал 
фольклор калмыков, и поэтому поэма «Хаджи-Тархан» (1913), 
посвященная Астрахани и Нижневолжскому краю, не случайно 
начинается с легенды о священной для калмыков горе Богдо:

Ãäå Âîëãà ïðÿíóëà ñòðåëîþ
Íà õîõîò ìîðÿ ìîëîäîãî,
Ãîðà Áîãäî ñâîåé ÷åðòîþ
Òåìíååò âçîðó ðûáîëîâà.
Ñëîâî ïåñíè êî÷åâîå
Ñëóõó ïóòíèêà ðàññêàæåò:
Áûë óðîíåí õîëì æèâîé,
Óðîíèë åãî ñâÿòîé, –

19 РГАЛИ. Ф. 527. 1. Ед.хр. 125. Л. 32. Цит. по выписке Н. И. Хар-
джиева из рукописей Хлебникова (Фонд Харджиева-Чаги, Стеделийк 
музей). 
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Õîëì, îäèí ïðîíçèâøèé ïàæèòü!
À èìÿ, ÷òî íîñèò ñâÿòîé,
Äàâíî óæå êðàåì çàáûòî.
Âûñîêèé è ñèíèé, áîêàìè êðóòîé,
Ïðèþò ñîêîëèíîãî ìûòà!
Ñòîèò îí, ñèíåÿ òðàâîé.
Íàä ïðàäåäîâ ñëàâîé êóðãàí.
È ïîäâèã åãî, è äîíûíå æèâîé
Ïðîïåë êî÷åâíèê-ìàëü÷óãàí.
<..................................>
Ñòîèò âåðáëþä, ñóòóë è äëèíåí,
Êîñìàò, ñ ÷åðíåþùèì õîõëîì.
Çäåñü ëþäà íåò, çäåñü êðàé ïóñòûíåí.
Òðåïåùóò ÿñòðåáû êðûëîì.
Òåìíååò ñòåïü; âäàëè õóðóë
×åðíååò òåìíîé ñâîåé êðîâëåé,
È ãîðîä ñïèò, è ìèð çàñíóë,
Óñòàâ ðàçãóëîì è òîðãîâëåé.

[Творения 1986: 245–246]20

Во время своего последнего пребывания в окруженной 
кольцом фронтов Астрахани (август 1918 — март 1919) Хлеб-
ников работал над повестью «Есир», посвященной традициям 
различных народов, живущих в Нижнем Поволжье, а также за-
думал интернациональный сборник. Об этом свидетельствует 
объявление, напечатанное в газете «Красный воин»: Внима-
нию т<оварищей> авторов. Предположен к изданию литера-
турный сборник на русском, калмыцком (выделено мной. – 
А. П.), армянском, грузинском, персид<ском> и татар<ском> 
языках. Авторов, пишущих на указанных языках, просят на-
правлять свои писания по следующему адресу: г. Астрахань, 
Бол<ьшая>Демидовская, д<ом> Поляковых, В. В. Хлебникову 
или в ред<акцию> «Красного Воина». Конверты должны снаб-
жаться отметкой: для сборника. 

Личный прием от 2 < до> 3 часов дня. 22»21. 
20 Об этой калмыцкой легенде см.: Россия: Полное географическое 

описание нашего отечества / под ред. В. П. Семенова и под общ. рук. 
П. П. Семенова и В. И. Ламанского. Т. 6. Среднее и Нижнее Поволжье и 
Заволжье. СПб., 1901. С. 529. 

21 Красный воин. Астрахань, 1918. № 31. 16 октября. 
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Но эту замечательную идею реализовать не удалось.
В текстах Хлебникова последнего периода использованы 

и переосмыслены различные этнографические, фольклорные 
и мифологические материалы, связанные с жизнью, бытом и 
культурой калмыков и других восточных и славянских народно-
стей, проживавших в Нижнем Поволжье в далеком прошлом и 
в начале XX в. Они воплощены, как показано выше, не только в 
поэме «Хаджи-Тархан» и повести «Есир», но и в очерке «Лебе-
дия будущего» (1918), в поэмах «Война в мышеловке» и «Азы 
из узы», а также в статьях и заметках, написанных в разное вре-
мя. Выявить эти материалы, установить их источники и верно их 
идентифицировать — задача, требующая значительных усилий 
и отдельного исследования.

Калмыцкая тема не только является одной из составляющих 
«общеазийской» программы Хлебникова и его «азийского» ми-
ровидения, она – генетический первоисточник этой программы. 
Не случайно в стихотворении «Да есть реченья князь и кнезь...» 
(1916) Хлебников превратил детскую калмыцкую игру в альчики 
— овечьи или коровьи бабки («шагалцан» или «шага надылган», 
по Житецкому22 (23), популярную также и среди русских детей, в 
«божественную» или космическую метафору:

ß âèäåë: ìèð, èãðàÿ â àëü÷èêè, 
Äîõíóë íà âñåõ äûõàíüåì Áîãà.

 [НП 1940: 270.]
Позволю себе два лирических отступления.
Первое отступление. В апреле 2002 г., спустя тридцать 

лет после первой поездки в Калмыкию в 1971 г., я вместе с 
моим американским другом и коллегой Х. Бараном снова ездил 
на родину поэта в Малые Дербеты. К сожалению, на месте дома 
улусного попечителя, где в 80–90-х годах ХIХ века проживали 
Хлебниковы и где родился будущий поэт — в 1971 г. он еще 
стоял целым, — мы увидели, увы, только пепелище. Но зато в 
двух комнатах малодербетовской школы был открыт несколько 
лет назад небольшой школьный музей Хлебникова, в котором 
собраны различные материалы и издания поэта последних лет. 
Но, возможно, я ошибся – не исключено, что дом попечителя, в 
котором родился Хлебников, находился в другом месте.

22 См.: [Житецкий 1893: 39]; Эрендженов К. Золотой родник Элиста, 
1990. С. 80–85.
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После появления в печати в 1974 г. моей статьи «Родина 
поэта» кандидат исторических наук, краевед И. В. Борисенко, 
напечатал статью «Где дом поэта?», в которой он полемизиро-
вал со мной. Он согласился с главным — Хлебников родился 
не в Тундутове, как считалось ранее, а в зимней ставке Мало-
дербетовского улуса, но утверждал, что я допустил ошибку и 
что на самом деле дом попечителя, в котором родился поэт, на-
ходится в другом месте, и у автора имеется фотография этого 
дома 1920-х годов23. 

Во время второго приезда в Элисту в 2002 г. я познакомился 
с И. В. Борисенко, и он показал мне эту старую фотографию. 
На снимке, вероятно, запечатлен дом попечителя Малодербе-
товского улуса, но изображение, к сожалению, очень плохого 
качества (на заднем плане фотографии нечетко зафиксирова-
ны три постройки попечительской усадьбы), и его трудно иден-
тифицировать с другой — единственной! — фотографией, где 
на фоне попечительского дома заснята вся семья Хлебниковых 
(1886?), в том числе и маленький Витя на коленях у няни. Эта 
фотография попечительского дома, любезно предоставленная 
И. В. Борисенко в мое распоряжение, впервые была опублико-
вана в книге В. Хлебникова «Ладомир» (1988)24.

Второе отступление. В конце августа 2008 г. — прошло 
тридцать семь лет после первой поездки в Калмыкию — я снова 
посетил родину Хлебникова. Меня пригласили на межрегиональ-
ную конференцию «Велимир Хлебников и калмыки в III тысяче-
летии», приуроченную к 400-летию добровольного вхождения 
калмыцкого народа в состав России. Конференция началась 1 
сентября на родине поэта в селе Малые Дербеты, а затем про-
должалась в Элисте, в Институте гуманитарных исследований 
РАН. Я прочел доклад «Ханская ставка — метафора или топо-
ним?», в котором привел новые документы, подтверждающие 
мою гипотезу, высказанную много лет назад, и вновь пытался 
привлечь внимание калмыцких ученых к вопросу о подлинном 

23 См. публикации Борисенко И. В.: Хлебниковы из Малых Дербет 
// Советская Калмыкия. 1983. 23 июля; Борисенко И. В. Хлебниковы в 
Калмыкии // Советская Калмыкия. 1985. 6 июля; Борисенко И. В. Где 
дом поэта? // Советская Калмыкия. 1985. 9 нояб ря.

24 Хлебников В. Ладомир / предисл. Д. Н. Кугультинова; сост., вступ. 
ст. и примеч. Р. В. Дуганова. Элиста, 1988. С. 8–9.
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месте рождения поэта, а также поставил вопрос об издании в 
Калмыкии научных трудов его отца, В. А. Хлебникова, посвя-
щенных жизни и быту калмыков в конце ХІХ века. Поэт писал в 
одном из ранних стихотворений:   

Îòåö, äàëåêèõ ãðîçà ñàéãàêîâ,
Ñòÿæàë áëàãîäàðíîñòü êàëìûêîâ.

…Недалеко от села Малые Дербеты, в степи, в 1992 г. был 
установлен первый памятник Хлебникову – работы калмыцкого 
скульптора Степана Ботиева. Еще в 1913 г. Хлебников пророче-
ски заявлял в одном малоизвестном стихотворении:

Ïðî âñåõ çàáóäåò ÷åëîâå÷åñòâî,
Ïðèäÿ â áóäåòëÿíñêèå ñòðàíû.
Ëèøü ìíå çà ìîå ìîëîäå÷åñòâî
Ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê ñòðàííûé...25

Отец и сын Хлебниковы были видными представителями 
истории науки и культуры русского и калмыцкого народов в ХIХ 
и ХХ веках, а сам поэт Велимир Хлебников стал выдающейся 
фигурой мировой культуры. Их имена в дни празднования юби-
лея — 400-летия добровольного вхождения Калмыкии в Россию 
— должны стать символом единения обоих народов.

Источники
[НП] — Хлебников В. Неизданные произведения / ред. и ком-

мент. Н. Харджиева и Т. Грица. М., 1940.
[СП] — Хлебников В. Собрание произведений в 5 т. / под общ. ред. 

Ю. Тынянова и Н. Степанова. Л., 1928–1933. 
[Творения 1986] — Хлебников В. Творения / общ. ред. и вступит. 

ст. М. Я. Полякова; сост., подгот. текста и коммент. В. П. Григорьева и 
А. Е. Парниса. М., 1986.

25 Крученых А., Хлебников В. Слово как таковое. М., 1913. С. 14. По 
устному свидетельству Р.О. Якобсона (во время его последнего пре-
бывания в Москве в 1978 г.) в беседе с автором этих строк, процитиро-
ванное здесь второе четверостишие из коллективного стихотворения 
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ников В. Собрание сочинений. Bd 3. Hrsg.V. Markov. Munchen, 1972. S. 
379, 400.
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Фещенко В. В.

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ
КАК ПРЕДСТАВИТЕЛЬ «КЕНТАВРИЧЕСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ»?*

Хлебников-ученый, думается, — столь же серьезный и не-
исчерпаемый объект обсуждений и исследований, как и Хлебни-
ков-поэт. Какова природа самой творческой личности Хлебнико-
ва при таком гармоничном балансировании между двумя рода-
ми творческой деятельности, которые в обычной практике почти 
не соприкасаются и существуют порознь в сознании современ-
ного человека? В этих заметках мне бы хотелось привлечь вни-
мание к этой двойственности Хлебникова и попытаться понять 
— как поэт превращается в ученого, не переставая быть поэтом 
и, более того, отдавая обратно поэзии свою научную интуицию 
и достижения?

Другой важный вопрос — о специфике восприятия поэта 
как ученого в разных исторических и общественных условиях. 
Могло ли бы, сложись судьба Хлебникова более благоприятно, 
научное сообщество воспринимать его как актуального деятеля 
науки, а художественное сообщество — как непротиворечивую 
личность, вмещающую в себя на равных правах поэтическое со-
знание и научный разум?

Думается, что в первом случае ответ мог бы быть положи-
тельным, если бы научное сообщество 1920-х гг., то есть време-
ни написания «Досок судьбы», не находилось постоянно на гра-

* В первоначальном виде статья была представлена на конфе-
ренции «Велимир Хлебников: будетлянский поэт» (Лион, Франция, 
октябрь 2006). Работа над публикуемой версией проведена в рамках 
гранта ОИФН РАН «Русская культура в мировой истории».
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ни самосохранения и распада из-за известных обстоятельств. 
Имеются обширные свидетельства того, что передовые науч-
ные круги в то время активно сотрудничали с творческой интел-
лигенцией. В пример можно привести деятельность Вольфилы 
– Вольной философской ассоциации, в составе которой были 
многие выдающиеся мыслители, философы и писатели, а так-
же представители естественных наук. Кстати, именно в Воль-
филе, по сохранившимся документальным свидетельствам, 
был однажды проведен вечер памяти Хлебникова, на котором 
шла речь и о научных изысканиях поэта. То есть, научная обще-
ственность была готова к восприятию Хлебникова как ученого, 
чего, пожалуй, нельзя сказать о поэтической среде. Научные 
выкладки Хлебникова более сочувственно принимались в сре-
де художников — К. Малевичем, М. Матюшиным, В. Кандинским 
и другими, в среде же поэтов некоторый интерес в этом смыс-
ле проявлял, вероятно, лишь О. Мандельштам, для остальных 
уход Хлебникова в научные дали оставался чуждым. 

Заметим, что подобное положение сохраняется и сейчас. 
Хлебниковым-ученым интересуются многие деятели науки, а 
для современных поэтов, при всех симпатиях к поэтической 
практике «будетлянина», развитие научной мысли Хлебникова 
оказывается лишним и ненужным. Почему? Этот вопрос, как 
представляется, можно адресовать социологам и историкам 
литературы. Но есть, вероятно, некое глубинное объяснение, 
касающееся природы творчества и природы личности самого 
Хлебникова. 

Здесь уместно привести контрастный пример, позволяю-
щий провести некоторую черту, отделяющую один тип лично-
сти и, соответственно, тип методологии творчества, от другого и 
даже отталкивающую их друг от друга. Это пример Бориса Па-
стернака, который, хотя и начинал с футуризма и преклонения 
перед талантом Хлебникова, все же к середине и концу жизни 
отрекся от хлебниковской линии, именно из-за поздних научных 
пристрастий «будетлянина» [Баевский 2000: 391]. В «Охранной 
грамоте» Пастернак как будто бы положительно характеризует 
личность Хлебникова, говоря о его «тонкой подлинности», и тут 
же замечает: «Но часть его заслуг и доныне для меня недоступ-
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на, потому что поэзия моего пониманья все же протекает в исто-
рии и в сотрудничестве с действительной жизнью» [Пастернак 
2003: 220]. Чего не может понять Пастернак? И неужели не в 
сотрудничестве с историей и действительной жизнью протекает 
жизнь Хлебникова?

Сам Хлебников, несомненно, ответил бы ему, что история 
и действительная жизнь – его самые опорные творческие зоны, 
его «осады». В чем же разница между этими двумя понимани-
ями? Как представляется, в самом принципе творческого мыш-
ления, в разном устройстве творческого сознания. В поздней 
книге «Люди и положения» Пастернак уточняет: «Люди, рано 
умиравшие, Андрей Белый, Хлебников и некоторые другие, пе-
ред смертью углублялись в поиски новых средств выражения, в 
мечту о новом языке, нашаривали, нащупывали его слоги, его 
гласные и согласные. Я никогда не понимал этих розысков. По-
моему, самые поразительные открытия производились, когда 
переполнявшее художника содержание не давало ему времени 
задуматься, и второпях он говорил свое новое слово на старом 
языке, не разобрав, стар он или нов» [Пастернак 2003: 302]. 
Очевидно, творческое сознание Пастернака работает в другом 
режиме — в режиме молниеносного поэтического вдохновения 
и интуиции. Хотя сам Пастернак сторонится любой научной де-
ятельности, ему, несомненно, известно, как делаются научные 
открытия, как и то, что сфера науки никогда не обходится без 
вдохновения. Вряд ли есть коренное различие в поэтическом 
вдохновении и научном озарении. Разница состоит лишь в том, 
как в дальнейшем это наитие преобразуется в форму. По Па-
стернаку, наиболее подходящей формой творческого выраже-
ния является записанное по наитию стихотворение, тогда как 
Хлебников, действуя порой таким же образом, не останавлива-
ется на этом, за каждым текстом ему видится некое обширное 
пространство, которое он называет «Единой книгой», «Звезд-
ным языком» или «Мирозданием в слове». 

Хлебников отдает себе отчет в том, что вместе с новым 
языком он создает новое видение мира, и — в идеале — новый 
мир как таковой. И вместе с этим он проходит три стадии лич-
ностного и творческого становления. Создавая новый язык, он 
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действует как поэт, создавая новое видение мира, — действует 
как ученый, а в попытке создать новый мир он превосходит и по-
эта, и ученого и находится уже на новой, присущей только ему, 
стадии творческого становления, синтезирующей обе предыду-
щие: «Слово управляет мозгом, мозг — руками, руки – царства-
ми». Далее он описывает обратный процесс – процесс чтения у 
него превращается в процесс познания, а процесс познания – в 
«действительную жизнь» и в конечном итоге в «историю». 

Получается, что и Пастернака, и Хлебникова в равной мере 
интересуют одни и те же сущности, только Пастернак пред-
ставляет собой классический тип творческой личности, тогда 
как Хлебников уже является человеком новой формации, ко-
торую сам же и формирует (1). Хлебников не довольствуется 
статусом поэта и статусом ученого, его интересует выход в но-
вое жизненное пространство: «Мы должны раздвоиться: быть и 
ученым, руководящим лучами, и племенем, населяющим волны 
луча, подвластного воле ученого» («Наша основа») [Хлебников 
1986: 632]. Он предлагает не просто читать стихи и книги, а «чи-
тать клинопись созвездий». Уже в манифесте «Наша основа» 
он предвидит «доски грядущих законов», которые вскоре начнут 
обретать очертания в «Досках судьбы». Таким образом, само 
мышление Хлебникова в корне отличается от мышления дру-
гих «чистых» поэтов тем, что, действуя в поэтическом простран-
стве, он стремится наложить на него пространство научное — 
пространство точной числовой истины, и все это для того, чтобы 
выйти в пространство третье — пространство самой преобра-
женной жизни. Эстетика, эвристика и этика для него — части 
одного творческого акта. 

Именно поэтому Хлебников называет себя будетлянином: 
будущее для него — просто настоящее, увиденное через при-
зму слова, звука и числа: «Когда я замечал, как старые строки 
вдруг тускнели, когда скрытое в них содержание становилось 
сегодняшним днем, я понял, что родина творчества — буду-
щее» («Свояси») [Хлебников 1986: 37]. Здесь вновь речь идет о 
прорыве скрытого содержания в реальность, в жизненное про-
странство, а наука оказывается пропитанной, поглощенной са-
мой сырой жизнью. В другом признании поэта наука уже видится 
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ему частью искусства — числового письма: «В последнее время 
перешел к числовому письму, как художник числа вечной голо-
вы вселенной, так, как я ее вижу, и оттуда, откуда ее вижу. Это 
искусство, развивающееся из клочков современных наук, как и 
обыкновенная живопись, доступно каждому и осуждено погло-
тить естественные науки» [Хлебников 1986: 38]. Далее, уже в 
«Досках судьбы», он призывает вылететь из «курятников наук», 
чтобы выйти на «широкую дорогу мирового разума». А мировой 
разум слагается, по Хлебникову, в равной мере из поэтических 
образов и из научных истин.

Научность выражается в законах – «законы времени», «за-
кон поколений», «закон превращения слов» и т. д. Хлебников 
спорил с А. Андриевским по поводу «доказательности» законов 
времени: «Во всем естествознании, в том числе в физике, за-
коны не доказываются, а открываются, обнаруживаются, выяв-
ляются путем отвлечения от бесчисленных частностей и нахож-
дения того, что является постоянным и потому составляет не-
обходимую связь в кажущемся хаосе «толпящихся» вокруг нас 
«зыбких явлений». Доказываются только следствия из законов» 
[Андриевский 1985]. 

В таком изложении открытие закона не отличается от об-
ретения образа в поэзии, разница только в том, как дальше ис-
пользуется выявленная формула. В поэзии она, как правило, 
развивается за счет других образов, в науке же – за счет четкого 
логического обоснования. Хлебников постоянно балансирует 
между этими двумя путями. 

* * *

Остается пояснить, почему же в названии статьи Хлебников 
уподобляется «кентавру». Метафора кентавра, кроме своего 
мифологического ореола, имеет еще одно важное, культуроло-
гическое, значение. Обозначая два начала, неотделимые друг 
от друга и действующие как единое целое, кентавр может рас-
сматриваться как символ союза науки и искусства, воплощенно-
го в одной отдельно взятой личности. 

Такое понимание кентавра отражено, например, в пласти-
ческих и живописных работах скульптора Эрнста Неизвестного. 
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Кентавр – центральный концептуальный образ его творчества. 
Концепция художественно-научного синтеза для Э. Неизвестно-
го связана с введенным им понятием «цивилизация кентавров» 
[Кентавр 1992]. Примером такой цивилизации может служить, 
согласно Неизвестному, египетская цивилизация, интерес к ко-
торой у Хлебникова, напомним, закономерен. Но и сам Хлебни-
ков может выступать не только предтечей, но и представителем 
такой «цивилизации кентавров», которая им только предощу-
щается. Во всяком случае, русского поэта-будетлялина можно 
было бы причислить к разряду писателей так называемой «кен-
таврической литературы». 

Автор этого термина, известный современный немецкий 
философ Петер Слотердайк, применил его по отношению к Ф. 
Ницше. С его точки зрения, дарования Ницше — не набор от-
дельных, рядоположенных способностей; между ними нет на-
стоящего водораздела, они не просто сосуществуют друг с дру-
гом: «Более того, в этом авторе всякий раз одна сила действует 
через другую, и поэтому он не был, подобно многим художе-
ственным личностям, одновременно писателем и музыкантом, 
поэтом и философом, практиком и теоретиком и т. п. Он был 
музыкантом как писателем, поэтом как философом, практиком 
как теоретиком. Он не занимался двумя вещами сразу — делая 
одно, он именно тем самым делал другое» [Слотердайк 2001].

Ницше, согласно Слотердайку, человек «многострунной» 
культуры. В его пластическом сращении языков и сил возникает 
своеобразный интеллектуальный кентавризм: «Кентаврический 
гений начинает открывать для себя свой личный язык или, луч-
ше сказать, языки выражения». В чем бы ни проявлялось это 
слияние различных источников и образцов, решающим являет-
ся «событие кентаврического рождения, то есть высвобождение 
бесконечно богатого следствиями и двойственного по своей 
природе художественно-философского красноречия, в котором 
таланты Ницше впервые соединились в живое и плодотворное 
целое». 

Слотердайк заимствует определение кентавризма у самого 
своего героя. Выражая предчувствие кентаврически-литератур-
ных тенденций начала следующего века, Ницше в письме Эр-
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вину Роде обмолвился: «Наука, искусство и философия растут 
теперь во мне в таком тесном переплетении друг с другом, что 
когда-нибудь я непременно разрожусь кентаврами». 

Но не сказал ли бы нечто подобное и наш герой — Велимир 
Хлебников? Ведь он, как и Ницше, позволял себе быть одновре-
менно художником-ученым и ученым-художником [Baran 1994: 
58–83; Камэяма 1980]. И поэзия для него была лишь компонен-
том кентаврической ментальности. 

Кентаврист же, по словам Слотердайка, «пересекает гра-
ницы обособленных друг от друга сфер и отстаивает идею их 
взаимосвязи». Немецкий философ считает кентавристами таких 
личностей в культуре, как Э.Т.А. Гофман и З. Фрейд, С. Кьерке-
гор и Т. В. Адорно, Новалис и Р. Музиль, Г. Гейне и А. Клюге, 
П. Валери и О. Пас, Б. Брехт и М. Фуко, В. Беньямин и Р. Барт. 
Будь «научное» творчество русского будетлянина известно бо-
лее широким европейским кругам, имя Хлебникова, несомнен-
но, вписалось бы в этот ряд «кентавров» от культуры.

Понятие кентавра как синтетической личности, балансиру-
ющей на грани искусства и науки, получило развитие и в сво-
еобразном направлении отечественной науки, получившем 
название кентавристики. В работе 1974 г. «Перекресток» осно-
воположник этого направления Даниил Данин выдвинул так на-
зываемый принцип «кентавра» – совмещения категорий науч-
ности и художественности, «формулы и образа» [Данин 1974], 
что достигается не просто популяризацией научного материала, 
а рассказом о нем как о драме человеческих поисков правды 
истории и природы. Воплощением этого принципа явились жиз-
неописания таких великих физиков XX в., как Эрнест Резерфорд 
(1967) и Нильс Бор (1978). 

Образ кентавра отражает, по Д. Данину, парадоксальное со-
стояние сознания, порождавшего феномен, которого не было в 
реальном мире. Своеобразное осознание (представление) во-
ображаемого мира воплощалось в образе, означавшем возмож-
ность совмещения несовместимого (2). Иначе говоря, кентавр – 
воплощенная несовместимость разных начал, каким-то образом 
преодоленная, что можно представить как метафору сочетания 
несочетаемого: «внутреннему миру каждого человека присущ 
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врожденный КЕНТАВРИЗМ — каждый из нас ПОТЕНЦИАЛЬНО 
кентавр НАУЧНОСТИ = ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ» [Кентавристи-
ка 1997]. Даниным предпринимается попытка разделения кен-
тавров научности = художественности на три группы: А. Кентав-
ры-произведения научно-художественного рода. В. Кентавры-
взаимовлияния искусства и науки. С. Кентавры-творцы – люди 
двойной одаренности — ученые и художники одновременно.

Таковы положения, из которых исходит кентавристика, и 
хотя Хлебников в данных публикациях упоминается с оговорка-
ми пейоративного толка (3), его творческая личность, как ника-
кая иная, требует изучения в свете данной концепции, наряду с 
такими личностями-кентаврами, как Пифагор, Гераклит, Эмпе-
докл, Лукреций, Леонардо, Дюрер, Гете и Новалис. Доминиру-
ющей чертой в творчестве названных художников-мыслителей 
является синтез научного и артистического познания и преоб-
разования мира. Особенностью же Хлебникова является то, что 
его научно-художественная, или художественно-научная дея-
тельность представляет собой не двунаправленный, а однона-
правленный, точнее, единонаправленный процесс, если иметь 
в виду значимость категории единства в творчестве создателя 
«Досок судьбы». 

Примечания
1. Хлебников, несомненно, более близок, чем Пастернак, к тому, 

что М. Мамардашвили назвал «неклассическим идеалом рациональ-
ности», провозвестником которого был, согласно философу, Ф. Ницше. 
Пастернак же, представляя собой тип романтической личности, все же 
остается в рамках классического типа творческого мышления и рацио-
нальности, не допуская научных амбиций в свое автономное поэтиче-
ское творчество, но и не претендуя на распространение своих поэтиче-
ских интуиций в сферу научного разума.  

2. Ср. с попыткой выявления общих, с точки зрения семиотики, ха-
рактерных лингвистических явлений в разных знаковых системах в ста-
тье: [Наумов 2006]. Среди таких явлений автор, в частности, выделяет: 
метафоризацию, расширяемость, трансляцию текстов внутри одной 
знаковой системы и между разными знаковыми системами, создание 
интегральных сред познания ХХI века и т. д.
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3. Ср.: «Великий кентавр ГЕНИЯ=АБСУРДА Велимир Хлебников. 
Кроме поэзии — математические абсурдизмы и провидческие догад-
ки...» [Кентавристика. 1997]. 
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Пальчиков В. И.

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ 
И ПАЛИНДРОМИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 

В РОССИИ

1. О палиндроме у нас слышал далеко не каждый. И вся-
ческая в связи с ним случается иногда путаница. Готовясь к 
написанию настоящих заметок, я еще раз заглянул в стоящие 
на моих книжных полках словари. И уже в первой книге [«Лите-
ратурный энциклопедический словарь. М., 1987], в статье М. Л. 
Гаспарова, к удивлению моему, наткнулся на очевидную неточ-
ность: источником цитаты из Велимира Хлебникова («Раб, нежь 
жен бар»), приводимой как наглядный пример типического и 
весьма удачного палиндрома, здесь ошибочно называется по-
эма «Уструг Разина». К чести великого филолога следует, тем 
не менее, отметить, что он тут же, в нескольких словах, как бы 
походя и между прочим, намекает на существование весьма 
редко встречающегося палиндромического вида, который при 
обратном чтении «сохраняет (обычно тождественный) смысл». 
Говоря иначе, в таких палиндромах при обратном чтении обна-
руживается иной, чем при прямом чтении, смысл, но он, этот 
смысл, наличествует, и именно поэтому такой палиндром имеет 
право на существование. (См., к примеру, подобные палиндро-
мы хотя бы в моей «Меге», в книге «Cвод сонетов»: «Дум латы. 
В оде, дик, ору» и т. д.).

Более популярно о распространенных палиндромах сказа-
но в словарях: палиндром — это такой текст, который «одина-
ково читается» «от начала к концу и от конца к началу», «слева 
направо и справа налево». [Советский энциклопедический сло-
варь». М., 1980; Словарь иностранных слов. М., 1989].

Палиндром, в разных его видах и стадиях развития, изве-
стен человечеству с древнейших времен. Еще в Древнем Риме 
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жрецы преследовали его как проявление враждебных сил. В 
истории русской литературы пристальный, хотя и эпизодиче-
ский интерес к нему проявляли Г. Р. Державин, Н. В. Гоголь, 
А. А. Фет, В. Я. Брюсов, В. В. Набоков и другие писатели-клас-
сики. И все-таки еще очень долго палиндром как вид культуры 
поэтического слова продолжал оставаться на положении «не-
ведомого гения», ютиться в маргинальных пределах, в стороне 
от общественного сознания. И только иногда, в исключитель-
ном случае, иной испытанный остряк и душа компании, желая 
украсить беседу изысканной шуткой, бросит, бывало: «А роза 
упала на лапу Азора». Ну, а чтобы услышать: «Мы, низари, ле-
тели Разиным», — нужно было откуда-то взяться из ряда вон 
эстетствующему эрудиту. «Литературная забава» — так, ничто-
же сумняшеся, представлял своим читателям палиндром один 
из не столь давних энциклопедических справочников.

2. «Двадцать лет назад, собирая антологию «нестандарт-
ных» форм русской поэзии и сталкиваясь с фактическим отсут-
ствием таковых в печати, я не мог предположить, что довольно 
скоро увижу расцвет этих самых форм. В самом деле, палиндро-
мисты, например, идут уже целыми косяками, семействами и го-
родами!» Так, в несколько ироническом тоне, будто речь идет 
об очередном литературном поветрии, говорит о сравнительно 
недавно возникшем и все еще продолжающемся в русской по-
эзии «палиндромическом буме» Сергей Бирюков [Гринберг Б. 
Ас риверсА. Вступ. ст. С. Бирюкова. М., 2008]. А ведь произошло 
в русской поэзии событие, гораздо более серьезное, глубокое 
и масштабное, чем резкое повышение всеобщего интереса или 
любопытства к новой литературной моде.

Это было в начале времен. Времен новых, тех самых, в 
которые на загадочно-непредсказуемых пространствах тогдаш-
него СССР брезжил уже величавый рассвет неотвратимо бли-
зившихся судьбоносных перемен. Словно ни с того, ни с сего, 
без видимых причин, вдруг, в нижних, неведомых свету, обита-
лищах (андеграундах) нашей поэзии начался большой, столь 
непривычный для массового слуха, палиндромический взрыв. 
Этот подлинный взрыв вызревал на протяжении разных стадий 
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и периодов, в ходе долгой эволюции русской «литературной за-
бавы». И, как результат, в последней четверти ХХ века Россия 
явила миру новую, дотоле небывалую, не только автономно-са-
мостоятельную, но и альтернативную, «другую» поэзию, имя ко-
торой – русская палиндромическая поэзия.

Едва появившись на свет, она быстро стала на ноги, окреп-
ла, процветает и превращается в крупное, полноценное на-
правление современной отечественной литературы, ныне пред-
ставленное во всех родах, жанрах и формах – от миниатюрно-
го, в одну или в несколько строк стихотворения, до сделанного 
по всем канонам, правильного рифмованного сонета, поэмы и 
драмы. В палиндромической поэзии быстро зародились и про-
должают развиваться свои традиции, школы и течения, здесь 
выдвинулись свои, ныне уже многочисленные, классики и ко-
рифеи. Сегодня сложилась серьезная критика и академически 
основательная, солидная наука, которые заняты теоретическим 
осмыслением проблем и вопросов палиндромической эстетики, 
стремятся вскрыть генеалогические корни и истоки этого уни-
кального и самобытного словесного искусства (труды доктора 
филологических наук А. В. Бубнова, работы С. Бирюкова, Г. Лу-
комникова, И. Чудасова и многих других).

3. Итак, новейшая палиндромическая поэзия возникла в 
России, хотя и не на пустом месте, но как-то неожиданно — 
вдруг и без видимых серьезных причин. Причины, однако, были, 
и жаль, что сколько-нибудь обстоятельный разговор о них в рам-
ки наших заметок не уместить. Об одной из них сказать все-таки 
придется.

С приближением 1985 года — 100-летия со дня рождения 
Велимира Хлебникова — любители поэзии, и в особенности по-
клонники дарования поэта, с нетерпением ждали наступления 
этой значительной даты, заново перечитывая и осмысливая его 
наследие. Талант на редкость многогранный, в сознании чита-
телей Хлебников неразрывно и навсегда связан с представле-
ниями о новаторстве, о смелом экспериментировании вообще и 
в палиндромии, в частности. Хлебников и палиндром — близне-
цы-братья, и один без другого «не ходят». Конечно же, далеко 
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не случайно, что в двух из трех упомянутых в начале наших за-
меток энциклопедических справочников статьи о палиндромах 
озаглавлены «Перевертень» — термином, который был введен, 
как широко известно, Хлебниковым, что во всех трех статьях 
упоминается в обязательном порядке его имя. 

Для каждого, сочиняющего палиндромические тексты или их 
читателя, имя Хлебникова-палиндромиста не просто авторитет-
но, оно непререкаемо-культово. И тем не менее, В. Хлебников 
как палиндромист-классик не оставил после себя ни школы, ни 
последователей, ни хотя бы «правоверного» ученика. Ни один 
из известных мастеров, работающих в современной палиндро-
мической поэзии, не следует, строго говоря, по стопам своего 
гениального предшественника. 

Все дело в том, что (так сложилась история нынешней па-
линдромической поэзии) среди подавляющего большинства 
сколько-нибудь значительных практиков и теоретиков палин-
дрома почему-то сразу утвердился абсолютный приоритет па-
линдрома предельно точного, в котором даже такие мелкие бук-
венные разночтения, как е – э, ы – и, и – й, ь – ъ, признаются 
крайне нежелательными, допустимыми только в исключитель-
ных случаях и безвыходных положениях. У Велимира Хлебнико-
ва же, в тексте его главного палиндромического произведения 
— поэмы «Разин», чуть ли не сплошь и рядом не совпадают не 
только названные выше мелочи, но и буквы, которые не могут 
совпадать по определению, ибо они не только непохожие, они 
попросту разные. Причем — не только буквы, но и части слов. 
Более того, в самой авторитетной публикации текста  поэмы 
(1931 г.) почему-то встречаются строки, к палиндрому вообще 
не относящиеся.

Уже первая, невероятно длинная строка поэмы (38 слогов!), 
при печатании разбиваемая на два стиха («Я Разин со знаменем 
Лобачевского логов. В головах свеча, боль; мене ман, засни, 
заря»), есть не что иное, как именно неточный, местами весьма 
и весьма приблизительный палиндром (палиндромоид). Точнее 
говоря, — это хорошо палиндромированная большая стихотвор-
ная строка, сделанная, скорее, по музыкальной, нежели поэти-
ческой традиции, вослед «Хорошо темперированному клавиру» 
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Иоганна Себастьяна Баха. Прочитанный наоборот, он выглядит 
следующим, возмутительным для ортодоксов палиндромии, об-
разом: «Я Разин са знаменемь Лобачевсхаво логов. Во гологок 
свеча бол; мене ман, зосни, заря». Следующие чуть ниже две 
строки («Эй, житель, лети же! // Иде беляна, ныня лебеди») 
при обратном прочтении звучат еще более странно и нелепо: 
«Е, житель, лети ж, йэ! // Иде беляны, наня лебеди». Еще при-
меры: «Ал храп порхал» при обратном чтении превращается в 
«Ла хроп пархал», а «Разин на кобылу — улыбок нанизарь» — в 
«Разин ан кобылу, улыбок аннизар». Встречаются и вкрапления 
инородных стихов, вовсе не палиндромированных, и сочетания, 
подобные строке: «Охала, ахала, ухала» (обратный вариант: 
«Алаху, алаха, алахо»).

Все эти и подобные им несоответствия в «Разине» попы-
тался объяснить (оправдать) один из редакторов трехтомного 
ленинградского 1931 года собрания сочинений В. Хлебникова. 
В примечаниях к поэме он сообщает, что публикуемый текст 
является по сути черновиком произведения, автором не допи-
санного, что во время печатания редакцией был получен (от А. 
Крученых) другой, близкий к окончательному по степени завер-
шенности вариант, но «по чисто техническим причинам изме-
нить набранный текст не представилось возможным». Трудно 
поверить, чтобы в таком крайне важном деле, как воспроизве-
дение истинного текста великого поэта, могли быть решающими 
«чисто технические причины». Подозреваем, что вариант, пред-
ставленный А. Крученых, не удовлетворил редакторов, потому 
что не вызывал у них доверия. Быть может, он показался им 
не аутентичным: доработанным, «улучшенным» усилиями Кру-
ченых и других друзей В. Хлебникова. И не этот ли вариант по-
эмы «Ра зин» увидел свет уже в наше время [Антология русского 
палиндрома ХХ века. М., 2000]? Ни составитель, ни редактор, ни 
авторы предисловий и послесловия ничего по этому поводу не 
говорят, а жаль.

Как бы там ни было, несомненно одно: В. Хлебников, если 
бы ему довелось доработать свою поэму и завершить ее, смог 
бы довести до совершенного соответствия всем канонам пра-
вильной, т. е. абсолютно точной палиндромии, ее звуковой 
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строй и грамматическую форму. Доказательство овладения эти-
ми канонами — его палиндромическое произведение-перевер-
тень  «Кукси. Кум мук и скук», созданное девятью годами ранее 
«Разина», в 1912 г. Вещица, правда, сравнительно невелика, 
всего 18 строк, но сработана безукоризненно чисто. Хлебников, 
однако, отказался от возможности следовать классически пра-
вильными путями и вместо этого в главном своем палиндроми-
ческом эксперименте, в поэме «Разин», пожелал остаться са-
мим собою — поэтом-авангардистом, разрушителем академи-
ческих установлений, создателем странных сдвигов, смещений 
и искривлений в ракурсах, пропорциях, перспективах. Такова 
была высшая воля этого самого загадочного, не всегда подда-
ющегося расшифровке и сколько-нибудь удовлетворительному 
истолкованию, Поэта-Творца. И ничего тут, как говорится, не по-
делаешь. «Каждый пишет, как он слышит… не стараясь угодить. 
Так природа захотела. Почему? Не наше дело. Для чего? Не 
нам судить» (Б. Окуджава).

4. В романе М. А. Шолохова «Тихий Дон» (книга 4, часть 8, 
гл. 14) есть любопытный эпизод: «Эмблема Советской власти — 
молот и серп, так? — Капарин палочкой начертил на песке сло-
ва: «молот», «серп», потом впился в лицо Григория горячечно 
блестящими глазами: Читайте наоборот. Прочли? Вы поняли? 
Только престолом окончится революция и власть большеви-
ков».

Палиндромическое словосочетание, которое в этой сце-
не демонстрирует Григорию его товарищ, выявляется в тексте 
не совсем четко и наглядно. Первая, левая, половина фразы 
оторвана от второй, правой, а эта правая половина дается не 
графически рядом с левой, но во включении в устную речь го-
ворящего персонажа. Восстанавливаемый, а вернее, конструи-
руемый в уме Григория (и читателя) этот капаринский (шолохов-
ский) палиндром, если бы он был начертан на песке в полном 
виде, выглядел бы таким образом: молот, серп — престолом. 
Словесный ряд, как видим, совсем не простой и представляет 
интерес в разных отношениях. Любопытен он не только как па-
линдром (то есть, к удивлению персонажей романа, читается 



156 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

одинаково слева направо и наоборот), но и тем, что именно его 
необычность, исключительность подразумевается в контексте 
беседы романных героев как весомейший, козырный в пользу 
революции аргумент, как убедительнейшее доказательство ис-
тины в последней инстанции. Просто сказать, что революция 
победит окончательно, закончится установлением власти (пре-
стола) большевиков — это еще не есть доказательство право-
ты. А вот заявить о том же, но способом, при котором и с другого 
конца получается за коммунистов, — это уже совсем другой рас-
клад! В таком случае мысль изреченная не может быть ложью и 
заблуждением, но только правдой и истиной…. Какова, однако 
ж, апология высшей ценности палиндромического слова, его ми-
стической «сакральности» и «божественного» предназначения!

Тем не менее, я бы нашел возможность возразить Капари-
ну, будь я на месте Григория. Ведь приводимая им в качестве 
нерушимого довода удивительная словесная связка не случай-
но, не зря начертана им на песке, поскольку имеет еще одно, 
противоположное для него, коммуниста, идейное значение, тай-
ный смысл, о котором никто не догадывается. Если предложить 
иной, хлебниковский, относительный (потому что не совсем точ-
но читается) вариант палиндрома, в котором сущностная суть 
слова «палиндром» переводится на русский как бегущий, воз-
вращающийся назад, — то он предстает в совершенно закон-
ченном виде. В хлебниковском прочтении начертанный на песке 
палиндром был бы не столь оптимистичен: молот, серп?.. пресс-
то — лом! Конечно, с точки зрения неистовых ревнителей абсо-
лютного буквализма в палиндромии, он не безупречен (читает-
ся как «молот с серп…  — прес-то — лом!»), но, пройдя через 
хлебниковское преображение, относительный палиндром стал 
бы более глубоким, пророчески правдивым и истинным. Капа-
ринский вариант палиндрома говорит о 1917 годе и, предсказы-
вая победу союза молота и серпа (рабочих и крестьян), смотрит 
в завтра, а «хлебниковский» вариант (версия) заглядывает в 
послезавтра, в 1993 год, и пророчит разрушение (лом) пресса, 
то есть государства подавления и угнетения…

Да и относительно буквальной точности «хлебниковский» 
вариант вовсе не так уж безнадежен. Буква с перед словом 
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«серп» — лишняя только на письме, по нормам орфографии, 
которую люди в силах изменить. Однако разговорная, устная 
разновидность этого палиндрома (читать не так, как пишется, а 
как слышится) в «хлебниковском» прочтении становится безуко-
ризненно правильным: молот, серп?.. прес-то — лом!

Глубокие, ценные для науки мысли о Велимире Хлебнико-
ве- палиндромисте высказал в своем предисловии к уже упо-
минавшейся тут «Антологии русского палиндрома ХХ века» 
Андрей Канавщиков. «Фразы-шутки Г. Р. Державина, А. А. Фета 
— однопорядковые салонные забавы — разом отошли в об-
ласть преданий и голой истории после усилий В. В. Хлебнико-
ва. Хлебников одухотворил палиндром. Разрабатывая свои фо-
нетико-семантические построения, он понимал палиндром как 
сферу мистических откровений о сути слова, буквы, цифры, от-
дельной фонетической единицы. В игре букв он почувствовал 
их внутреннюю сакральную логику, где мысль не шла автома-
тически за словом, но выступала с ним в полноценном поэтиче-
ском единстве. Хлебников почувствовал необходимость ухода 
от палиндромного однострочия, чтобы позволить автору полно-
стью реализовать свою поэтическую задачу, которая в преде-
лах ограниченной фразы может быть написана одновременно 
совсем разными людьми, не знающими о поисках друг друга 
(эффект палиндромического псевдоплагиата). Поэзия, которая 
суть — веление души, эмоциональное движение в палиндроме 
может начаться и с двух строчек» [Антология русского палин-
дрома / предисл. А. Канавщикова. М., 2000].

Надо особо подчеркнуть великую роль В. Хлебникова в 
истории становления и развития поэтики палиндромии в нашей 
отечественной поэзии. Без преувеличения, можно говорить о 
двух эпохах в истории русского палиндрома: до Хлебникова и 
после Хлебникова. Хлебников впервые в России создал поэти-
ческую культуру палиндрома, поднял ее на уровень одного из 
самобытнейших методов словесного художественного творче-
ства, явившись в этой ипостаси основателем русской палиндро-
мической поэзии.

Вырвавшись из рамок примитивной архаики, из предрассуд-
ков и иллюзий, отживших псевдоклассицистических традиций и 
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мифов, Велимир Хлебников создал высшую, авангардистскую 
стадию (ступень) палиндромии. Он является Альбертом Эйн-
штейном русской (а, стало быть, и мировой) релятивистской па-
линдромической поэзии.

5. Одно из важнейших свойств хлебниковского стиха, а 
стиха палиндромического тем более, – его тяготение к знаку, 
символу. Примером тому является его поэма «Разин», в кото-
рой разная степень неточности преодолевается, при условии 
ее буквального сохранения, сопряжением, соединением с гео-
метрическими фигурами. Так, например, небезупречна, с точ-
ки зрения ортодоксальной палиндромности, строка: «Рублем 
оценив свинец, о мел бурь!» При обратном чтении пропадает 
стоящий в конце строки ь (мягкий знак), и вместо мела бурь по-
лучается мел бур, то есть бурый по цвету, а не белый, мел. Но 
если эту строку вписать в любую геометрическую фигуру (круг, 
овал, квадрат, треугольник и т. д.) или сделать ее просто зам-
кнутой, соединить начало строки с концом, все возвратится на 
круги своя, и бурый по цвету мел вновь станет «мелом бурь».

О русском палиндроме как о большом стиле и уникальном 
методе лирико-философского мышления в поэзии говорила 
Эрика Гребер (университет г. Констанцы) на Международном 
симпозиуме славистов «Луддизм», который состоялся в мае 
1994 года в г. Загребе, в самый разгар гражданской войны в 
Югославии. В своем докладе «Палиндромон — revolutio» она 
отметила, что нельзя отрицать «близость палиндромной по-
эзии к эстетике зауми <...> и тогда, когда она предстает в стро-
гой классической форме, с сонетными рифмами и ямбом, как 
в палиндромных сонетах Владимира Пальчикова (Элистинско-
го)». И проиллюстрировала эту мысль на примере палиндром-
ного сонета В. Пальчикова, посвященного А. Вознесенскому 
[Русский сонет. М., 1987]. «Слово ум в окончании этих син-
таксически сложных и порой неграмматических стихов ведет 
к зауми футуристов. Нагромождающиеся в последней строфе 
мета-мотивы (рок, музы, Веды) позволяют предполагать зна-
комство автора с новыми теоремами анаграммы. Космические 
и гностико-манихейские мотивы активируют эзотерическую 
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традицию анаграмматики и образуют алхимическую микстуру 
мотивов. Стихотворение полно намеками, исходящая от моти-
вов «ссора-тишина-Вий» ассоциативная цепочка ведет к Гого-
лю (к Вию и к повести о ссоре двух Иванов, в которых мотив 
тишины маркирует решающие этапы размолвки) и, возможно, 
еще далее — к украинскому барочному мистику Сковороде и к 
исихазму… Эзотерическое, следуя Лотману, является частью 
палиндромной практики: «Текст при нормальном чтении ото-
ждествляется с открытой, а при обратном — с эзотерической 
сферой культуры».

Пальчиков — специалист по палиндромным сонетам, его 
книга содержит почти сорок таких текстов (раздел Тартар и 
радар плюс один палиндромный сонет в начале, в котором ха-
рактерным образом упоминаются изопы Вознесенского). Са-
мый смелый эксперимент – это кусочный сонет в форме палин-
дрома [«Мега (Кибер)». — В. П.] Затем следуют тексты, посвя-
щенные не только Гоголю, а, например, и триптих Футуристы 
(Давид Бурлюк, Велимир Хлебников, Владимир Маяковский) 
или диптих Андрей Вознесенский — галерея всех его предше-
ственников. А в конце этой галереи висит даже его собствен-
ный Автопортрет. И такую автореференцию едва ли можно 
превзойти…»

Многозначительным, знаковым представляется уже само 
название доклада. Это своего рода историческая веха на слож-
ном пути развития исключительно своеобразного поэтического 
феномена. С трибуны международного форума urbi et orbi воз-
вестить, что гадкий утенок превратился в роскошно прекрасно-
го лебедя, что палиндром вовсе не салонная шуточка, не лите-
ратурная забава, но революция – это серьезно.

В заключение хотелось бы обратить внимание на один из 
упомянутых Э. Гребер сонетов, который является центральным 
в триптихе «Футуристы» и непосредственно касается темы на-
шего разговора. 
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ÂÅËÈÌÈÐ ÕËÅÁÍÈÊÎÂ

Ãàì óáûë àâòî. Îò – âàëû – áóìàã.
Áóêè-âåäè? – õà! Àõè äåâ è êóá.
Áóäåòëÿí áîè, è îáíÿë òå1 Äóá;
«Ãàììà áóäåòëÿí» - âíÿë òå Äóáà ìàã.
Áóøåâàë Ñîâåò: «Òå âî ñëàâå øóá!..»
Õàðê è ìàò, ñóãðåâ / âåðã óñòàìè êðàõ.
– Áóð, ãóáàò, à íà… à íà òàáó ãðóá…
– Õàò ïèòîìåö, íî ñîíöåìîò è Ïòàõ…
– Íó, òîëîê æå ïëîòü!.. Òîëï¸æ-êîëîòóí.
– Íó, òå ïåë! Íî õèë / èõ îí ëåïåòóí.
(Äå ïî «ãîë íåæóí»2** íóæåí ëîãîïåä).
Äîõ (÷óìàçåí) îí, íî íå çàìó÷ü Õîä.
Äîïèíã – âîí, à çà Êàçàíîâ ãíè ïîä.
– Äåðâèø! Óðóñ-ñàí! Â íàñ óðóøè âðåä…

1  Те — здесь и далее (в строках 4 и 10) — тебе (соврем. разго-
ворн. форма — и одновременно старосл. форма личного местоимения 
2 лица, ед. числа, в дат. падеже).

2 «…гол нежун» — фрагмент строки В. Хлебникова 
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Басангова Т. Г., Бурыкин А. А.

ШАМАНСТВО РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 
(аспекты иноэтнической духовной культуры 

у В. Хлебникова и его последователей)

Сравнение намеренно и нарочито осложненного, «заумно-
го» языка футуристов, а именно В. Хлебникова и его последо-
вателей, в первую очередь А. Крученых, становится едва ли не 
общим местом научных работ, в которых рассматривается твор-
чество представителей русского футуризма в лингвокультурном 
или собственно культурологическом аспекте. О «шаманстве» 
— в кавычках, как определении стихотворной практики Хлеб-
никова и особенно Крученых, и о шаманстве как действе, со-
провождающем чтение стихов названных авторов, говорилось 
уже не раз. В настоящей работе мы попробуем разобраться в 
следующих вопросах: 1) в какой мере инокультурные ритуалы 
были знакомы поэтам-футуристам; 2) каково реальное отноше-
ние авторов-футуристов к иноэтнической культуре; 3) являются 
ли отражения иноэтнической культуры источником «заумного» 
языка футуристов или же корни данного лингвистического яв-
ления и данной особенности поэтики названного литературного 
направления следует искать в неких иных других литературных 
и историко-культурных источниках. 

Прежде всего следует сказать о том, что для В. Хлебнико-
ва, который считается основателем поэтической «зауми» с эт-
ническим колоритом, было характерно чрезвычайно бережное 
отношение к культуре тех народов, с которыми он был хорошо 
знаком. В частности, пример из поэмы «Есир» свидетельству-
ет о внимании поэта к истории и культуре калмыков — народа, 
вблизи которого прошли его детские годы. 

«Здесь была Золотая Орда, и лишь обломки башни темно-
синего полива да старинный камень с татарскими письмена-
ми напоминали об этом.
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Да змея бесшумно скользила около надписи: «Нет бога, 
кроме бога», а черноволосая девушка этих мест ходила с мед-
ной деньгой, вплетенной в косу. И надпись древнего хана: «Я 
был — мое имя высоко», — тонула в черном шелку ее кос.

Вот она зажгла костер и села на землю, раздумывая про 
Сюмер-улу, срединную гору мира, где сходятся души мертвых 
предков пить молоко кобылиц. 

Старый калмык пил бозо — черную водку калмыков. 
Вот он совершил возлияние богу степей и пролил жерт-

венную водку в священную чашу. 
— Пусть меня милует Чингиз богдо-хан, — важно прого-

ворил он, опустив голову.
Великий Чингиз казался ему беспечным богом войны, на-

девшим как-то раз на плечи одеяние человеческой судьбы. Лю-
бимец степной песни, он и до сих пор живет в степи, и слова 
славы ему сливаются со степным ветром. Первую чашку он 
плеснул в огонь, вторую — в небо, третью — на порог. И бог 
пламени Окын-Тенгри принял жертву. Тысяча рук окружала 
его. Окруженный заревом, он выскочил из пламени, и с невы-
носимым для смертного уха звуком залязгали, застучали и за-
прыгали одна о другую его красные челюсти, а белые мертвые 
глаза страшно уставились на смертного. Зарево тысячи рук 
окружило его. Словно черным парусом белое море, свирепые 
зрачки косо пересекали глаза. Страшные белые глаза поды-
мались к бровям головой мертвого, повешенной за косу. Удар 
ветра, и он исчез, и вновь из костра выступил черный котел, 
сменив багрового духа.

Коку, его дочь, подошла к нему. Ее косы, завернутые в 
шелковые чехлы, падали ей на грудь.

Вот она повернула голову, и вся миловидность Китая ска-
залась на темном лице; сквозь черный загар выступала степ-
ная алая кровь, живые глаза сверкали, как два черных месяца, 
умом и радостью. Малиновая, шитая золотом, шапочка была 
у ней на голове.

Она помнила, что девушка должна быть чистой, как ры-
бья чешуя, и тихой, как степной дым, и бесшумно села на зем-
лю в своих черных шароварах.
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И снова лицо ее, как пламенеющий уголь, склонилось над 
землей.

А калмык грезил. 
Он мысленно садится на коня, на аршин быстрее мысли, 

и скачет в великой охоте Чингиза; в ней участвовали все по-
коренные Чингизом народы, и почти вся Средняя Азия была 
охвачена кольцом великой облавы. Здесь несется ветроногий 
табун диких коней, там падает вилорогий первобытный бык, 
а здесь тетива лука вышиной с человеческий рост посылает 
стрелу в курчавого красного теленка. Полунагие наездницы 
с дикими криками проносятся по степи, и там и здесь звенят 
тетивы.

Старый калмык выпил еще чашку бозо, когда всадник с 
орлом на руке подъехал к нему. Он сообщил про приближаю-
щегося киргиза с невольником, и они вдвоем выехали к нему 
навстречу. Кони бодро переехали небольшую речку.

Утренние голые люди, обмазанные для борьбы жиром тю-
леня, были теперь одеты и громко обсуждали что-то. На Ис-
тому надели мешок для муки, сделав дыры для рук и головы, 
и, посадив его на седло и связав ноги, все поскакали в кочевье.

Так к нему подошел старик и коротко сказал: «Моя есир». 
Истома знал все страшное значение этого слова. Вихорь и 
огонь удара плети перевели слово.

Вечером они двинулись в путь.
Киргиз нараспев пел «Кудатку-Билик». Истома бежал за 

Ахметом» [Хлебников 1986: 551–552]. В приведенном отрыв-
ке нет попытки преподнести нарочитую экзотику или элементы 
иррационального. А вот сложная лексико-семантическая игра, 
основанная на взаимодействии соседствующих — или полярно 
разведенных — языков и культур, доминирует у Хлебникова. В 
той же поэме «Есир», ранее приведенного выше отрывка, есть 
строка: «Э! Рыбу водой не поят. Дыня или тыква?», — ниче-
го не говорящая тому, кто не знает восточных языков. Здесь 
имеется в виду слово гарбуз, которое в тюркских языках имеет 
значение «дыня», но в украинском, заимствовавшем его из этих 
языков, — означает «тыква». Такая же лингвистическая игра по-
эта очевидна в одном из поздних стихотворений — «Русь зеле-
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ная в месяце Ай!». Слово ай в тюркских языках имеет значение 
«луна» и «месяц» (календарный) [Хлебников 1986: 549].

Отношение В. Хлебникова к «чужому» языковому материа-
лу наглядно проявляется в стихотворении «Крымское» с подза-
головком «Записи сердца. Вольный размер»:

И обращаясь к тучам, / И снимая шляпу, / И отставив 
ногу / Немного, / Лепечу – я с ними не знаком – / Коснеющим, 
детским, несмелым языком: / «Если мое скромное допущение 
справедливо, / Что золото, которое вы тянули, / Когда, сме-
ясь, рассказывали о любви, / Есть обычное украшение вашей 
семьи, / То не верю, чтоб вы мне не сообщили, / Любите ли вы 
«тянули», / Птичку «сплю», / А также в предмете «русский 
язык» / Прошли ли / Спряжение глагола «люблю»? И сливы?» 
[Хлебников 1986: 49].

Это стихотворение снабжено авторскими примечаниями эт-
нолингвистического характера: «Примечания: Вырей – южные 
страны. Устенье – камни около стены. «Тянули» – лакомство, 
распространенное в средней России. «Сплю» – небольшая со-
вка, водящаяся в Крыму. Турки нередко бывают белокурыми. 
«Цаца» – слово из детского языка, зн[ачит] «игрушка, забава.» 
[Хлебников 1986: 49].

В художественной автобиографии «Свояси» (1919) Хлебни-
ков пояснял: 

«В ««Девьем боге» я хотел взять славянское чистое на-
чало в его золотой липовости и нитями, протянутыми от 
Волги в Грецию. Пользовался славянскими полабскими слова-
ми (Леуна). 

В. Брюсов ошибочно увидел в этом словотворчество.
В «Детях Выдры» я взял струны Азии, ее смуглое чугунное 

крыло и, давая разные судьбы двоих на протяжении веков, я, 
опираясь на древнейшие в мире предания орочей об огненном 
состоянии земли, заставил Сына Выдры с копьем броситься 
на солнце и уничтожить два из трех солнц – красное и черное.

Итак, Восток дает чугунность крыл Сына Выдры, а Запад 
– золотую липовость.                    

Отдельные паруса создают сложную постройку, расска-
зывают о Волге как о реке индоруссов и используют Персию 
как угол русской и македонской прямых. Сказания орочей, древ-
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него амурского племени, поразили меня, и я задумал постро-
ить общеазийское сознание в песнях 1. 

В «Ка» я дал созвучие «Египетским ночам», тяготение 
метели севера к Нилу и его зною.

Грань Египта взята – 1378 год до Р. Хр., когда Египет 
сломил свои верования, как горсть гнилого хвороста, и личные 
божества были заменены  Русоволосым Солнцем, сияющим 
людьми. Нагое Солнце, голый круг Солнца, стал на некото-
рое время волею Магомета Египта – Аменофиса IV, единым 
божеством древних храмов. Если определять землями, то в 
«Ка» серебряный звук, в «Девьем боге» золотой звук, в «Детях 
Выдры» – железно-медный» [Хлебников 1986: 36].

Заметки «О расширении пределов русской словесности» 
(1913) можно рассматривать как методологический манифест 
Хлебникова: «Русской словесности вообще присуще название 
«богатая, русская». Однако более пристальное изучение от-
крывает богатство дарований и некоторую узость ее очер-
таний и пределов. Поэтому могут быть перечислены обла-
сти, которых она мало или совсем не касалась. Так, она мало 
затронула Польшу. Кажется, ни разу не шагнула за границы 
Австрии. Удивительный быт Дубровника (Рагузы), с его пыл-
кими страстями, с его расцветом, Медо-Пуцичами, остался 
незнаком ей. И, таким образом, славянская Генуя или Венеция 
остал<а>сь в стороне от ее русла. Рюген, с его грозными бо-
жествами, и загадочные поморяне, и полабские славяне, на-
зывавшие луну Леуной, лишь отчасти затронуты в песнях 
Алексея Толстого. Самко, первый вождь славян, современник 
Магомета и, может быть, северный блеск одной и той же 
зарницы, совсем не известен ей. Более, благодаря песни Лер-
монтова посчастливилось Вадиму. Управда как славянин или 
русский (почему нет?) на престоле второго Рима также за 
пределами таинственного круга. 

Она не знает персидских и монгольских веяний, хотя мон-
голо-финны предшествовали русским в обладании землей. Ин-
дия для нее какая-то заповедная роща» [Хлебников 1986: 593].

1 Имеется в виду прозаическая миниатюра «Око» с подзаголовком 
«орочонская повесть», [Хлебников 1986: 508–510) форма и содержание 
которой стилизованы под Песнь песней.
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В написанном годом ранее диалоге «Учитель и ученик. О 
словах, городах и народах» (1912), где Хлебников излагает свои 
взгляды от имени ученика, анализ языкового материала не вы-
ходит за пределы русского языка. Созданная тогда же поэма 
«Шаман и Венера» (1912) не содержит в себе никаких экзотиче-
ских в языковом отношении пассажей, это скорее, как и заявле-
но в названии, «диалог культур», но диалог, во-первых, весьма 
статичный — в поэме почти нет событий, во-вторых, несколько 
пародийный: шаман «Берет с стола красивый кубок И пьет, 
задумчив, русский квас». Действия шамана изображены в поэме 
с неожиданной для иного поэта — но, как мы понимаем, не для 
Хлебникова, много знавшего о том, о чем он писал, — точно-
стью.

Îíà ðàññêàçûâàåò åìó
Ïðî âðåäíûé ïëîä êóðåíüÿ.
«Ìîãîë  ëþáåçíûé, íå êóðè!
Âíåìëè ðûäàíüþ ìîåìó».
Îí æå, ñ ãëàçàìè óäîâëåòâîðåíüÿ,
Èìÿ ïðîèçíîñèò Àíäóðè.
Øàìàí áåðåò ðóêîþ áóáåí
È ì÷èòñÿ â ïëÿñêå êðóãîâîé,
Íîãàìè ðåçâûìè ñòó÷èò,
Âåíåðà ñêîðáíàÿ ìîë÷èò
Èëè ñîïðîâîæäàåò ãîëîñ òðóáåí,
Äðîæà çâåíÿùåé òåòèâîé» 

[Хлебников 1986: 234].

Упомянутое здесь имя Андури, которое произносит шаман, 
— имя верховного божества у тунгусоязычных народов При-
амурья, в частности, у нанайцев. Однако самое примечатель-
ное здесь не это, а то, что Венера у Хлебникова аккомпанирует 
пляшущему и бьющему в бубен шаману звуком, издаваемым 
тетивой лука, — лук в некоторых традициях мог даже заменять 
шаманский бубен и вполне мог служить средством звукового 
сопровождения шаманского действа. Такие подробности требо-
вали высокопрофессиональных знаний в области этнографии, 
ныне же они понятны только эрудированным читателям.
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Исключительная адекватность воспроизведения культурных 
институтов и ритуальной практики, которая очевидна в рассмо-
тренных выше фрагментах произведений Хлебникова и которая 
отмечалась исследователями ранее [Ханинова 2006а, 2006б, 
2007], свидетельствует о том, что этнологическая культура и за-
умный язык для поэта в период 1908–1913 годов представляли 
собой разные, не пересекающиеся друг с другом сферы. Заум-
ный язык Хлебникова надстраивается не над иноэтническими, 
а над отечественными, собственно русскими текстами со сла-
вянскими мотивами, и формируется как некий особый древнес-
лавянский язык (не в строго лингвистическом понимании этого 
выражения). Поиски же поэтической формы, с которой, вне со-
мнений, связан заумный язык футуристов, до поры до времени 
не выходят за пределы знакомых классических, антологических 
образцов. Его стихотворение «Перевертень (Кукси, кум, мук и 
скук)» являет собой классический палиндром, в котором только 
часть подзаголовка является «заумной».

Демонические герои Хлебникова начинают говорить на за-
умном языке позднее — начиная со стихотворения «Ночь в Га-
лиции» (1913), и затем в поэме «Зангези» (1920–1922), в кото-
рой манифестации «заумного языка» относятся к самым разным 
явлениям. Возможно, в поэме «Ка» Хлебников пытается «вос-
создать» древнеегипетский язык с помощью не только опреде-
ленного набора слов и словосочетаний (здесь нужны консуль-
тации египтологов), но и необщепринятых – по крайней мере, 
ныне — форм именования богов и фараонов.

На этом фоне известное раннее стихотворение Хлебнико-
ва: «Бобэоби пелись губы, / Вээоми пелись взоры, / Пиээо пе-
лись брови, / Лиэээй — пелся облик, / Гзи-гзи-гзэо пелась цепь. / 
Так на холсте каких-то соответствий / Вне протяжения жило 
Лицо» (1908–1909) — выглядит какой-то странностью. Может 
быть, в его основе лежит незнакомый нам макаронизм — на эту 
мысль наводит форма слова цепь, близкая по звучанию русской 
в монгольских и тюркских языках. 

Как видим, увлечение В. Хлебникова заумью в начале XX 
века связано, скорее, со славянским миром или древностью, 
нежели с Востоком, и не определяется этнографией и этногра-
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фической точностью картины мира. Еще одно средство поддер-
жания заумной стихотворной практики появляется во второй 
половине 1910-х годов — это революционный новояз, воспроиз-
веденный в стихотворении «Признание. Корявый слог» (начало 
1922 г): «Нет, это не шутка! / Не остроглазья цветы. / Это 
рок. Это рок. / Вэ-Вэ, Маяковский! – Я и ты, / Нас как сказать 
по-советски, / Вымолвить вместе в одном барахле? / По Росо-
фесорэ, / На скороговорок скорословаре?/ Скажи откровенно: 
/ Хам! /  Будем гордиться вдвоем / Строгою звука судьбой. / 
Будем двое стоять у дерева молчания, / Вымокнем в свисте…. 
/ Мы гордо ответим / Песней сумасшедшей / В лоб небесам. / 
Да, но пришедший / И не Хам, а Сам…».  

Таким образом, заумь В. Хлебникова не обусловлена его 
этнографическими интересами, но в определенной степени вы-
глядит обращением к экзотическим языкам. 

Для нашей темы важно стихотворение-воспоминание, напи-
санное одним из литературных единомышленников Хлебникова 
— поэтом Тихоном Чурилиным:

ÏÅÑÍÜ Î ÂÅËÈÌÈÐÅ

Áûë ÷åëîâåê â ñåðîì ñþðòóêå,
Â ñåðîì ïèäæàêå — è âîâñå áåç ðóáàøêè.
Áûë ÷åëîâåê, à ó íåãî â ðóêå
Ïåëè çåíçèâåðû, òàðàðàõàëè áóêàøêè.

Áûë ÷åëîâåê, Ïðåä çåìíîãî øàðà.
Æèë ÷åëîâåê íà ïðàâàõ ïîæàðà.
Ñòðîèë äâîðöû èç äîñîê ñóäüáû,
Êîñó Ñàòóðíà íàîñòðî îòáèë.

Óìûâàëñÿ ïàëüöåì è êàïëåé âîäû,
Îäåâàëñÿ â êàìíè íåìàëîé âîäû,
Ëèë áèëëèîíû ðàñïåâîâ ðàñïåñåí,
À ïîìåð â áàíå è ïîìåð íå òåñíî.

Ïèñàë
Íå ÷åðíèëîì — à çîëîòîïèñüìîì.

Òåñàë
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Íå êàìíè — à êîðíè ñëîâ.
Ëþáèë
Âåð,
Ìàðèé,
Êàòü.

Þãî — ïëûë,
Íàâåðíî,
Íå àðèåö —
Àçèåö,

Çíàòü. 

Áûë ÷åëîâåê, â ìèðå Âåëèìèð,
Â ñõèìå Ïðåäçåìøàðà íà ïðàâàõ âñåïîæàðà.
È íàä íèì ñìåÿëèñü Îñèï Ýìèëüè÷,
Íèêîëàé Ñòåïàíû÷ è ïðî÷àÿ øìàðà.

È òîëüêî Ìàðèÿ è ìîðå-ñèíå
Ëþáèëè åãî — êàê æíåÿ è ïóñòûíÿ. (1935)
URL: http://www.poesis.ru/poeti-poezia/churilin/frm_vers.htm2

Совсем иначе те же вопросы — заумный язык и этнографи-
ческая реальность — выглядят в творчестве А. Крученых. Его 
программное стихотворение «Дыр бул щил / убещур скум / вы 
со бу / р л эз» (1913) выглядит подражанием опытам Хлебнико-
ва, но если последние каждый раз включаются в определенный 
этнокультурный или историко-культурный контекст, то опус Кру-
ченых, стоящий вне времени и пространства, выглядит экспери-
ментальным эпигонством.

Более осмысленными предстают воспроизведения шаман-
ского языка в стихотворении А. Крученых «Зима»:

...Áóðàí ðàñòåò... âüþãà çóäèò...
Íà êîæàíûé êîñòÿê
Âñêî÷èë Øàìàí
Øàìàé (3)

2 Здесь и далее все цитируемые стихотворные тексты, извле-
ченные из ресурсов Интернета, воспроизводятся по материалам 
электронного собрания русских текстов «Библиотека лексикографа», 
подготовленного А. А. Бурыкиным в Словарном отделе Института линг-
вистических исследований РАН.
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Âñåx çàïîðîøèë:
Çûç-ç-ç
Ãëûç-ç-ç -
Ìèçèç-ç-ç
Ç-Ç-Ç-Ç! (1922)3

Есть у А. Крученых стихотворение, которое так и называ-
ется «Песня шамана» [Молоко кобылиц 1914: 74]. Вот его текст 
вместе с комментариями, выложенными на одном из сайтов Ин-
тернета:

Êîòåðî
Ïåðî
Áÿñî
Ìóðî
Êîðî
Ïîðî
Íäîðî
Ðî     (1914)

В примечаниях к этому тексту отмечается: «Это стихо-
творение обнаруживает сходство с детской игровой присказкой, 
приводимой В. Шкловским в статье «О поэзии и заумном языке» 
(хотя статья была опубликована только в 1916 г., первые набро-
ски к ней датируются 1913 годом):

Ïåðî
Íåðî
Óãî
Òåðà
Ïåòî
Ñèòî
Èâî
Äóá
Êðåñò.
     [Шкловский 1990: 52]

3 В наиболее авторитетном издании [Крученых А. Стихотворения. 
СПб., 2001. С. 289–290] читается не «Шаман Шамай», а «Шамай Ща-
май», текстологические комментарии к стихотворению отсутствуют.
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Ср. также воспоминание А. Молдавского о том, как Круче-
ных читал свои стихи в 1962 г.: «Подлинный сеанс шаманства. 
Передо мной был самый настоящий колдун, вертевшийся, по-
качивавшийся в такт ритму, притопывающий, завораживающе 
выпевавший согласные, в том числе и шипящие < …>. Какое-то 
синтетическое искусство, раздвигающее рамки привычной сло-
весности!» [Молдавский 1994: 162]. Возможно, параллели меж-
ду футуристической заумью и формами (архаической) религии, 
в которых практикуется религиозный экстаз, имеют типологиче-
ский характер.

Из приведенных выше примеров явствует, что вчитыва-
ние опытов заумного стихотворного языка в этнографический 
контекст оказывается процессом, растянутым во времени, по 
крайней мере, более чем на десятилетия. Далее, этот процесс 
оказывается во всех отношениях вторичным — во-первых, сам 
В. Хлебников не позволял себе откровенно издеваться ни над 
языком, ни над этнической культурой какого-либо народа. Обра-
щение как с языками, так и с этнографией под его пером приоб-
ретало характер тонких стилизаций или укладывалось в рамки 
экспериментаторской формальной типологии. Во-вторых, заумь 
связывается с шаманским языком не у В. Хлебникова, а у А. Кру-
ченых, которому, в отличие от Хлебникова, были чужды этногра-
фические экзерсисы и который, в отличие от Хлебникова, едва 
ли вообще знал, что такое шаманская практика. В-третьих, ассо-
циирование самого А. Крученых с шаманом и чтение им стихов 
с шаманским действом — это метафора иного порядка, не име-
ющая ничего общего с этнографией.

Примерно то же самое происходит в этнографии и — в еще 
большей мере — при рецепции представлений об этнической 
культуре ее образом, характерным для обывательской субкуль-
туры в отношении собственно шаманских текстов. Если ученые 
начала ХХ века, в частности, В. Г. Богораз, могли не только на-
блюдать шаманские камлания, но и отмечали, что шаманский 
язык духов соответствует иному диалекту, нежели тому, каким 
пользуется в быту шаман, или фиксировали, что шаманский 
язык представляет собой бессмысленный набор слов и фраз 
из разных языков соседствующих народов [Богораз 1919: 489–
495], то для позднейших исследователей шаманские возгласы 
потеряли смысл и превратились в глоссолалию. 
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В заключение заметим, что поэтические опыты В. Хлебни-
кова, воплотившие тонкое знание языков и этнических культур, 
нашли далеко не явное продолжение в поэзии русского аван-
гарда 1950-х годов, а именно – в поэзии раннего А. Вознесен-
ского. Им было написано стихотворение «Скрымтымным», со-
держащее только одно заумное слово, вынесенное в название 
произведения, но у А. Вознесенского это слово вписано в са-
мые разные контексты, в которых может встретиться плохо вос-
принимаемая речь или слово неизвестного языка. В отличие 
от предшественников, у А. Вознесенского все контексты имеют 
диалогический или цитатный характер. Приведем текст этого 
стихотворения:

ÑÊÐÛÌÒÛÌÍÛÌ 
«Ñêðûìòûìíûì» — ýòî ïëÿøóò îìè÷è? 
ñêðèï òåìíèö? èëè êðèê î ïîìîùè? 
èëè ó Ñóäüáû åñòü ïñåâäîíèì, 
òåìíàÿ óõìûëî÷êà — ñêðûìòûìíûì?

Ñêðûìòûìíûì — òî, ÷òî ìåæäó íàìè. 
Òî, ÷òî áûëî ðàíüøå, âñêðûâ, òåìíèì. 
«Òû-ìû-ûû...» — ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè 
â ñ÷àñòüå ñòîíåò æåíùèíà: ñêðûìòûìíûì.

Ñêðûìòûìíûì — ÿçûêîâ ïðàìàòåðü. 
Ãëóïî âåðèòü ðàçóìó, ãëóïî ñïîðèòü ñ íèì. 
Ïëàíû ïðîãíîçèðóåì ïî ñîïðîìàòó, 
íî ÷àñòî íå ó÷èòûâàåì ñêðûìòûìíûì.

«Êàê âû ïîæèâàåòå?» — «Ñêðûìòûìíûì,» 
«Ñêðûìòûìíûì!» — «Ñëóøàþñü. Âûïîëíèì».

Ñêðûìòûìíûì — ýòî íå ñèëëàáèêà.
Ëåðìîíòîâ ïîýòîìó íåïåðåâîäèì. 
Ëó÷øàÿ Ìàðèíà çàðûòà â Åëàáóãå. 
Ãäå åå ìîãèëà? — ñêðûìòûìíûì... 4

4 В первоначальных редакциях две строки этой строфы имеют 
иной вид: «Вьюга безъязыкая пела в Елабуге… Что ей примерещи-
лось? Скрымтымным…»
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À ïîêà ïëÿøèòå, ïüÿíû â äûì:
«Øàãàäàì, ìàãàäàì, ñêðûìòûìíûì!»
Íî íå çàáûâàéòå — ðóõíóë Ðèì,
íå ïîíÿâ ïðèâåòñòâèÿ: «Ñêðûìòûìíûì».

Заумное слово «Скрымтымным» здесь изящно включается 
в этнографический «сибирский» и этноисторический «варвар-
ский» контекст («Это пляшут омичи», «Но не забывайте — рух-
нул Рим»). При этом даже в одном стихотворении эти контексты 
объединяются в метаконтекст художественного универсализма, 
характерный для русской поэзии последних десятилетий ХХ — 
начала ХХI века, обнаруживаемый и у И. Бродского, и у В. Вы-
соцкого, и у Р. Ханиновой, и у многих других поэтов.

Данное стихотворение А. Вознесенского, возможно, вообще 
никогда не было бы поставлено в связь с литературным на-
следием В. Хлебникова и А. Крученых, если бы не два важных 
обстоятельства – впрочем, первым из них, а именно, личным 
знакомством молодого Вознесенского с Крученых в 1950–60-е 
годы, можно было бы пренебречь, даже если к нему и восходит 
знакомство начинающего поэта со стихотворными раритетами 
50-летней давности. Гораздо существеннее другое — то, что в 
этом стихотворении А. Вознесенского есть скрытая цитата из по-
эмы В. Хлебникова «Ночь в Галиции», где ведьмы поют хором:

Шагадам, магадам, выкадам.
Чух, чух, чух.
(Ср.: Шагадам, магадам, скрымтымным).
Это не единственная цитата из Хлебникова у А. Вознесен-

ского – его строка в поэме «Мастера»: «Не храм, а срам!» – явно 
соотносится с упомянутым выше хлебниковским «Не Хам, а 
Сам».

Таким образом, языковые эксперименты футуристов, укла-
дывающиеся в несколько групп по источнику (антиславянские и 
квазиславянские новообразования, экзотические макаронизмы, 
квазимакаронизмы, образцы «никакого» языка), лишь в незначи-
тельной степени связаны с экзотической, этнографической или 
исторической реальностью. Основатель русского футуризма В. 
Хлебников, в силу причин биографического характера и высо-
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кой образованности, относился к этнографическому материалу 
весьма бережно. Связь же языковой зауми с шаманством и ри-
туальными текстами оказывается характерной не для наследия 
самого Хлебникова, а для творчества его последователей, и 
представляет собой несколько более позднее явление, нежели 
обращения Хлебникова к восточной тематике. Тем не менее об-
раз поэта благодаря футуристам принял мультикультурный ха-
рактер и сравнение поэта с щаманом прочно вошло в поздней-
шую литературу – но этот вопрос составит тему другой работы. 
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Ханинова Р. М.

ЧЕТКИ ДНЯ НА НИТИ ВРЕМЕН: 
о семантике четок в творчестве Велимира Хлебникова

Четки — один из самых многозначых образов в художе-
ственном мире Велимира Хлебникова, философема его миро-
видения и мироощущения. С одной стороны, четки представля-
ют конфессиональный атрибут ряда мировых религий (буддизм, 
христианство, ислам), с другой — это произведение прикладно-
го ремесла, с третьей – артефакт. 

В первом случае четки — «атрибут религиозной практики, 
опосредствующий медитативное раскрытие сознания полноте 
мироздания и Божественным персонам. Во всех мировых рели-
гиях повторение священных словесных формул, а также молит-
венных обращений имело канонизированное числовое выра-
жение, представленное в композиции четок. Общее количество 
зерен и способ их разделения внутри молитвенного круга запе-
чатлевали, в той или иной религиозной традиции, конкретные 
числовые константы священных событий Учения и предания. 
Движение по молитвенному кругу, подобно выверенному камер-
тону, служило магическому очищению и укрепляло в сознании 
и душе религиозные истины» (курсив авторов, в неоговоренных 
случаях – наш. – Р.Х.), — поясняют А. Островский и М. Федоро-
ва [Островский, Федорова 2005: 120]. 

В «Досках судьбы» В. Хлебникова (1922) имплицитный об-
раз четок появляется в определении теории чисел: «… разные 
виды человеческой смерти, природы и мира вне человеческого 
я, пройдя ниткой через имена звезд, имеют своим спутником 
число три, как в земной жизни они любят иметь спутником труп 
и труд <…>, и др <угие> случаи расплесканной чаши человече-
ской жизни» [III, 652]. Поэтому «найденный основной закон вре-
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мени обращает судьбы народов, их прошлое, в простой счет 
четок на проволоке счетов» [III, 654].

Б. Леннквист обратила внимание на эти слова поэта в связи 
с составленным в «Досках судьбы» списком исторических лич-
ностей и событий, либо отвечающих одному и тому же началу, 
либо ему противоположных. Получившийся перечень напоми-
нает ему четки: «Имена великих стучат, как четки деревянных 
счетов, двигаясь по проволоке» (курсив автора) [Леннквист 1999: 
168]. Этот список включает, главным образом, пророков, религи-
озных реформаторов, философов, математиков и поэтов, ино-
гда Хлебников называет их «богами» [Леннквист 1999: 169]. В 
мистерии «Скуфья скифа» (1916) образ четок, по наблюдению 
исследователя, ассоциируется со временем и календарем: «Се-
дой вдохновенный жрец отодвигал на нити времен новую четку 
дня» (курсив автора) [Леннквист 1999: 168]. Комментируя хлеб-
никовскую поэму «Поэт» (1919), Б. Леннквист усматривает связь 
строк: «И около мертвых богов, / Где запады — с ними востоки, 
/ Сплетался усталый ветер шагов, / Забывший дневные уроки. 
/ И их ожерельем задумчиво мучая / Свой давно уж измучен-
ный ум, / Стоял у стены вечный узник созвучия, / В раздоре с 
весельем и жертвенных дум», — с пронизью исторических дат 
в «Досках судьбы» [Леннквист 1999: 166–167]. Так, мотив «оже-
релья» из «проповедников равноправия» в «Досках судьбы» 
(«Будда монгольского предания», Иисус и др.) усматривается в 
«Поэте», где, в частности, связан со значимой для автора те-
мой «Запад – Восток», неизменно определяемой Хлебниковым 
как борьба противоположностей, исторических противостояний, 
равновесие побед и поражений, взаимозависимости [Леннквист 
1999: 169–170].

Между тем предпосылки к формированию образа четок об-
наруживаются еще в раннем творчестве поэта: в стихотворении 
в прозе «Морных годин ожерелье одела судьба» (1907–1908), в 
стихотворении «Быть ожерельем из русских смертей», где, как 
полагают Р. В. Дуганов и Е. Р. Арензон, мотив «Радостной Мори», 
по-видимому, связан с символистским образом «навьих чар» Ф. 
Сологуба, а Морана — это богиня смерти в хлебниковской статье 
«Учитель и ученик» (1912) [Дуганов, Арензон 2004: V. 388]. 
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Е. Р. Арензон высказал предположение, что «в целом у 
Хлебникова элементов ислама заметно больше, чем элементов 
буддизма, хотя все это надо смотреть в эволюции творчества. 
Еще меньше – христианства. <…> Коран упоминается Хлебни-
ковым чаще Евангелия. Магомет и Будда – чаще Христа» [Арен-
зон 2000: 530]. 

Специалисты уточняют: «…если буддизм, не признающий 
единого Бога-творца, в назначении и конструкции четок акценти-
рует медитативное воссоздание полноты мироздания, то в мо-
нистических религиях — четки в большей мере служат укрепле-
нию актуальной связи верующего с Создателем, а также очище-
нию от грехов. В исламе четки — тесбих (араб.) – используются 
для отсчета имен Аллаха <…>, а также для счета прочитывае-
мых сур Корана или строф богослужебной книги» [Островский, 
Федорова 2005: 126]. В связи с этим вспомним: в «персидской» 
поэме Хлебникова «Труба Гуль-муллы» (1921) возникает образ 
молящейся толпы на вечернем базаре: «И в полушариях чер-
ных / Блистает глазами толпа, как черепа, / В четки стуча» 
[Хлебников 2002: III. 306]. 

Возможно, метафора «четки-облака» в экспозиционных ре-
марках драмы «Боги» (1921): «Небесная баба — Юнона — об-
лаком сизым ноги закрыла, четками утренних нег облаков» 
[Хлебников 2003: IV. 238], — подчеркивает эфемерность самих 
небожителей. По М. Л. Гаспарову, Хлебников представил себе 
и читателю в своей пьесе «одну из постоянных тем мировой ми-
фологии, тему гибели богов — в виде исполинской считалки» 
[Гаспаров 2000: 293]. А провокационный вызов на поединок Вин-
тика чахотки Воинов крови («Пружина чахотки. Шекспир под сте-
клянной чечевицей» — (1922): «Что вы толпитесь как четки на 
толстых пальцах жреца? Четками одной нитки стадом овец 
около палки одного пастуха?» [Хлебников 2003: IV. 249], на наш 
взгляд, выглядит, в контексте ключевой темы Хлебникова, как 
вызов богам. Ибо « боги как реальные хозяева мировых событий 
– это зло, гнет, который должен быть свергнут (богоборческая 
тема, проходящая в творчестве едва ли не всех футуристов)» 
[Гаспаров 2000: 292].

Буддийский аспект четок в художественном мире поэта пока 
не стал предметом отдельного исследования. Известно, что 
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буддийские четки (мала — санскр., монг. — эрихэ, калм. — эрк) 
в текстах и иконографии встречаются примерно с III века н.э. 
Четки различаются по количеству зерен, цвету, материалу в за-
висимости от адресации. Верующие, монахи и миряне, носят их 
в виде многослойного браслета на правой, реже — левой руке 
(монгольский вариант), в виде ожерелья на шее (тибетский ва-
риант). Как поясняет Н. Л. Жуковская, «именно ожерелья со 108 
зернами из плодов дерева рудракша, вероятно, и были пред-
шественниками четок, их вешали в качестве жертвы на шею бо-
жества Рудры (Шива-Рудры) или возлагали на жертвенный ал-
тарь в его честь в ведийский и послеведийский периоды истории 
Индии» [Жуковская 2002: 189]. Буддийские четки могут состоять 
из 27, 36 и 54 зерен — вчетверо, втрое и вдвое уменьшенные 
варианты числа 108, которое символизирует всю полноту миро-
здания; религиозно-философская символика четок с 32 зернами 
воспроизводит число признаков великой личности [Островский, 
Федорова 2005: 124], т. е. достоинств Будды (см. «божествен-
ный» список Хлебникова, исходя из его теории чисел). 

Разнообразен не только материал, из которого изготовлены 
четки (металл, минералы, дерево, плодовые косточки, семена 
растений, ткань, кожа, позвонки и рога животных, человеческая 
кость и т. д., позже — пластмасса), но и форма зерен: шаровид-
ные, цилиндрические, сфероидальные, вырезанные в виде че-
репов или человеческих лиц. Материал и форма определяются 
религиозными представлениями и народными верованиями. 

В буддийской иконографии четки являются одним из рас-
пространенных атрибутов персонажей пантеона. Так, четки из 
черепов или отрубленных голов — атрибут божеств-защитни-
ков в их гневных формах. В свою очередь, четки с зернами в 
форме человеческого черепа используются для ритуалов по-
клонения Ваджрабхайраве и другим божествам-защитникам, а 
четки, зерна которых вырезаны из человеческих костей или во-
локнистого корня бамбука, – для ритуалов, связанных с богом 
смерти Ямой [Островский, Федорова 2005: 124, 121]. В дневнике 
монгольской экспедиции Н. Л. Жуковская описывает увиденное 
ею четки, «зерна которых сделаны из человеческих черепов, 
причем каждое зерно — это кость, взятая из одного черепа; ста-
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ло быть, на одни четки потребовалось 108 человеческих чере-
пов. <…> Кость именно человеческая, черепная, и взята не отку-
да-нибудь, а из переносья, ибо только там отмечена та костная 
структура, которой отличается каждое из зерен четок» [Жуков-
ская 2002: 191].

Обратившись к примерам Б. Леннквист, получим доминант-
ное сочетание материала и формы: кость + череп / человече-
ское лицо (голова): «Образно говоря, в «Досках судьбы» исто-
рические личности уподоблены костяшкам счетов» [Леннквист 
1999: 168]. Поскольку в хлебниковском списке присутствуют 
имена ушедших людей, закономерна ассоциация: череп — сфе-
ра и кость (небытие); в деревянных счетах (четки из деревянных 
зерен) на проволоку (нить времени) рядами (число) нанизаны 
костяшки, по которой они передвигаются с помощью человека 
(власть времени и пространства). Функциональное назначение 
четок (молитвы в честь разных богов пантеона) позволяет уснить 
сакральное отношение Хлебникова к историческим личностям и 
событиям. Наконец, сама кость — «символ жизни, о чем сви-
детельствует соотнесенность с именем. Еврейское luz означает 
мандорлу, охватывая как внешний образ, так и его внутреннее 
содержание, спрятанное и неразрушимое. Но, в соответствии с 
еврейской традицией, его также относят к неделимой матери-
альной частице, представленной куском очень твердой кости. 
Тогда она становится символом веры в воскресение и подобием 
куколки, из которой появляется бабочка» [Кирло 2007: 226].

Уничтожение кости ведет к полному небытию животного или 
человека в древних представлениях многих народов, целая же 
кость может обрастать мясом  и, следовательно, возрождаться. 
В «Досках судьбы» Хлебников, определяя законы времени, по-
лагал, что «нам ясно сквозит костяк чисел через мясо вселен-
ной», и призывал «изучать эти ребра и берцовые кости нашего 
большого дяди!» [Хлебников 2001. III. 612]. 

Этимология слова четки, восходя к глаголу чту из чьтъка, 
объединяет в старославянских языках глаголы читать, почи-
тать и считать. Важно, что слово имеет родственные в индо-
европейском языке глаголы соблюдает, мыслит, познает, по-
нимает, существительные мысль, умысел, желание, причастия 
понимающий, знающий [Фасмер 1987: V. 374–375].
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В этой связи показательно, что в монгольском мире приня-
тие присяги (шахан), в частности на подданство, сопровожда-
лось в 60–70-х гг. XVII в. определенными действиями: «моли-
лись статуэтке бурхана (божества), целовали шутен (рисован-
ное изображение святых и религиозных сцен), сутры или бичик 
(священные книги) и четки, лизали нож или саблю, приклады-
вали их на голову и к своему горлу» [Батмаев 1993: 83]. Кроме 
того, в другом виде присяги при судебных разбирательствах ис-
пользовался в качестве устрашения подозреваемого и напоми-
нания ему о всезнании богов человеческий череп над дверью 
кибитки [Батмаев 1993: 84–85].  

Также четки возлагались на голову молящегося священ-
нослужителем (адис), дабы усилить молитвенное воздействие. 
В сказках четки имели чудодейственную направленность. В 
калмыцкой сказке «Хан Наран-Арслан» они оживили зверей и 
людей, а в японской сказке «Мальчик, который рисовал кошек» 
устранили огненную адскую колесницу: «старый настоятель 
ударил четками по гробу» [Садокова 2003: 423].  

Четки нанизывают на нити, образующие шнур. «Обычно в 
буддийских четках концы нити соединены вместе и пропущены 
через три дополнительные бусины, символизирующие три со-
кровища буддизма: нижняя, самая крупная — Будду, две другие 
— его Учение и созданную им Общину монахов; нити под эти-
ми бусинами — символ всепроникающей силы Учения Будды» 
[Островский, Федорова 2005: 124–125]. Как известно, волосы у 
многих народов — средоточие жизненной силы человека, а в 
буддизме — и святости Будды: в собрании монгольских хроник 
и историй ступ, составленном в конце XIX в., отмечено, что во-
лосы Будды получили лично от него тринадцать отшельников 
и заложили по одному в реликварии. Среди устойчивых симво-
лов судьбы и круга ее «предметных» ассоциаций — нить, во-
лос, клубок, пряжа, лыко и т. д. [Неклюдов 1999: 39]. В «Коле-
се рождений» (1919) у Хлебникова «государство-молния давно 
соединило все человечество, сплетя в одну косу волосы всех 
людей» [Хлебников 2005: VI. 161]. Видимо, ассоциация призвана 
подчеркнуть мысль о главном законе человечества, связанном 
с заветной идеей поэта, Председателя Земного Шара — о еди-
нении рода человеческого как мирового сообщества в планетар-
ном масштабе и воздействии на собственную судьбу. 
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Все виды веревки, по Керлоту (Кирло), символизируют свя-
зывание и соединение, подразумеваемое священной нитью, ко-
торую прядут индусы высшей касты. «Упанишады» поясняют, 
что священная нить является высшим символом Сутратмы, или 
«духовной нити, связующей все сущее подобно шнурку, соеди-
няющему вместе все жемчужины» [Кирло 2007: 86]. Сравним в 
стихотворении «Мне видны Рак, Овен…» (1908): «И мир лишь 
раковина, / В которой жемчужиной / То, чем недужен я» [Хлебни-
ков 2000: I. 127]. На наш взгляд, жемчужина в рассматриваемом 
контексте воспринимается как объект внимания поэта, который 
он пытается дешифровать, чтобы проникнуть в тайну вещей и 
событий, — жемчужина как зерно четок Судьбы. Согласно сим-
волике народных представлений, материал четок: дерево, жем-
чуг, горный хрусталь – наделен «способностью излечивать 
болезни, успокаивать страсти, устранять препятствия» 
[Островский, Федорова 2005: 121]. Тот же образ — в «Синих 
оковах» (1922): «И жемчуг около занозы / Безумьем запылав-
шей мысли <…> / Двух раковин, небесной и земной» [Хлебников 
2002: III. 374]. 

Образ бесноватого в стихотворении периода первой миро-
вой войны (1915–1916 гг.) не случайно тождественен смерти: «Я 
обручальный день войны и сумасшедших грез / Иль / Я мученицы 
тело на ободе колес, / Черепа с черепом сводня…» [Хлебников 
2000: I. 353]. Думается, не будет натяжкой и в этом примере уви-
деть метафору четок. Во-первых, «монахи-воины, последователи 
дзэн-буддизма, пользуются четками из железа» (железное коле-
со), во-вторых, «миниатюрные четки носят на пальце как кольцо» 
(обручальное кольцо = четки из черепов) [Островский, Федорова: 
2005. 121, 120]. Образы обручального кольца, обода колеса транс-
формируются / деформируются из круга в полусферу. «Сводней 
черепов» стала война, которая нанизывает на проволоку судьбы 
костяшки голов, сводя их в однообразные ряды. Метафора поэт 
— счеты в 1917 году разрастается в метафору счетоводная кни-
га: «Я счетоводная книга / Живых и загробного света» [Хлеб-
ников 2001: II. 16], актуализируя ядро темы деревянные счеты, 
если иметь в виду следующий ассоциативно-семантический ряд: 
дерево — бумага — страницы — книга; буква — голова, строч-
ка — проволока («Письмо в Смоленке»). В этом случае нелишне 
напомнить, что «наиболее ранняя форма четок (обнаруженных в 



182 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

могильниках) — не круг, а струна с десятью бусинами» [Остров-
ский, Федорова 2005: 127]: речь идет о христианской атрибутике, 
но в общем контексте творчества Хлебникова это подчеркивает 
универсальную парадигму четок. 

«Нанизанные на нить бусины символизируют Колесо Жизни 
и Времени» [Трессидер 2001: 412]. Нити времен с новой чет-
кой дня («Скуфья скифа»), помимо связи с календарем, также 
отсылают к образу человека (его голове), создавшего понятие 
времени. Не случайно хлебниковская статья о времени в про-
странстве носит знаковое заглавие «Голова вселенной» (1919). 
Как указывает Керлот, голова в средневековом искусстве сим-
волизирует разум и духовную жизнь; по Платону, голова являет-
ся символом мира; согласно Леблану, череп, полусферический 
венец человеческого тела, означает небеса. Очевидно, голова 
связывается в этом случае со сферой, символизирующей Един-
ство [Кирло 2007: 119]. Особую важность символики головы Г. 
Кюн видит в том, что обезглавливание тел в первобытную эпоху 
говорит об осознании человеком независимости духовного эле-
мента, находящегося в голове, от жизненного элемента, пред-
ставленного телом как таковым [Кирло 2007: 291]. В «Сокровен-
ном сказании монголов» последний аспект подтверждается сле-
дующим эпизодом после битвы: «Сыновья, будучи не в силах ни 
похоронить, ни забрать с собой, отрезали его голову (своего 
отца. — Р. Х.) и увезли» [Сокровенное сказание 1990: 163–164]. 
Часть (голова-череп) может у Хлебникова обрести множествен-
ность (кости), но ядро смысла устойчиво. 

«Пятьдесят бусинок индуистских четок – количество букв в 
санскритском алфавите. Четки связаны здесь с созидательной 
силой, которую индусы приписывали любому звуку, считая, что 
это вибрирует сам Космос» [Трессидер 2001: 412]. Такая связь 
звука и смысла значима в теории поэта. 

Семантика четок у Велимира Хлебникова, рассмотренная 
на репрезентативных примерах, манифестирует маркеры его 
философем в «евразийской» парадигме, где голова / череп 
(мозг, кость), помимо мифологической и христианской традиции, 
как «метафорическая (поэтическая) основа двух процессов» – 
«эйдетической редукции и “энцефализации” вселенной» [Ланн 
2005: 332], выявляет и буддийский элемент в восточном дискур-
се «парарелигиозного» (С. Аверинцев) будетлянина.



Î æèçíè è òâîð÷åñòâå Â. Õëåáíèêîâà 183

Литература
1. Арензон Е. Р. «Задача измерения судеб…» К пониманию истори-

ософии Хлебникова // Мир Велимира Хлебникова: статьи, иссле-
дования (1911–1998). М.: Языки рус. культуры, 2000. С. 522–549. 

2. Батмаев М. М. Калмыки в XVII–XVIII веках: события, люди, быт. В 2 
кн. Элиста: Калм. кн. изд-во, 1993. 

3. Гаспаров М. Л. Считалка богов. О пьесе В. Хлебникова «Боги» // 
Мир Велимира Хлебникова: статьи, исследования (1911–1998). М.: 
Языки рус. культуры, 2000. С. 279–293.

4. Дуганов Р. В., Арензон Е. Р. Примечания // Хлебников В. Собр. соч. 
в 6 т. / под общ. ред. Р. В. Дуганова. М., ИМЛИ РАН, 2000–2005.

5. Жуковская Н. Л. Кочевники Монголии: культура, традиции, симво-
лика: учебное пособие. М.: Вост. лит., 2002.

6. Кирло Х. Словарь символов. М.: Центрполиграф, 2007. 
7. Ланн Ж.-К. Метафоры тела в поэзии Велимира Хлебникова // Тело 

в русской культуре. Сб. ст. М.: Новое литературное обозрение, 
2005. С. 324–339. 

8. Леннквист Б. Мироздание в слове. Поэтика Велимира Хлебникова: 
пер. с англ. А. Ю. Кокотова. СПб.: Академ. проект, 1999.

9. Неклюдов С. Ю. О фаталистических образах и концепциях в тради-
ционных культурах // Поэтика. История литературы. Лингвистика: 
сборник к 70-летию В. В. Иванова. М.: ОГИ, 1999. С. 38–44.

10. Островский А., Федорова М. Движение по молитвенному кругу // 
Восточная коллекция, 2005. № 1. С. 118–129.

11. Садокова А. Р. Буддийское мироощущение в японском повествова-
тельном фольклоре // Буддизм и литература. М.: ИМЛИ РАН, 2003. 
С. 402–424. 

12. Сокровенное сказание монголов: анонимная монгольская хроника 
1240 года. Элиста: Калм. кн. изд-во, 1990.

13. Трессидер Д. Словарь символов. М., 1999. М.: Гранд, 2001.
14. Фасмер М. Этимологический словарь русского языка в 4 т.: пер. с 

нем.    М.: Прогресс, 1986–1987.
15. Хлебников В. Собр. соч. в 3 т. СПб.: Академ. проект, 2001.
16. Хлебников В. Собр. соч. в 6 т. / под общ. ред. Р. В. Дуганова. М.: 

ИМЛИ РАН, 2000–2005.



184 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

Санджиев Н. Д.

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ: 
«МИР КАК СТИХОТВОРЕНИЕ…»

В. Маяковский назвал Велимира Хлебникова своим учите-
лем. В статье «В.В. Хлебников» он писал: «Поэтическая слава 
Хлебникова неизмеримо меньше его значения. Всего из сотни 
читавших – пятьдесят называли его просто графоманом, со-
рок читали его для удовольствия и удивлялись, почему из этого 
ничего не получается, и только десять… знали и любили этого 
Колумба новых поэтических материков… Хлебников — не поэт 
потребителей. Его нельзя читать. Хлебников – поэт для произ-
водителей» Цит. по: [Дуганов 1990: 144]. 

В этом посвящении поэту и другу, в котором нет преувели-
чений, Маяковский, к сожалению, отдал дань представлениям о 
Хлебникове как о «поэте для поэтов», которого «нельзя читать». 
Вместе с тем в этой статье поэт-трибун точно и прозорливо за-
метил, что «Хлебникова надо брать в отрывках, наиболее раз-
решающих поэтическую задачу».

Приход Хлебникова в русскую литературу был связан с 
футуризмом, течением, осознающим себя как антикультура и 
на этих основаниях пытающимся построить здание «искусства 
будущего». Положительная программа футуризма сводилась 
к требованиям перестройки русской словесно-поэтической ие-
рархии на началах полного освобождения «слова как такового», 
разрушения синтаксиса и грамматики в целях беспредельной 
свободы творца — поэта, изобретателя, создателя «заумного 
языка», который «есть грядущий мировой язык в зародыше. 
Только он может соединить людей» (Хлебников).

Маяковский и Хлебников оказались шире и глубже футури-
стического эстетического течения, в частности, Хлебников явил 
в своем творчестве подлинное искусство, признаваясь:



Î æèçíè è òâîð÷åñòâå Â. Õëåáíèêîâà 185

ß äóìàë î Ðîññèè, êîòîðàÿ ñìåíîé òóíäð, òàéãè, ñòåïåé
Ïîõîæà íà îäèí áîæåñòâåííî çâó÷àùèé ñòèõ

[Хлебников 1986: 58]

В этих стихах заключена и основа творческого метода по-
эта, и одна из его основных философских мыслей, и своеобраз-
ная декларация главных его эстетических принципов. Хлебни-
ков мыслит «мир как стихотворение…».

Его поэзия открывает, разрабатывает новые возможности 
стиха — полиметрию, микрополиметрию, полиморфию (совме-
щение разных стихотворных размеров внутри нескольких со-
седних или даже одного стиха) и собственно свободный стих, 
о которых так громогласно заявляли футуристы в своем мани-
фесте 1913 года «Садок Судей II»: «Нами сокрушены ритмы. 
Хлебников выдвинул поэтический размер живого разговорного 
слова. Мы перестали искать размеры в учебниках; всякое дви-
жение рождает новый свободный ритм поэту» [Поэтические те-
чения…1988: 105–106].

Неологизмами, создаваемыми с помощью словообразо-
вательных возможностей языка, изобилуют произведения В. 
Хлебникова, которые отличает ряд признаков:

а) образование новых слов при помощи префиксов и суф-
фиксов;

б) подбор слов по звуковой выразительности, что придава-
ло речи характер звукового ряда;

в) создание единого земного языка (иероглифического язы-
ка понятий).

Поиски новых форм словесного выражения — часть его об-
щей концепции: обнаружить сокровенный смысл слова, найти 
новые закономерности в процессе речи. В 1910 году Хлебников 
объяснял свои поиски так: «…писание словами одного корня, 
эпитетами мировых явлений, живописанье звуком». На это он 
потратил много усилий, знаний, таланта, а все настоящее рож-
далось у него из корня души и сердца, единственного корня по-
эзии. Но именно поиски и находки новых закономерностей в про-
цессе речи делают Хлебникова значительным поэтом. 

Есть в облике его, в его трудах и днях что-то святое, бес-
хитростное и скитальческое. Этическая глухота, претенциозная 
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развязность почти всей футуристической поэзии и модернист-
ского искусства задели своими искусственными механизмами 
тонкую подлинность Велимира Хлебникова и все в ней смешали.

Но был и другой Хлебников — поэт жесткого и мудрого зре-
ния, благородной естественности.

Ìíå ìíîãî ëü íàäî?
Êîâðèãà õëåáà
È êàïëÿ ìîëîêà,
Äà ýòî íåáî,
Äà ýòè îáëàêà!

«Каменная баба» [Хлебников 1986: 242]

Одна из особенностей его поэзии — «объективность» изо-
бражаемого. «Я» редко становится у него поэтической темой, и 
его поэзия держится не на переживании «чего-то» или на раз-
мышлениях о «чем-то».

…Èäè, âåñíà! Çèìà, äîëîé!
Ãðåìè, âåñåííåå, òðóáîé!
È ÷åëîâåê, èíîé, ÷åì ïðåæäå
Â ñâîåé èçìåí÷èâîé îäåæäå,
Îäåòûé îáëàêîì è íàã,
Öâåòàìè îòìå÷àÿ øàã,
Ëåòèøü â çàîáëà÷íóþ òèøü
Ñ âåñíîþ áûñòðîþ ñàì-äðóã,
Ïðîñëàâèâ ñîëíöà ëåòíèé êðóã…

 «Поэт» [Хлебников 1986: 68]
Поэзия Хлебникова без натуги жизнелюбива. И это во вре-

мена, когда трагедийно-мрачные настроения и предчувствия 
захватили многих мастеров русской культуры. Неблагополучие 
времени поэт ощутил остро:

È âüþãà âååò õëîïüÿìè,
È íîñÿòñÿ áåñøóìíî äóõè.
ß ïðîäûðÿâëåí êîïüÿìè
Äóõîâíîé ãîëîäóõè.

 «Всем» [Хлебников1986: 121]
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Такие стихи требуют не безоглядного, восхищенно-возвы-
шенного или резко отрицательного отношения, а честного вни-
мания. Модернисты разных оттенков особенно поднимали на 
щит его формально-экспериментаторские вещи — «словотвор-
чество», «заумь»…

Еще в ранней юности Велимир Хлебников задался целью 
реактуализации фольклорных архетипов, включая и относящи-
еся к языческой проторечи, возрожденных особой экспрессией, 
выделяющихся многоголосием слов, как например:

Î, ðàññìåéòåñü, ñìåõà÷è!
Î, çàñìåéòåñü, ñìåõà÷è!
×òî ñìåþòñÿ ñìåõàìè,
÷òî ñìåÿíñòâóþò ñìåÿëüíî,
Î, çàñìåéòåñü óñìåÿëüíî!
Î, ðàññìåøèö íàäñìåÿëüíûõ – ñìåõ
óñìåéíûõ ñìåõà÷åé!.
«Заклятием смехом» [Хлебников 1986: 70]

Используя языковые средства народной речи, исследуя ее 
древнейшие пласты, поэт-ученый-философ Хлебников пере-
мещает их, обогащает их с небывалой доселе изобретатель-
ностью, создавая архаико-неологистично-инновационным спо-
собом сотни «заумных» понятий из одного и того же корня или 
один из других, проецируя их как бы по ту сторону времени и 
пространства, поясняя на конкретных примерах собственную 
убежденность в том, что будущее бросает свою тень на речь. 
По словам самого автора, он довольно рано начал заниматься 
«чистыми вещами славянских языков». В 1908 году начинаю-
щий поэт уже располагал некоторой исходной системой сло-
вотворческих идей как  фундаментом своей экспериментальной 
практики. Прежде всего, он установил для себя ограничение на 
иноязычные заимствования, желая таким образом пользоваться 
в порождении новых слов и форм только славянским «языковым 
геномом».

Приверженцы Хлебникова без удержу твердили о грандиоз-
ном художественном эксперименте, о создании нового поэтиче-
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ского языка, который сумеют постичь лишь в далеком будущем, 
и о многом другом. Недруги сурово предупреждали, что понять 
Хлебникова почти невозможно, а если и можно, то в системе 
каких-то особых духовных координат, кои большинство челове-
чества усвоит нескоро.

У Хлебникова свои, неподвластные определениям, отноше-
ния со временем. Будто был между ним и поэтом тайный, про-
стецкий сговор. Хлебников жил не во времени, а во временах, 
скитания были формой его оседлости, как у кочевников, которых 
он так любил:

Êàê ñêàòåðòü æåëòàÿ, áûë ãîë
Îò áóðè ñèíåé ñèðûé êðàé.
Ïî íåé âåðáëþä, êà÷àÿñü, øåë
È ñòðåïåòîâ ïîæàðû ñòàé.
Ñòîèò âåðáëþä, ñóòóë è äëèíåí,
Êîñìàò, ñ ÷åðíåþùèì õîõëîì.
Çäåñü ëþäà íåò, çäåñü êðàé ïóñòûíåí,
Òðåïåùóò ÿñòðåáû êðûëîì.
Òåìíååò ñòåïü; âäàëè õóðóë
×åðíååò òåìíîé ñâîåé êðîâëåé.
Êàê âååò ìèðîì è ÿçû÷åñòâîì
Îò ýòèõ äðåìëþùèõ ñòåïåé!
  «Хаджи-Тархан» [Хлебников1986: 96]

Велимир Хлебников смог увидеть новое, позитивное в XX 
веке. Смог увиденное выразить словами и донести до людей, не 
боясь летящих в него мнений. Он придумал свой, хлебниковский 
язык. Считал, что не все языковое наследие XIX века может от-
разить век двадцатый. Чувствовал, что необходимо что-то дру-
гое, чувствовал ритм борьбы, думал, какие слова для этого най-
ти. Он стремился не просто сделать поэзию украшением жизни, 
а средством, проектом, планом жизни. 

Да, сегодня можно говорить о том, что из сотни читавших 
его – пятьдесят называли его просто графоманом, а сорок – 
удивлялись, почему из строк стихов ничего не получается. Но 
это отражение дыма из заводских труб, грохота заводских це-
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хов, разорванного и обгоревшего металла войны, гибели и стра-
даний людей. Если мир полон трагизма, почему трагическое не 
может быть в поэзии? Еще сохраняются на планете голод, ни-
щета, болезни, война, несправедливость. А Велимир Хлебников 
еще в 1922 году писал:

Íåóæåëè èç íàøåé âðåìåí ïîëîñû
Íå âûëåòèò âîéíà, êàê íåíóæíàÿ ïòèöà?
«Смерть в озере» [Хлебников1986: 44]

В стихотворении «Смерть в озере» Хлебников описывает 
страшную в своей бессмыслице гибель русской воинской части:

È, ê ñòóäåíûì îäåæäàì ïðèâûêíóâ
È çàñòûíóâ ìå÷òàìè î íåé,
Ñëóøàé: ñìåðòü, ïðîíçèòåëüíî ãèêíóâ,
Ãîíèò òðîéêó õîëîäíûõ êîíåé.
È, ðåìíÿìè óäàðèâ, òîðîïèò,
È íà êîçëû, ãíåâíà âñÿ, âñòàåò,
È çàðå÷íîþ êîííèöåé òîïèò,
Êòî íà Âèñëå î Äîíå ïîåò.
   [Хлебников 1986: 44]

Лик войны, холодный и страшный, дышит жизнью, отвраща-
ет от нее сознание и чувства без вмешательства прямого осуж-
дения. Там, где стих Хлебникова улавливает стихию истории 
и природы, революций и войн, будущего и настоящего, — тор-
жествует поэзия, просто поэзия, какой она всегда была, есть и 
останется:

…Áåæàëè áóéâîëû, è çàïàõ ìîëîêà
                       âçäûìàëñÿ äåðåâîì íà íåáî
È ê òó÷àì øåë..
Ïðîùàéòå, ÷åðíî-ñèíèå ãëàçà ó áóéâîëèö
                        çà ÷åðíîþ ðåøåòêîþ ðåñíèö,
Îòêóäà ëèëèñü ëó÷è ìàòåðèíñòâà
                           è íà òåëåíêà è íà ëþäåé…

«Ручей с холодною водой» [Хлебников1986: 5]
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В странной, внебытовой жизни его присутствовала «воля 
быть», и быть только так, как того требует нешуточность судь-
бы и осознанность устремлений. Свободно передвигаясь в 
«правременах», он чувствовал и время, в котором жил, — ужас 
войн как прибой, несправедливость социального устроения как 
пот «торга и рынка».

…Ñåãîäíÿ ñíîâà ÿ ïîéäó
Òóäà, íà æèçíü, íà òîðã, íà ðûíîê,
È âîéñêî ïåñåí ïîâåäó
Ñ ïðèáîåì ðûíêà â ïîåäèíîê!..

    [Хлебников 1986: 93]

Хлебников знал, что время непоправимо «сломалось», что 
искусству предстоит нечто новое. Он никогда не жаловался и 
не уходил в себя, не играл и не рядился — он жил, уверенный в 
своем предназначении, в предопределенности  трагизма своего 
жизненного пути. Поэт понимал:

...ß âåäü òàêîé æå, ñîðâàëñÿ ÿ ñ îáëàêà,
Ìíîãî ìíå çëà ïðè÷èíÿëè
Çà òî, ÷òî íå ýòîò,
Âñåãäà íåëþäèì
Âñåãäà íåëþáèì.

 [Хлебников 1986: 214]

 Творчество В. Хлебникова — это особый целостный мир, 
созданный в свободной, естественной динамике, оно направле-
но в будущее, с ним связаны все его надежды. Его художествен-
ный мир существует во времени мироздания со стихотворной 
структурой.
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Мицунори Сагаэ

СТИХОТВОРЕНИЕ КОНСТАНТИНА БАЛЬМОНТА «ДОЖДЬ» 
В АСПЕКТЕ ТЕОРИИ «ЗАУМИ» 
ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА

Одновременно с работой над изданием своего сборника 
«Будем как Солнце» поэт Серебряного века Константин Баль-
монт переводил одно из самых известных стихотворений Э. А. 
По «Ворон» и его статью «Философия творчества». Насколько 
известно, исследователи еще не писали о непосредственном 
отношении бальмонтовских стихов к произведению Эдгара По. 

Настоящая статья является попыткой анализа стихотворе-
ния К. Бальмонта «Дождь» с точки зрения «Философии творче-
ства» Э. По и «Зауми» В. Хлебникова. 

Как известно, Велимир Хлебников придавал большое зна-
чение смыслам звуков. Он считал, например, что Ш и Щ проти-
воречат друг другу и играют разнонаправленные роли – центро-
стремительные и центробежные. «Заумный» язык В. Хлебнико-
ва был использован К. Бальмонтом в стихотворении «Дождь», 
которое мы приводим здесь полностью:

В углу шуршали мыши,
Весь дом застыл во сне.
Шёл дождь, и капли с крыши
Стекали по стене.

Шёл дождь, ленивый, вялый,
И маятник стучал.
И я душой усталой
Себя не различал.
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Я слился с этой сонной
Тяжелой тишиной.
Забытый, обделённый,
Я весь был тьмой ночной.

А бодрый, как могильщик,
Во мне тревожа мрак,
В стене жучок-точильщик
Твердил: «Тик-так. Тик-так».

Равняя звуки точкам,
Началу всех начал,
Он тонким молоточком
Стучал, стучал, стучал.

И атомы напева,
Сплетаясь в тишине,
Спокойно и без гнева
«Умри» твердили мне.

И мертвый, бездыханный,
Как труп задутых свеч,
Я слушал в скорби странной
Вещательную речь.

И тише, кто-то тише
Шептался обо мне.
И капли с темной крыши
Стекали по стене.

[Бальмонт 1903: 37–38]
В этом стихотворении Максимилиан Волошин увидел связь 

со стихами французского поэта Поля Верлена «Аполлон и 
мышь» [Волошин 2000: 135]. Мы же полагаем, что стихи Кон-
стантина Бальмонта являются экспериментальной пробой под-
ражания «Ворону» Э. По. 

Для начала обратимся к статье «Философия творчества» — 
художественному манифесту Э. По. Автор поясняет, что свое 
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самое мистическое стихотворение он начал с мысли о некоем 
«не-разумном существе, способном к речи, и вполне естествен-
ным образом на первом месте появился попугай, но он тотчас 
же уступил место Ворону, как одаренному также способностью 
речи и бесконечно более находящемуся в соответствии с заду-
манным настроением» [По 1906: 174–175]. Эдгар По подошел 
к Ворону как важному элементу своего замысла. «Ничто так не 
очевидно, как то, что каждый замысел, достойный этого имени, 
должен был выработан вплоть до своей развязки, прежде чем 
делать какую-нибудь попытку с пером в руке, — писал он. — 
Лишь постоянно имея в памяти развязку, мы можем придать 
замыслу необходимый вид последовательности, причинности, 
заставив события и, в особенности весь общий тон, тяготеть к 
развитию замышленного» [По 1906: 167]. 

Столь же важным в художественном произведении поэт 
считал его «оригинальность» или «эффект», которые являются 
источником интереса к нему. «Неверен себе, кто дерзает опу-
стить столь очевидный и легко достижимый источник интереса» 
[По 1906: 168]. Самой эффектной частью его стихотворения 
«Ворон» является рефрен — слово «Никогда», которое повто-
ряется в конце каждой строфы, усиливая ощущение нарастаю-
щей тревоги.

Если предположить, что стихи Константина Бальмонта яв-
ляются экспериментом, подражанием «Ворону», то, наверное, 
так же, как в стихотворении «Ворон», самым важным словом яв-
ляется Nevermore. Но и слово Raven (ворон) состоит почти из 
тех же букв, что и Never, как и ключевая мысль стихотворения 
«Дождь» — «умри», закодированная в первой строфе.

Сравнивая «Дождь» с «Вороном», можно отметить общие 
черты — например, мотив замкнутого пространства, звук часо-
вого маятника, мотив грядущей смерти и другие. 

1. В «Философии творчества»: «Следующим пунктом со-
ображения был способ сопоставления любящего и Ворона — 
и первым разветвлением этого была мысль о месте. Самым 
естественным внушением могла бы здесь казаться мысль о 
лесе или о полях, — но мне всегда казалось, что тесная зам-
кнутость пространства безусловно необходима для эффекта 
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обособленного события — это имеет силу рамы к картине» [По 
1906: 178].

2. Во второй строфе стихотворения К. Бальмонта звук до-
ждя становится яснее в сочетании двух прилагательных «лени-
вый и вялый», придающих ему выразительные оттенки. 

Образ маятника у Бальмонта напоминает переведенный им 
рассказ Э. По «Колодец и маятник» [По 1906: 88–109]. В стихах 
Бальмонта регулярное тиканье исполняет роль текущего време-
ни, приближающего героя к смерти.

3. В третьей строфе лирический герой «сливается» с тиши-
ной. Однако неизвестно – одинокое, грустное состояние челове-
ка соединяется с тишиной и темнотой или вялый звук дождя и 
шуршание мыши усиливает такую атмосферу. Но в обоих слу-
чаях, несомненно, грустное состояние лирического героя не-
разрывно с окружающей его средой. Прилагательные «забы-
тый, обделенный» намекают, что герой одинок так же, как герой 
«Ворона», потерявший близкого ему человека. И здесь и там 
присутствует бинарность пространства, Здешний и Нездешний 
Миры. 

Но до четвертой строфы Бальмонт не употребляет слов, 
намекающих на смерть, лишь в четвертой строфе с рифмой 
«могильщик — жучок-точильщик» возникает мотив смерти. Хотя 
слово «тик-так» символизирует движение жизни. 

4. Однако к заторможенному состоянию героя («вялый», 
«ленивый» или «усталый») четвертая строфа добавляет тре-
вожное «предчувствие смерти». Образ жучка-точильщика соз-
дает особый эффект: предчувствие и приглашение героя к смер-
ти. Звуки, издаваемые «бодрым жучком-точильщиком», влекут 
лирическое «я» к смерти. 

Возникает вопрос, какой текст Эдгара По подтолкнул Кон-
стантина Бальмонта к созданию образа жука-точильщика? В 
сборнике, переведённом поэтом, есть рассказ «The Tell-Tale 
Heart», название которого он перевел на русский язык как 
«Сердце-изобличитель». В этом произведении главный герой, 
познакомившись и подружившись со стариком, имеет намере-
ние убить его: 

«Я уже просунул голову в комнату и готовился открыть 
фонарь, как вдруг мой большой палец скользнул по жестя-
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ной задвижке, и старик вскочил на постели, вскрикнув: «Кто 
там?»

 Я был неподвижен и не говорил ни слова. В продолжении 
целого часа я не двинулся ни одним мускулом и всё время слы-
шал, что он не ложился. Он всё ещё сидел на своей постели и 
слушал; совершенно так же, как ночь за ночью я слушал здесь 
тиканье стенного жучка-точильщика» [По 1906: 3].

В оригинале:
«I had my head in, and was about to open the lantern, when my 

tumb slipped upon the tin fastening, and the old man sprang up in the 
bed, crying out — Who’s there?

 I kept quite still and said nothing. For a whole hour I did not 
move a muscle, and in the meantime I did not hear him lie down. He 
was still sitting up in the bed listening; — just as I have done, night 
after night, hearkening to the death watches in the wall» [Poe 1975: 
304]. 

Как видим, здесь «точильщик» сопровождает мотив смерти. 
В стихотворении Бальмонта такую роль играют звуки, в самом 
названии «Дождь» скрыта аллитерация звуков.

Первая строка первой строфы стихотворения построена на 
сочетании гласного звука «У» и аллитерации звука «Ш».

В углу шуршали мыши → у м р и

Использование ономатопеи «шуршание» в углу мышей при-
вносит в текст оттенки «тишины» и «спокойствия». Фоническая 
ассоциация «дождь» и «мышь» тесно связана с ономатопеей 
«шуршание». Звуки дождя и шуршание мыши одинаково вос-
принимаются лирическим героем.

Вспомним, что смысл звуков Ш и Щ, по В. Хлебникову, за-
ключался в том, «что Ш значит слияние нескольких поверхно-
стей в одну поверхность и слияние границ между ними» [Хлеб-
ников 2005: 154], «что Щ означает разбивку поверхности, целой 
раньше, на разные участки, при неподвижном объеме» (курсив 
автора, в неоговоренных случаях — наш. — М. С.) [Хлебников 
2005: 155]. В стихотворении К. Бальмонта звук «Ш» играет цен-
тральную роль, сливая звуки в одну сочетаемость, и вслед за 
этим «Ш» корреспондирует с аллитерацией «С» во второй и чет-
вертой строках. Именно эти оттенки шуршания мыши, сочетаясь 
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со звуком «С», сразу отсылают к формуле: «Весь дом застыл 
во сне», — в холод пространства. Здесь уместно вспомнить со-
держание «Философии творчества» и подумать над тем, в чем 
состоит эффект этих стихов.

Если звук «Щ» «разбивает поверхность целого на разные 
участки» (В. Хлебников), то у Бальмонта слитые звуки: «Шур-
шали мыши», «Шел дождь, и капли с крыши», «тяжелой тиши-
ной», — разбиваются отдельно на разные участки через звук, 
передающий точение жучка-точильщика. В пятой строфе каж-
дый звук, издаваемый жучком, равен «точкам» и приобретает 
самоценное значение. В шестой строфе каждый звук вновь сли-
вается с тишиной и становится уже посланием смерти. Фраза 
седьмой строфы: «Я слушал в скорби странной / Вещательную 
речь», — напоминает фразу «Ворона»: «”Prophet!” said I». По-
следняя строфа опять передает звуки дождя словосочетанием 
«пошел дождь», и оказывается, что стихотворение, начавшееся 
звуком дождя, кончается им же. Звуки дождя ассоциируются с 
шуршанием мышей, с тиканьем маятника, с точением жучка-то-
чильщика и, в конце концов, со смертью, и все они придуманы 
поэтом в самом начале: зашифрованным повелением «Умри».

Безусловно, можно отметить различие между «Дождем» К. 
Бальмонта и «Вороном» Э. По. В «Вороне» скорбь мужчины по 
любимой женщине передается противопоставленной рифмов-
кой имени Lenore и no more, в то время как в «Дожде» не разъ-
ясняется причина: почему состояние одиночества и усталости 
лирического героя близко к смерти. Шуршание дож дя, тиканье 
маятника, точение жучка ассоциируются с присутствием смер-
ти. Лирическому герою чудится, что все они уговаривают его 
умереть. Это простая символизация каждого звука. На самом 
же деле никто ему не говорит о смерти. Собственная интерпре-
тация этих звуков направляет героя к смерти. 

Один их рассматриваемых нами аспектов — пространства 
и времени в стихотворении К. Бальмонта — определяется сле-
дующими наблюдениями. Первая строфа делится на 2 части: 
первое двустишие изображает пространство вне дома, второе 
— пространство в доме. Во второй строфе первое двустишие 
изображает внешнее пространство, последнее  – уже самого ли-
рического героя.
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В третьей строфе определения «забытый, обделенный» на-
мекают на человеческое одиночество и потерю, выявляя бинар-
ность пространства Здешнего и Нездешнего Миров. До четвер-
той строфы семантика смерти отсутствует, и лишь в четвертой 
строфе «могильщик — жучок-точильщик» вносит мотив смерти. 
Начало пятой строфы уже подразумевает конец: каждый звук 
может оказаться последним в жизни. Трижды повторенное «Сту-
чал. Стучал. Стучал» равнозначно и созвучно биению сердца. 

В шестую строфу введен императив «умри»: именно этот 
глагол соединяет все звуки — дождя, мышей, маятника, жучка-
точильщика, — чтобы передать лирическому герою послание из 
того, Нездешнего мира. Здесь мы вновь встречаемся с бинар-
ностью пространства. В седьмой строфе тема смерти продол-
жает развиваться нагнетанием слов «мертвый, бездыханный», 
«труп». «Вещательная речь» намекает на строчки из «Ворона» 
(«Ворон черный, Ворон вещий» в переводе К. Бальмонта). В по-
следней строфе: «И тише, кто-то тише // шептался обо мне», — 
обнаруживается присутствие того, кто транслирует пророческие 
слова из иного мира. 

Мы попытались проследить бинарность внешнего и вну-
треннего художественного пространства лирического героя и 
взаимное проникновение времени и пространства на примере 
стихотворения «Дождь» Бальмонта. Сопоставление «Дождя» 
Константина Бальмонта с «Вороном» Эдгара По позволяет вы-
явить общие черты этих двух стихотворений, в частности, сбли-
жающихся в том, что замкнутость пространства усиливает чув-
ства и настроения лирических героев, скорбящих об утратах и 
готовящихся к смерти. 

Литература
1. Хлебников В. Собр. соч. в 6 т. Т. 6. М., 2005.
2. Бальмонт К. Будем как Солнце. М., 1903.
3. Волошин М. Собр. соч. Т. 3. М., 2000.
4. По Э. Собр. соч. в 2 т. Т. 2. М., 1906. 
5. Poe E. The Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe. New 

York, 1975.



198 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

Батыров В. В.

«СТЯЖАЛ БЛАГОДАРНОСТЬ КАЛМЫКОВ…»
(исследования В. А. Хлебникова 
по этнографии калмыков)*

Корни восточных мотивов в творчестве Велимира Хлебни-
кова уходят в культуру калмыцкого народа, среди которого он 
родился и провел свое детство. Немаловажную роль в станов-
лении В. Хлебникова как поэта сыграл его отец, Владимир Алек-
сеевич Хлебников, который с 1885 г. был попечителем Мало-
дербетовского улуса Калмыцкой степи Астраханской губернии. 
Деятельность Хлебникова-старшего представляет существен-
ный интерес не только в административном отношении. Ученый 
и попечитель, он в немалой степени повлиял на развитие Мало-
дербетовского улуса, а знавшие его калмыки характеризовали 
его как сян кюн — хороший человек [Ерымовский 1969: 157]. 
Множество документов В. А Хлебникова, отражающих его дея-
тельность, хранится в фондах Национального музея Республи-
ки Калмыкия им. Н Н. Пальмова.  В них имеются сведения по ма-
териальной и духовной культуре калмыков Малодербетовского 
улуса, поэтому пред ставляют ценный источник по этнографии 
калмыков. 

В 1982 г. архив В. А. Хлебникова [НМРК. КП. 6795] был пе-
редан народным поэтом Калмыкии Д. Н. Кугультиновым на по-
стоянное хранение в Национальный музей Республики Калмы-
кия. Позже, во вступительной статье к сборнику стихов и поэм 
Велимира Хлебникова «Ладомир», он напишет: «… в Москве 
лет двадцать тому назад мне позвонил поэт Борис Слуцкий и 

* Статья написана в рамках гранта РГНФ № 08-04-36401 а/Ю. 
«Кросскультурные контакты народов Северного Кавказа: локальные 
особенности».
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сказал: «Мы, комиссия по литературному наследию Велимира 
Хлебникова, разбирая архив поэта в доме его племян ника ― ху-
дожника Мая Митурича, наткнулись вдруг на две папки с надпи-
сями ― Калмыки. Они никакого отношения не имеют к творче-
ству поэта, но имеют прямое отношение к Калмыкии» [Оконова 
2005: 108]. Так документы В. А. Хлебникова попали в Калмыкию. 

Служба в должности попечителя была связана с частыми 
выездами в калмыцкие хотоны, что способствовало близкому 
знакомству Хлебникова-отца с культурой и бытом кал мыков. 
В результате этих поездок появились его заметки: «О пище и 
одежде калмыков», «Программа и бланк для сбора и опи сания 
этнографической коллекции калмыков», «Детские игруш ки и 
игры калмыков северной части Малодербетовского улуса Астра-
ханской губернии» (поля рукописи украшают рисунки, сделанные 
пером), «Заметки о жизни и быте калмыков» (7 л.), «Перевод с 
калмыцкого языка учения Будды об убийстве» (2 л.), «Список 
всем родам южной части Малодербетовского улуса с ука занием 
числа кибиток и расстояний от поселка Элиста как до летних, так 
и до зимних кочевий» (2 л.) [Оконова 2005: 108–111].

Заметки с описаниями жизни и быта калмыков Малодербе-
товского улуса В. А. Хлебников фактически стал вести с самого 
начала работы. Рассматривая сферу основных интересов по-
печителя, отметим, что он являл собой тип просвещенного чи-
новника, профессионально занимавшегося естественными на-
уками, в частности, орнитологией, а также интересовавшегося 
этнографией. Причину внимания нового попечителя именно к 
культуре калмыков мы обнаружили в Государственном архиве 
Астраханской области, в деле «Описание детских игр в Астра-
ханской губернии». Зимой 1885 г. правление Политехнического 
музея г. Москвы подало прошение в Астраханский губернский 
статистический комитет предоставить сведения об играх и 
игрушках на территории Астраханской губернии. В нем указы-
валось, что сведения были нужны «для создания обозрения игр 
Российской империи» [Гос. архив Астраханской области, л. 2]. 
Поскольку в состав тогдашней Астраханской губернии админи-
стративно входила и Калмыцкая степь, то Астраханский губерн-
ский статистический комитет обратился к астраханскому губер-



200 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

натору с просьбой предоставить сведения по играм и игрушкам 
калмыков. 13 декабря 1885 г. астраханский губернатор, выпол-
няя эту просьбу, предложил Управлению калмыцким народом 
(УКН) собрать соответствующие этнографические материалы 
для Политехнического музея [Гос. архив Астраханской области, 
л. 5]. 

Выполняя просьбу губернатора, чиновники УКН, в свою 
очередь, перепоручили собрать требуемые сведения улусным 
попечителям Калмыцкой степи. Но, поскольку просьба губер-
натора носила рекомендательный характер, неудивительно, 
что большинство улусных попечителей оставило ее без внима-
ния. Единственным, кто в 1887 г. представил данные по играм 
и игрушкам калмыков, был улусный попечитель северной ча-
сти Малодербетовского улуса В. А. Хлебников, таким образом, 
к письму УКН от 16 апреля 1887 г. в Астраханский губернский 
статистический комитет было приложено описание игр калмы-
ков только северной части Малодербетовского улуса [Гос. архив 
Астраханской области, л. 39]. 

Черновой вариант рукописи «Детские игрушки и игры кал-
мыков северной части Малодербетовского улуса Астраханской 
губернии» дает достаточно полное описание игр и игрушек кал-
мыков. Возможно, именно данная работа стала первым опытом 
попечителя по изучению культуры и быта калмыков. В дальней-
шем В. А. Хлебников, исполняя различные приказы и указания 
УКН по предоставлению сведений о калмыцком народе, про-
должал записи по этнографии калмыков. При этом, занимаясь 
несвойственными ему функциями, он относился к своим обязан-
ностям в высшей степени добросовестно, что сделало его ис-
следования необычайно ценными. 

Описывая калмыцкие игры и игрушки, В. А. Хлебников ис-
ходит из образа жизни народа, который он характеризует как 
аскетичный. «Игрушками … служат самые разнообразные вещи: 
лоскутки ситца, черепки посуды, кости, кнуты «нагайки» и т. д. 
Например, один <ребенок играет>…с деревянной чашкой…в 
ней какой-либо камешек или косточка, другой… берет отцов-
скую узду и мечется с нею из стороны в сторону, воображая, что 
водит живую лошадь» [НМРК. Фонд В. А. Хлебникова. Л. 252]. 
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Некоторые калмыцкие игрушки, отметил В. А. Хлебников, пред-
ставляют собой довольно сложные механизмы. Например, хло-
пушка ценгиб напоминает по устройству духовое ружье. Эта 
трубка из дерева или камыша имеет деревянный поршень, 
«равный диаметру потребного сечения … трубки», пробку «из 
дерева или кори» (т. е. коры ― В. Б.). От напора сжимаемого 
поршнем воздуха плотно заткнутая пробка вылетала, при этом, 
как писал В. А. Хлебников, «получается звук, ... какой издается 
при открывании бутылки с шипучими напитками» [НМРК. Фонд 
В. А. Хлебникова. Л. 4].

Владеть оружием калмык учился с детства, поэтому ожида-
емым в заметках является описание детского лука ― садыка, 
устройство которого было особенно простым. Процесс изготов-
ления этой игрушки он описывал так: «…сгибается хворостина 
или камышина и удерживается согнутой стягиванием … ея те-
тивой из ремня или шерстяной веревки; стрелы … также из хво-
роста или камыша». Отмечено и детское игрушечное ружье бу, 
сделанное из камышовой трубки [НМРК. Фонд В. А. Хлебникова. 
Л. 5]. 

Особо выделены свистульки, которые В. А. Хлебников на-
звал самым распространенным видом игрушек. Они различают-
ся между собой по форме: «как правило, претендуют на родство 
с представителями мира фауны», а так же по материалу ― из 
дерева или глины. Эти «незамысловатые игрушки по совмести-
тельству были и музыкальными инструментами». Например, 
свистульки бишкюр описаны как полые игрушки из камыша или 
глины, определен и издаваемый ими звук: «…свист воспроиз-
водится губами, трубка же приставляется к последним только 
для того, чтобы увеличить резкость звука». Во всех подробно-
стях представлены камышовые свирели хулсун-бишкюр ― от 
процесса изготовления до игры на этих инструментах, которые, 
как писал автор, «делаются из камыша следующим образом: 
берутся … камышинки с цельной перегородкой в суставе; дюй-
ма на 1½ от перегородки делают поперечный надрез не более 
1/8 окружности трубки; от надреза к перегородке надкалывается 
находящаяся между ними боковая поверхность таким образом, 
что отпущенная пластинка остается не отделенною от суста-
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ва; так укрепленная пластинка обладает способностью быстро 
колебаться и попеременно то закрывают, то открывают соот-
ветствующие ей продольные отверстия; звук воспроизводится, 
если надколотый конец камышинки забрать в рот за надрез, за-
жать губы и дуть в рот, закрывая нос, ... и сильная струя воздуха 
будет стремиться по единственному для нея пути ― в отверстие 
под пластинкой, … придет в колебательное состояние. … Ей 
служат две вариации звука: играющий то закрывает их пальцем, 
то открывает ….» [Л. 7]. 

Подробно охарактеризованы и активные ролевые игры кал-
мыцких детей. В. А. Хлебников отмечал, что игры у калмыков 
отражают хозяйственный быт, и в качестве примера описал игру 
«Адуч болохи надаху» (играть в табунщика): «…из этой игры 
воспроизводится верховая езда на лошади, ловля лошадей ар-
канами, уход за табунами и, вообще, все калмыцкое коневод-
ство». Правила игры были простые: «играющие разбиваются на 
«всадников» и «лошадей». Каждый из «всадников» берет себе 
по одной «лошади», дает последней в зубы веревочку, изобра-
жающую узду. Верховая езда воспроизводится так: «лошадь» 
бежит впереди «всадника», который правит ею за веревочку, 
покрикивает, насвистывает и погоняет нагайкою или кнутом. 
Остальные «лошади» изображают табун. «Всадники» гонят их 
«на своих верховых лошадях» на пастбище и водопой, ловят… 
своих «верховых лошадей», пуская последних…, укрощают и 
обучают. «Лошади» во время игры ведут себя, как подобает, на-
стоящими лошадьми: ржут, фыркают, скачут, прыгают» [Л. 8]. 

Первый опыт оказался довольно удачным, и в дальнейшем 
попечитель стал присматриваться и к другим особенностям кал-
мыцкой этнографии. Весьма ценными надо признать материалы 
В. А. Хлебникова по материальной культуре и быту калмыцкого 
народа. В центре его внимания была и пища калмыков. Изучая 
питание калмыков, он выделял три составляющих: «мясо раз-
личных домашних животных, затем молоко с их продуктами» и 
растительные продукты, из которых в основном «употребляются 
пшеничная и ржаная мука и чай» [Л. 10]. Употребление мяса но-
сит сезонный характер: «Мясо, преимущественно баранье, упо-
требляется калмыками в пищу преимущественно зимой, когда 
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скот вообще начинает давать мало молока, и затем во время 
религиозных или семейных праздников» [Л. 11]. 

Характеризуя традиционные рецепты калмыцкой кухни, он 
писал: «…из мяса обыкновенно приготовляют довольно вкус-
ный суп (шолон), редко, и то у богатых, мясо жарится в жиру в 
виде мелких кусочков (ишкат)». «Суп, так и мясо обыкновенно 
едят без хлеба и прежде не употребляют никаких приборов вро-
де вилки, ложки и т. п., кроме ножа, который служит хорошим 
помощником к обгладыванию костей. Соли в суп кладут очень 
мало и употребляют ея только при еде мяса, именно делают из 
нея разсол, куда и мочут кусочки мяса» [Л. 18]. Существенное 
наблюдение: «Незначительное употребление калмыками во-
обще углеводов. Овощи же эти народы совсем не употребля-
ют в пищу … отсутствие их», ― приводит автора к выводу, что 
именно «недостаток ... овощей, по-видимому, создает у калмы-
ков наклонность к заболеванию цингой» [Л. 22]. В этом выводе 
возможно усмотреть заботу о здоровье людей, вверенных по-
печению В. А. Хлебникова.  

Значительный интерес представляют заметки улусного по-
печителя о мобильном жилище калмыков-кочевников, которому 
он уделил довольно много места в своих материалах. «Калмыц-
кая кибитка имеет форму цилиндра с поставленным на него ко-
нусом с закругленной верхушкой», – писал он, при этом указав 
и размеры кибитки: «…средний диаметр цилиндрической части 
кибитки – сажень, а высота конусообразной части – аршин». 
Устройство кибитки состоит «исключительно из дерева и кошом 
(шардык), при чем для легкости и для удобства складывающая-
ся цилиндрическая часть представляет собою решетку, состоя-
щую из меньших решеток, связанных волосяными арканами, ос-
нова же конической части состоит из ряда палок (унин), вверху 
вкладывающихся в особой деревянный круг, продырявленный 
отверстиями». Далее «все это покрывается кошмами, привя-
зав волосяными лентами, пальца в 1 1/6 шириною. Верхушка 
кибитки закрывается 4-х угольным лоскутом — чак, … он может 
… закрывать верхушку кибитки или оставляя ее открытой. Круг, 
существующий на верхушке кибитки, служит одновременно от-
верстием как для выхода дыма, так и для освещения кибитки. 
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Для того, чтобы можно было входить в кибитку, обыкновенно 
на южной части кибитки вставляются … дверцы …, когда идет 
дождь – эти двери служат и ... для освещения кибитки, так как 
верхнее отверстие нужно закрыть» [Л. 23]. 

В. А. Хлебников интересовался и экономическими вопро-
сами. Так, заботясь об условиях жизни калмыков, он выявил 
высокую стоимость калмыцкого жилища: «…средней величины 
кибитка стоит около 80 р. ― 100 р.». Чиновник знал и цены на 
деревянные части кибитки: «круг ― 3 руб., двери ― 3 руб., ре-
шетки ― 15 руб.», при этом отмечал, что обычно кибитки по-
купали «на ярмарках», а «кошмы обыкновенно делают сами, 
деревянный же остов кибитки приобретается из хурулов, где 
существуют плотники из калмыков». В описании кибитки В. А. 
Хлебников обратил внимание: «на ценность, кроме величины 
кибитки, влияет еще качество кошмы. Более состоятельные по-
крывают свою кибитку более лучшими, белыми и прочными кош-
мами; у людей среднего достатка на кибитке серыя или черные 
и часто дырявые. У бедняков же кибитка или джолон покрыты 
совсем …. мало» [Л. 25]. 

Сам образ жизни кочевников, по мнению В. А. Хлебникова, 
предопределил выбор такого типа жилища: «…кочевая жизнь, 
которую ведут калмыки, принудила создать такое жилище, что-
бы оно могло быть легко перемещаемо с места на место ..., ко-
торая в течение часа может быть разобрана, сложена на один 
воз, запряженный парой быков или верблюдов. И после прибы-
тия на новое место, в такое же почти время поставлена вновь. 
Для перевозки этого дома достаточно одного воза, запряжен-
ного парой быков или верблюдом». Комфортность такого типа 
жилища заключается в том, замечает автор, что «летом в кибит-
ке немного прохладнее, ... кибитка защищает от ветра, дождя, 
снега и пыли. Лучше всего жить в кибитке, когда окружающий 
воздух имеет среднюю температуру». Жизнь в кибитке «нель-
зя назвать дурной, если поддерживать в кибитке опрятность и 
одеться потеплее. Обмен воздуха в кибитке, благодаря суще-
ствующим большим отверстиям и гуслям, всегда совершается 
более или менее энергично. Это было бы идеальное жилище по 
чистоте воздуха, если бы калмыки могли жить более опрятно и 
не разводить огонь посреди кибитки» [Л. 31]. 
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Сведения о внутреннем убранстве кибитки тем более важ-
ны, что подобные описания жилища дербетских улусов встреча-
ются редко. Так, «если заглянуть внутрь кибитки, то мы обычно 
встретим такую обстановку. В центре кибитки находится очаг ― 
где большую часть дня и вечером горит кизяк или камыш. В этом 
месте всегда стоит треножник, на который обыкновенно ставят 
котел для приготовления кушанья или чая. Как раз против вхо-
да, … большей частью у северной стороны кибитки, стоит дере-
вянная кровать – одна, покрытая несколькими слоями кошм, где 
обыкновенно спит сам хозяин кибитки с малолетними детьми, 
подле кровати на земле кладутся кошмы днем для сидения и 
работ, а ночью эта кошма служит постелью жене, которая обык-
новенно не спит на кровати. В богатых кибитках над кроватью … 
устраивается балдахин. По левую сторону кибитки у … кровати 
ставятся … барханы (т. е. бурханы – В. Б.) ... в виде маленького 
столика и т. п. Далее у западной стены ставится обыкновенно 
шкаф, куда складываются пищевые припасы и другие вещи по 
хозяйству, шкаф покрывается ковром, на который ставят сун-
дуки. Затем на левой же стороне при входе иногда держат … 
другую кровать» [Л. 40]. 

Следующая затем характеристика одежды малодербетов-
ских калмыков интересна и сама по себе; Хлебников-отец рас-
сматривает ее с точки зрения утилитарности. «Одежда мужчин 
… считается довольно рациональной». Она «состоит обыкно-
венно из кафтана (бюшмуд) … штанов, сапогов, шапки, … обык-
новенно бязевых рубашек и штанов». Обувь: состоящая «из са-
погов, внутрь которых вкладывается каблук», очень удобна для 
верховой еды, но «едва ли она удобна для обыкновенного поль-
зования», поскольку «заставляет ходить почти на цыпочках». 
Женская одежда, в отличие от мужской, менее удовлетворяет 
требованиям защиты от непогоды. «Тяжелые бараньи шапки на-
прасно обременяют голову женщин, которые постоянно должны 
быть в шапках». Особое недовольство попечителя вызывала та-
кая особенность девичьего костюма, как жилет ялмта, который 
«шьется ..., чтобы не слишком выдавалась (грудь)» [Л. 41]. По 
мнению калмыков, последнее считалось неприличным, и снять 
жилет разрешалось только замужним женщинам. Хлебников же 
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считал, что ношение такого жилета пагубно влияет на развитие 
девичьего организма. В отношении зимней одежды — полушуб-
ка и тулупа ― попечитель считал, что они не во всем удовлет-
воряют гигиеническим требованиям. Изучив одежду калмыков, 
Владимир Алексеевич заключил, что в общем она довольно ра-
циональна. 

Труды В. А. Хлебникова, несомненно, представляют собой 
ценный источник по этнографии калмыков, содержащий под-
робные сведения об игровой культуре, алиментарной культуре, 
культуре одежды и жилища. Главным достоинством его работы 
является многоаспектность и стремление к объективности, не-
равнодушное отношение к народу, вверенному его попечению. 
Сегодня имя В. А. Хлебникова стоит в один ряду с именами из-
вестных исследователей калмыцкого народа. 

Источники и литература
1. Государственный архив Астраханской области (ГААО). Ф.-32. 

Астраханский губернский статистический комитет. Оп. 1. Д. 43а.
2. Национальный музей Республики Калмыкия им. проф. 

Н. Н. Пальмо ва (ГУ НМРК). Фонд В. А. Хлебникова. К.П. 6795/252. 
3. Ерымовский К. И. Легенда о лотосе. Элиста, 1969. 
4. Оконова С. В. Коллекция документов В. А. Хлебникова в фон-

дах ГУ «Калмыцкий республиканский краеведческий музей имени Н. Н. 
Пальмова» // Вестник Калмыцкого республиканского краеведческо-
го музея им. профессора Н. Н. Пальмова. Выпуск 2. Элиста, 2005. С. 
108–112. 



Î æèçíè è òâîð÷åñòâå Â. Õëåáíèêîâà 207

Омакаева Э. У.

ЯЗЫК ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА
СКВОЗЬ ПРИЗМУ КОНЦЕПТОВ И КЛЮЧЕВЫХ СЛОВ

На сегодняшний день в лингвистическом изучении поэзии 
Велимира Хлебникова сделано немало: составлен словарь его 
неологизмов, изучаются механизмы и принципы словотворче-
ства, связь лингвистических изысканий поэта с поисками «ос-
новного закона времени», ведется поиск ключевых слов и др. Но 
предстоит сделать гораздо больше.

И отправной точкой в лингвистическом исследовании по-
этического языка Хлебникова должно служить понимание слова 
и личное отношение к нему самого поэта, уже в самом нача-
ле творческого пути изложенное в лаконичной метафорической 
формуле: «Слово — пяльцы; Слово — лен; Слово — ткань ‹...›» 
(курсив наш. — Э. О.). Порядок перечисления Хлебниковым 
трех ипостасей поэтического слова, конечно, не случаен. Сим-
волика прозрачна: слово-станок («пяльцы») — это инструмент, 
с помощью которого слово-материал («лен») может быть пре-
образовано в слово-продукт («ткань»). На первое место поэтом 
поставлен сам процесс – творческое преобразование слова как 
единицы языковой системы в итоговый текст как результат ее 
функционирования в речепорождении.

Лексика, характерная для произведений В. Хлебникова, 
должна быть правильно проинтерпретирована и понята чита-
телем. Одним из способов, помогающих читателю адекватно 
воспринимать текст, является, на наш взгляд, выявление базо-
вых концептов, вербализованных в стихах ключевыми словами, 
имеющими номинативное, символическое, эталонное, метафо-
рическое, коннотативное значения. Именно эта часть лексики, 
выбранной из произведений Хлебникова, служит наименовани-
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ями ядерных культурных констант. Исследователи выделяют в 
качестве ключевых для идиостиля поэта достаточно большое 
число слов: время, слово, число, судьба, свобода, жизнь, 
смерть, мир, война, небо, звезда, море, луч, звук, город, 
конь, дерево, игра, птица, синий, голубой и мн. др. Каждое из 
них заслуживает отдельного исследования. Здесь же заметим, 
что все концепты, образы, вербализуемые приведенными лек-
семами, тесно связаны и переплетаются между собой (в этом 
мы убедимся ниже). Некоторые концепты типа свобода, мир, 
судьба являются парными, имея коррелят в виде воли, лада 
и рока. 

Ключевые слова выполняют в тексте разнообразные функ-
ции — номинативную, стилистическую (создавая определенную 
культурную маркированность и особые коннотации, актуализи-
руемые контекстом) и  главную — текстообразующую, поскольку 
семантика слова в стихотворном языке не автономна.

Исследование концептов духовно-ментальной сферы при-
надлежит к числу наиболее активно разрабатываемых направ-
лений современной лингвистики, придерживающейся антро-
поцентрических взглядов и изучающей язык в органическом 
единстве с ментальностью и культурой этноса. 

Художественный поэтический текст представляет специ-
фическую форму воплощения картины мира. Термин картина 
мира (образ/модель мира), — ключевой термин метаязыка куль-
туры — все чаще используется сейчас в лингвистических иссле-
дованиях, где особое место отводится слову как базовой едини-
це языка, являющейся лексической репрезентацией концептов, 
и лексико-семантическим полям и группам,  объективирующим 
различные фрагменты языковой картины мира, заключенной 
в семантической системе языка. Изучение творчества поэта в 
лингвистическом аспекте, на наш взгляд, позволит представить 
сложный комплекс представлений, стоящих за текстом.

Ключевыми концептами поэзии Хлебникова, унаследован-
ными им от мировой и русской литературы, являются жизнь 
и смерть, давно привлекающие внимание исследователей. 
Так, анализ феномена смерти в художественной интерпрета-
ции Хлебникова содержится в диссертационном исследова-
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нии Д. А. Пашкина [2002]. Мотивы и образы, определявшие 
содержание и наполнение лирики В. Хлебникова до и в канун 
революции, меняют свою семантическую направленность под 
воздействием трагических событий современности, становясь 
специфической проекцией реальности. Доминирующим стано-
вится мотив смерти как события, причинами которого выступа-
ют общественно-политические процессы в стране, умирающая 
/ казненная свобода, гонения со стороны новой власти, без-
защитность человека, болезнь (безумие, «духовный голод»). 
Смерть у Хлебникова  —своего рода метафорический «диа-
гноз» «смутного» времени. 

Интерес к теме времени, возникший у Хлебникова еще 
в студенческие годы в связи с поражением русского флота в 
Японской войне, обусловлен его желанием проникнуть в тай-
ны судьбы и смерти. В 1920 году в письме к своей сестре, В. В. 
Хлебниковой, он пишет о «мрачной правде», заключающейся в 
том, что «мы живем в мире смерти, до сих пор не брошенной 
к ногам как связанный пленник, как покоренный враг» [цит. по:  
Поляков 1986: 29]. 

В стихотворениях Хлебникова «мир смерти» детермини-
рован конкретно-историческими реалиями, среди которых — 
«смерть, ставшая массовой, погребение без обряда» («В море 
мора! в море мора!», «Восстание собак», «Ззыз —жжа!» и др.). 
Наиболее выразительным представляется нам стихотворение 
«Восстание собак» (1921). Текст состоит всего из 17 строк, по 
сути представляющих собой одно предложение, разорванное 
сквозным повтором звукоподражания «Гау! гау! гау!», «оживля-
ющим» жуткую картину (собаки бегут разрывать мертвецов) и 
придающим ей динамический эмоционально-экспрессивный ха-
рактер. 

Лексико-семантическое поле (далее ЛСП) «Смерть» в языке 
Хлебникова представлено, в частности, глаголами каузации ги-
бели, входящими в лексико-семантическую группу (далее ЛСГ) 
глаголов разрушения (разрывать, хоронить), но, прежде всего 
— существительным смерть: одно из стихотворений так и назы-
вается — «На родине красивой смерти — Машуке…». Для поэта 
это ключевое слово в характеристике Разина:
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Îí íåâèäèì è íåâåäîì
Áûñòðî êàòèòñÿ ïî âîäàì.
Îí áûë êóì áåäíîòû,
Ñ ñàìîé ñìåðòüþ íà òû.

(«Уструг Разина») [Хлебников 1986: 359].

В другом контексте находим выражение бабочки смерти: 

Áàáî÷êè ñìåðòè, áàáî÷êè ñíåãà
Êðóæàòñÿ â êðàñíîì ÿðêîì îãíå 

    [Хлебников 1930: 296].

Одним из важнейших понятий для духовной культуры чело-
вечества, в особенности для русской, является концепт душа. 
Время властно над возрастом, внешним видом человека, но 
не имеет власти над душой, его внутренним миром. Как выдох 
поэта — о малости и бесконечности души и времени — звучат 
строки из поэмы «Каменная баба»:

Ìíå ìíîãî ëü íàäî?
Êîâðèãà õëåáà
È êàïëÿ ìîëîêà,
Äà ýòî íåáî,
Äà ýòè îáëàêà!

    [Хлебников 1986: 256].

Эти строки потом повторяются в разных вариациях и у писа-
теля К. Паустовского, и у поэта Н. Рыленкова,  и у многих других.

Очень своеобразно объективируется в творчестве Хлеб-
никова-судьболова концепт судьбы. Для большинства иных 
поэтов судьба – это рок, по образному выражению А. С. Пуш-
кина, «огромная обезьяна, которой дана воля», которую никто 
не посадит на цепь. У Хлебникова же  образная составляющая 
концепта судьбы многолика: он принимает то образ той же обе-
зьяны (“Так обезьяна скалит зубы человеку” [Хлебников 1931: 
215]), то образ мыши, то образ чудесной швеи — но суть всегда 
одна. Для Хлебникова, «всадника оседланного рока» [Хлебни-
ков 1986: 178], и его героев не возникает вопроса, кто всадник, 
а кто конь. Человек — это «мышелов», идущий в жизни «судьбе 
поперек», вступающий с ней в борьбу и выходящий из нее по-
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бедителем: «Клянусь кониной, мне сдается, / Что я не мышь, а 
мышеловка» [Хлебников 1986: 276]. 

Тема “уравнений рока” постоянно звучит в его творчестве 
[Перцова 1994]. Хлебников вывел математические законы судь-
бы и очертил рубежи жизни в своих “Досках судьбы”, объясняю-
щих взлеты и падения в судьбах как отдельных людей, так и це-
лых народов. Концепты числа, времени и судьбы соединяются в 
неразделимое целое:

È ïîíÿë âäðóã: íåò âðåìåíè.
Íà êðûëüÿõ ïîäíÿò êàê îðåë, ÿ âèäåë
ñðàçó, ÷òî áûëî è ÷òî áóäåò,
Ïðóæèíû òðîåê âèäåë ÿ è äâîåê
Â æåëåçíîì ÷ó÷åëå ìèðîâ,
Óïðóãèé ãîâîð ÷èñåë.

                     («Взлом Вселенной») [Хлебников 1931: 93].
Удивительно, но коэффициенты цикличности событий, в 

частности, число и срок 28 лет (через который полярно меняет-
ся понимание истины у поколений, рождаются люди-антиподы) 
— ключевое в калмыцкой астрономии и астрологии (28 — число 
дней в лунном месяце, число созвездий, влияющих на судьбу 
человека), но это уже тема отдельного исследования.

Испытание делом — лейтмотив всего написанного Хлебни-
ковым. Бесполезны истины, не прошедшие реальной проверки. 
Лишь в подобном испытании выясняется суть человека и под-
тверждается непреложный закон – нельзя безнаказанно изме-
нить лучшему, что заложено в каждом (а это любовь — так счи-
тает поэт).

×åðòè íå ìåëîì, à ëþáîâüþ
Òîãî, ÷òî áóäåò, ÷åðòåæè.
È ðîê, ñëåòåâøèé ê èçãîëîâüþ,
Íàêëîíèò óìíûé êîëîñ ðæè.

                              («Ладомир») [Хлебников 1986: 292].
Хотя предложенная поэтом модель мира и поведения в нем 

очень проста (в этом мы видим загадку его личности) и сводится 
к диалектике базовых категорий картины мира, сами концепты 
(жизнь–смерть, время–пространство, порядок–хаос и др.) обра-
зуют универсальную систему координат, которую, в принципе, 
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любая культура может признать своей. В константности, неиз-
менности Хлебникова и кроется, на наш взгляд, одна из разга-
док магнетизма его поэзии.

Полагая, что компетентные выводы и обобщения могут быть 
сделаны только после того, как будет осуществлено комплекс-
ное исследование творчества Велимира Хлебникова, включаю-
щее и описание языка его поэзии в лексико-стилистическом вы-
ражении, определим здесь три важных момента, которые могут 
обусловить некоторые направления дальнейших углубленных 
исследований: 

1. Необходимо комплексное лингвистическое изучение 
хлебниковского текста, пучкообразно представленного опор-
ными смысловыми элементами (константами); реконструкция 
ключевых элементов картины мира на основе лексических дан-
ных позволит воссоздать и глубже понять представления о ми-
крокосме (человеке) и макрокосме (Вселенной), свойственные 
поэту. Выделение разных сфер семантической структуры сти-
хотворного текста перспективно в плане сближения велимиро-
ведения с современными когнитивными исследованиями. 

2. Исследование стилистических и лингвопоэтических осо-
бенностей стиха с учетом специфики поэтической традиции ис-
ключительно важно не только для уяснения специфики поэтиче-
ского языка, но и творческого новаторства художника. В подборе 
языковых и изобразительных средств проявляются этические и 
эстетические представления поэта. Так, стилистическая функ-
ция эпитета заключается в придании слову-признаку вырази-
тельности, экспрессии, подчеркивании тех свойств предмета, 
которые релевантны для воплощения идейного замысла и эсте-
тических установок. Для экспликации языковой модели автора 
первостепенное значение имеют лексемы определенного клас-
са слов – имена прилагательные.

3. Методика тезаурусной характеристики хлебниковского 
слова может быть использована как модель комплексного опи-
сания его семантической структуры. Видимо, в словарь языка 
Хлебникова должна быть включена вся его лексика, но полное 
семантическое описание возможно лишь для  ключевых, выпол-
няющих определенные эстетические функции, слов — поэти-
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ческих слов-концептов вне зависимости от их принадлежности 
к части речи (существительные, обозначающие предмет или 
субстантивированный признак, качество или свойство предме-
тов; глаголы, обозначающие действие в широком смысле слова; 
числительные с нумеративной символикой; прилагательные с 
цветовой символикой). Выбранные для анализа слова рассма-
триваются в сложном взаимодействии трех узусов: языкового, 
лингвопоэтического, идиолектного. Эти слова достаточно под-
робно описаны в обычных словарях, но в поэтическом контексте 
создают своеобразный лексикографический портрет поэтиче-
ского слова. Составление такого словаря — наш долг призна-
тельности и благодарности Поэту. 
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Куканова В. В.

ДВЕ ПОЭМЫ В. ХЛЕБНИКОВА: 
ОПЫТ ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА РИФМЫ 

В. Хлебников, основатель поэтической «зауми» с этниче-
ским колоритом, был человеком трагической судьбы, тем не 
менее он сумел сохранить весьма бережное и уважительное 
отношение к культуре тех народов, с которыми он был хорошо 
знаком.

Изучение осложненного языка футуристов, а именно Хлеб-
никова и его последователей, становится едва ли не общим 
местом всех научных работ, в которых рассматривается твор-
чество представителей русского футуризма в лингвокультуро-
логическом или собственно культурологическом аспектах [Кру-
ченых 2000; Кудрявцев 1987; Леннквист 1999; Пашкин; Тынянов 
2000]. Однако лингвистических или литературоведческих работ, 
посвященных рифме в поэзии Хлебникова, почти не существу-
ет (за исключением работы [Гас паров 1996] и еще отдельных 
частных замечаний]). «Стих Хлебникова труден для описания: 
он меняется на ходу, не давая читателю времени выработать те 
ритмические ожидания, которые и должен фиксировать описы-
вающий» [Гас паров 1996].

Настоящая работа посвящена тенденциям рифмообразова-
ния в лирических произведениях поэта-футуриста, выявляемым 
на основе анализа словесных рядов на конце строки, или «зву-
ковыми повторами в конце ритмической единицы» [Литератур-
ная энциклопедия]. В качестве материала исследования были 
выбраны поэмы В. Хлебникова «Хаджи-Тархан», одно из ранних 
произведений поэта (1913 г.), и «Уструг Разина» (1922 г.). Всего 
было обработано около 400 рифмокомплексов (212 единиц из 
первой поэмы и 165 единиц из второй). Анализ производился с 
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лингвистической точки зрения, в синхронном и диахроническом 
аспектах.

Методом сплошной выборки из стихотворений поэта были 
отобраны все единицы исследования, т. е. ряды слов, образу-
ющих рифму по графическому и фонетическому принципам. 
За этим следовал этап обработки эмпирического материала с 
точки зрения точных и неточных рифм; мужских, женских и дак-
тилических клаузул, частеречной принадлежности слов, образу-
ющих рифму. Материал исследования был проанализирован в 
программе MS Offi ce Excel 2007. Анализ на данной стадии про-
изводился с формальной точки зрения: рассматривались только 
слова или комплексы слов на конце строки, т. е. во внимание не 
брались такие внутренние рифмы [Гаспаров 1993; Литератур-
ная энциклопедия], как, например:

(1) Война и меч, вы часто только мяч
 Лаптою занятых морей,
 И волжская воля, ты отрок удач,
 Бросая на север мяч гнева полей.

(«Хаджи-Тархан»);
(2) Волга-мать не видит пищи.
 Время жертвы и жратвы.

(«Уструг Разин»).
Как видно из примеров (1)–(2), слова меч/мяч и жертвы/

жратвы помещены в одной строке, образуя так называемую 
внутреннюю рифму. Первая пара содержит одинаковые консо-
нантные звуки [м’] и [ч’] и гласные [э] и [а], разные по степени 
подъема языка и рядности, но одинаковые по отсутствию лаби-
ализованности. Вторая пара слов интересна тем, что автор сти-
хотворения словно играет с набором звуков (одинаковый состав 
согласных [ж], [р], [т] и [в] и разные гласные [э] и [а]), переставляя 
их местами. Ко всему прочему, ритмическая схема данной стро-
ки «ломается» в середине, нарушая эффект ритмического ожи-
дания: Вре́мя же́ртвы и жратвы́ ( ́|́|| ́), вследствие 
чего реципиент стихотворения «спотыкается» в восприятии. 
При помощи этого фонетического явления в строке образуется 
внутренняя рифма, что придает стихотворению дополнитель-
ный интонационный контур.



216 Âåëèìèð Õëåáíèêîâ è Êàëìûêèÿ

Как известно, стих отличается от прозы регулярностью 
звуковой и ритмической организации: помимо синтаксического 
членения, в стихе существует «дополнительное членение, от-
меченное особым образом (обычно — печатанием отдельными 
строчками)» [Гаспаров 1993]. Сама рифма основана на фонети-
ческих повторах и сигнализирует о конце строки, что позволяет 
слушателю членить стихотворение на интонационные части. 
Это, как известно, играет большую роль в восприятии и пони-
мании произведения. Совпадение синтаксического и дополни-
тельного членения на строки (т. н. «синтаксическое» деление 
на стихотворные строки) создают гладкий интонационный 
рисунок, который не «ставит подножек» реципиенту, ничем не 
задерживает его восприятие и понимание. При помощи сбив-
чивого интонационного рисунка («антисинтаксическое» деле-
ние) автор заставляет своего читателя обратить внимание на 
правый и левый контексты от места «слома», вследствие чего 
последний еще раз перечитывает и глубже понимает смысл 
произведения [Гаспаров 1993]. В поэмах Хлебникова преобла-
дает «синтаксическое» деление на стихотворные строки («Хад-
жи-Тархан» — 80 % от всех стихотворных строк, «Уструг Раз-
ина» — 71 %).

(3) В зеркалах моря, сиротея,
 С селедкой плавают тюлени,
 Сквозь русских в Индию, в окно,
 Возили ружья и зерно
 Купца суда. Теперь их нет.

     («Хаджи-Тархан»);

(4) Здесь люда нет, здесь край пустынен,
 Трепещут ястребы крылом.
 Темнеет степь; вдали хурул
 Чернеет темной своей кровлей,
 И город спит, и мир заснул,
 Устав разгулом и торговлей.

     («Хаджи-Тархан»).
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В примере (3) содержится т. н. анжамбман1: на фоне «анти-
синтаксического» членения выделяется предложение Возили 
ружья и зерно / Купца суда при помощи инверсированного порядка 
слов. Несколько омонимичных словоформ подряд (купца в 
род. п. ед. ч. — суда в им. п. мн. ч.; ружья в вин. п. мн. ч. — зерно 
в вин. п. — суда — в им. п. ед. ч.) создают некую сбивчивость в 
восприятии отрывка: на первый взгляд (на формальном уровне), 
непонятно, что от чего зависит, затем, уже на семантическом 
уровне, читатель восстанавливает смысл предложения: суда 
купца возили ружья и зерно. Другими словами, автор разрывает 
предложение строкой для того, чтобы обозначить противоречи-
вость этого обстоятельства — возили то, что убивает (смерть), 
и то, что дает жизнь. Сопоставлением жизни и смерти в этом 
одном предложении создается собирательный образ купцов в 
интерпретации Хлебникова: не важно, что возить, а важно, чтоб 
это было выгодно.

Следующий пример (4) интересен тем, что при помощи 
«антисинтаксического» членения на строки автор «выделяет 
невыделяемое» в цветовом образе степи. В рамках одного 
предложения употребляются два однокоренных слова темнеет 
и темной и их синоним чернеет, создавая картину в черных 
тонах. На фоне темной степи чернеет темной кровлей хурул. 
При этом черный цвет несет, как известно, коннотативное 
значение негативного, символизирует смерть и зло. Возникает 
вопрос: почему же хурул рисуется поэтом в черных красках? 
Однако черный цвет, помимо символики смерти и зла, включает 
семантику неведомого, скрытого, тайного — «темного смысла». 
Хлебников, обладая пытливым умом, всегда стремился понять 
культуры и религии разных народов, найти то, что объединяет 
разные миры в один общий, где правит человек. 

В своем письме Вячеславу Иванову от 10 июня 1909 г. автор 
«Хаджи-Тархана» пишет: «Я был в зоологическом саду, и мне 
странно бросилась в глаза какая-то связь верблюда с буддизмом, 
а тигра с Исламом. После короткого размышления я пришел 

1 Анжамбман (фр. «перенос», «перескок») — один из видов «анти-
синтаксического» членения, когда в начале или конце строки появляет-
ся слово, синтаксически не связанное с ней [со строкой], а связанное 
гораздо теснее с предыдущей или последующей строкой [Гаспаров 
1993].
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к формуле, что виды — дети вер и что веры — младенческие 
виды. Один и тот же камень разбил на две струи человечество, 
дав буддизм и Ислам, и непрерывный стержень животного 
бытия, родив тигра и ладью пустыни. Я в спокойном лице 
верблюда читал развернутую буддийскую книгу. На лице тигра 
какие-то резы гласили закон Магомета. Отсюда недалеко до 
утверждения: виды потому виды, что их звери умели по-разному 
видеть божество (лик)...» [цит. по: Аристов 2001: 58]. Здесь поэт, 
как представляется, высказывает мысль о духовном единстве 
народов, исповедующих разные религии (христианскую, ислам-
скую, буддийскую), разница между ними состоит лишь в том, что 
дети по-разному видят лик Бога, но сам Бог един для всего че-
ловечества.

Очевидно, что поэмы Хлебникова содержат как точные, так и 
неточные рифмы. Точные рифмы можно разделить на графиче-
ские2 (полное совпадение написания) и фонетические3 (полное 
совпадение звучания). Неточные рифмы включают в звуковой 
повтор не совпадающие или приблизительно совпадающие 
звуки, например:

(5) И Волги бег забыл привычку
 Носить разбойников суда,
 Священный клич «сарынь на кичку»
 Здесь не услышать никогда.

   («Хаджи-Тархан»);
(6) Он невидим и неведом
 Быстро катится по водам.

   («Уструг Разина»);
(7) Волге долго не молчится,
 Ей ворчится, как волчице.

   («Уструг Разина»).
Пример (5) демонстрирует точную графическую рифму: 

привычку — кичку, суда — никогда. В примере (6) точная фоне-
тическая рифма образуется за счет редукции, в данном случае 
— гласных в слабой позиции, т. е. не под ударением: неве́дом и 

2 Так называемые «глазные».
3 Например, в XVIII в. рифмовать строки по звуковому созвучию 

считалось плохим тоном, их употребление в произведениях было край-
не редким и рассматривалось как отступление от правил, и только в 
середине XIX в. начались эксперименты с рифмой.
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по во́дам. В последнем примере (7) в двух строчках содержат-
ся и неточная, и внутренняя рифмы, образуемые в результате 
фузии, фонетического процесса живой речи, в процессе кото-
рого согласные звуки «сливаются» и образуются аффрикаты 
(или сложные звуки) [ч’] или [ц]. В глаголах такого типа граница 
между морфемами — окончанием -ит и возвратным постфик-
сом -ся — становится трудно проводимой на «реальном» рече-
вом уровне (в отличие от идеального языкового: молч-ит-ся или 
ворч-ит-ся). В образовании рифмы участвуют, таким образом, 
две разные части речи: глаголы ([малч’и||ца] и [варч’и||ца]) и су-
ществительное ([валч’и||цы]). Концы двух первых слов, как ви-
дим, совпадают, третье же, рифмуясь с двумя предыдущими, 
имеет почти близкий по звучанию конец (за исключением только 
гласных звуков, отличающихся по степени подъема языка, но 
одинаковых по рядности).

В материале исследования преобладают точные графи-
ческие рифмы (в «Хаджи-Тархане» их 72 %, а в «Уструге Раз-
ина» — 48 %4) — см. рис. 1. Как видим, с течением времени в 
творчестве В. Хлебникова наблюдается тенденция их уменьше-
ния: почти 3/4 всех рифм раннего произведения и 1/2 — более 
позднего. Точных фонетических рифм насчитывается в первой 
поэме 11 %, а во второй — 17 %, т. е. наблюдается, наоборот, 
незначительное увеличение их числа (на 6 %). Что касается не-
точных рифм, то в позднем произведении их становится в два 
раза больше (17 → 35 %).

Неточные рифмы образуются разными способами:
 усечением/добавлением звука (ре/чью — Се/чи, на/живы 

— слу/живый, п/ищи — н/ищий, ни/ве — вы/вел),
 заменой финальных звуков:

o согласных → г/рош — б/рось, вы/лез — ви/лись;
o гласных → селах — веселых, ст/олицей — свиреп/

олицый, рыбу — дыба;
 использованием каламбурных рифм5 (руки-муки — очи-
мочи).

4 Без учета холостых рифм, т. е. стихотворных строк, не имеющих 
рифму.

5 Каламбурные рифмы (франц. calembour — игра слов) — рифмы, 
построенные на омонимических словах или на сочетаниях, представля-
ющих игру слов [Гаспаров 1993; Квятковский 1966: 129].
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В результате проведенного анализа обнаружилось, что в 
материале гораздо больше неточных рифм, образованных за-
меной в комплексе финальных звуков, придающих произведе-
нию интонационную ритмичность.

Соотношение мужских (1-й ударный слог от конца: 
мальчуга́н — курга́н, свято́й — круто́й, хуру́л — засну́л, 
опереди́л — черти́л («Хаджи-Тархан»), езды́ — воды́, удесятеря́ 
— богатыря́, во́лн — чёлн, тюле́нь — ле́нь («Уструг Разина»)) 
и женских (2-й ударный слог от конца: молодо́го — рыболо́ва, 
забы́то — мы́та, Ри́ма — люби́ма, Сумбе́ки — ре́ки, коро́вы — 
суро́вый, покрыва́я — Мама́я, гала́хи — взма́хи, ре́чью — Се́чи 
(«Уструг Разина»)) рифм, которые выделяются в зависимости от 
места ударения от конца строки в фонетическом слове (ФС)6, 
примерно одинаково в двух поэмах (см. табл. 1).

Дактилическая рифма (3-й ударный слог от конца) насчи-
тывает только по 6 % в каждом из произведении: язы́чеством — 
вели́чеством, пугавчёвщина — ножо́вщина («Хаджи-Тархан»), 
за́рево — госуда́рево, поко́йников — разбо́йников, голода́ла бы 
— жа́лобы («Уструг Разина»). Гипердактилических рифм (4-й и 
далее ударный слог от конца) в материале исследования обна-
ружить не удалось.

Рис. 1. Соотношение разных видов рифм в двух произведениях 
В. Хлебникова

6 Фонетическое слово — слово с безударными комплексами (обыч-
но предлогами, союзами или частицами), объединенными одним ос-
новным ударением [Фонетика спонтанной речи 1981: ].
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Таблица 1
Место ударения от конца строки в фонетическом слове 

в поэмах В. Хлебникова

Место ударения в фонетическом 
слове

Абсолют-
ное кол-во

Относитель-
ное кол-во

«Хаджи-Тархан»
1-й ударный слог от конца (мужская 
рифма) 96 45,0

2-й ударный слог от конца (женская 
рифма) 103 49,0

3-й ударный слог от конца 
(дактилическая рифма) 13 6,0

Всего: 212 100,0
«Уструг Разина»

1-й ударный слог от конца (мужская 
рифма) 77 47,0

2-й ударный слог от конца (женская 
рифма) 78 47,0

3-й ударный слог от конца 
(дактилическая рифма) 10 6,0

Всего: 165 100,0

ФС, принимающее участие в образовании рифмы, может 
иметь самую разную структуру, но при этом существуют опре-
деленные закономерности его построения. Например, если сти-
хотворение написано хореем или ямбом, то используются, как 
правило, односложные или двусложные ФС. Если стихотворе-
ние пишется трехсложным размером (дактиль, амфибрахий, 
анапест), то преимущественно используются, чередуясь, двух-
сложные, трехсложные и четырехсложные ФС. В нашем мате-
риале конец строки, сильная позиция в стихотворении, состоит 
из самых разнородных слоговых структур, но все же удалось вы-
явить определенные тенденции в использовании Хлебниковым 
ФС (см. табл. 2).
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Таблица 2
Слоговые структуры фонетического слова 

в поэмах В. Хлебникова

Количество слоговых 
структур фонетического 

слова

«Хаджи-Тархан» «Уструг Разина»
Абс. 
кол-во % Абс. 

кол-во %

1 22 10,0 18 11,0

2 84 40,0 72 44,0

3 71 33,5 58 35,0

4 29 13,5 10 6,0

5 6 3,0 6 4,0

6 — — — —

7 — — 1 1,0

Всего: 212 100,0 165 100,0

Как видно из табл. 2, в обеих поэмах преобладают двуслож-
ные (40 и 44 %) и трехсложные (33 и 35 %) ФС, а процентное со-
держание остальных видов структур минимально в материале 
исследования. Однако в поздней поэме В. Хлебникова «Уструг 
Разина» можно заметить небольшое сокращение использова-
ния четырехсложных ФС для образования рифмы (13 → 6 %).

Следующим этапом анализа была частеречная принадлеж-
ность слов, участвующих в образовании рифмокомплексов (см. 
табл. 3 количественных показателей отдельно по анализируе-
мым поэмам). Заметим, что этот вопрос практически не иссле-
дован в лингвистических работах. Доминирование той или иной 
части речи придает тексту неповторимый характер, некоторый 
дополнительный смысл, который на бессознательном уровне 
ощущается читателями.



Î æèçíè è òâîð÷åñòâå Â. Õëåáíèêîâà 223

Таблица 3
Соотношение разных частей речи в поэмах В. Хлебникова

Часть речи

«Хаджи-Тархан» «Уструг Разина»

Абсолют-
ное 

кол-во

Относи-
тельное
кол-во

Абсо-
лютное 
кол-во

Относи-
тельное
кол-во

Имя существительное 142 67,0 120 73,0

Глагол (в том 
числе причастие и 
деепричастие)

29 (1 и 6)1 14,0 18 (2 и 6) 11,0

Имя прилагательное 29 14,0 18 11,0

Наречие 9 4,0 3 2,0

Местоимение 2 1,0 3 2,0

Частицы 1 0,5 1 1,0

Всего: 212 100,0 165 100,0

Анализ материала показал, что в данных поэмах Хлебни-
кова в образовании рифмы доминируют имена существитель-
ные (см. рис. 2), что придает тексту некую предметность изо-
бражения, отсутствие динамизма в картинах. Не случайно в ко-
нец строки, в сильную для стихотворного текста позицию, автор 
выносит наибольшее количество существительных: вероятно, 
мышление поэта носит в целом «предметный» характер7. Что 
касается глагола и его атрибутивных форм (причастия и дее-
причастия), то его участие незначительно в рифмообразовании. 
При этом количество глагольных форм почти равно количеству 
прилагательных, что показывает некоторую борьбу между ди-
намизмом и «признаковостью» изображаемого. Употребление 
остальных частей речи столь несущественно, что рассматри-
вать их подробно не стоит. Можно выделить разве что одну осо-
бенность такого рода: В. Хлебников не склонен использовать в 
образовании рифм наречия, местоимения, частицы и некоторые 
другие части речи (см. табл. 3 и рис. 2).

Рассмотрим соотношение основных частей речи (имени су-
ществительного, имени прилагательного и глагола) и места уда-
рения от конца в ФС (см. табл. 4). 

7 Данный вопрос требует дополнительных исследований на мате-
риале всего комплекса стихотворных произведений Хлебникова.
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Рис. 2. Соотношение разных частей речи 
в поэмах В. Хлебникова

Таблица 4
Корреляция частей речи и места ударения в фонетическом 

слове

Часть речи
Место ударения в 

фонетическом слове
I-й II-й III-й Всего:

Существительное 125 121 16 262
Прилагательное 13 29 5 47
Глагол (в том числе причастие и 
деепричастие)

18 28 1 47

Всего: 156 178 22 356

Соотношение между основными частями речи (существи-
тельным, прилагательным и глаголом) и местом ударения в 
строке от конца показывает, что безударные зачины  и безудар-
ные окончания  существительных встречаются одинаково часто 
(125 и 121):

 безударные зачины кумачи́ — трубачи́, пастуха́— греха́, 
море́й — поле́й («Хаджи-Тархан»); голо́в — рыболо́в; 
ле́нь — тюле́нь; мешо́к — вершо́к («Уструг Разина»);

 безударные окончания  кро́влей — торго́влей, 
Хвалы́нского — Волы́нского, пыли́нку — были́нку («Хад-
жи-Тархан»); ко́йке — попо́йке, та́йны — Укра́йны, 
чупри́на — простолюди́на («Уструг Разина»).
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Среди прилагательных и глаголов преобладают безудар-
ные концовки за счет окончаний прилагательных и глаголов 
(в том числе атрибутивные формы), куда, как правило, не па-
дает ударение: дли́нен — пусты́нен и расска́жет — па́жить, 
резви́лись — ви́лись («Хаджи-Тархан»); то́шны — мо́шны и 
покрыва́я — подыма́я, ска́чет — мая́чит («Уструг Разина») 

Таким образом, анализ материала позволяет сделать 
следующие выводы. Во-первых, творчество В. Хлебникова 
раннего и позднего периодов значительно различается в 
способе рифмообразования: в ранней поэме можно обна-
ружить преобладание точных графических рифм, позднее 
же характеризуется поиском новых способов рифмовки, ин-
тересных по своей структуре и образованию (при помощи 
усечений финальных звуков, их замен, перестановок и т. д.). 
Во-вторых, в двух поэмах, принадлежащих разным перио-
дам творчества поэта, используются в основном женские и 
мужские рифмы, дактилические рифмы редки, они ломают 
интонационный рисунок произведения, заостряя внимание 
читателя на смысле данного фрагмента текста. В-третьих, 
рифма в анализируемых поэмах характеризуется доминиро-
ванием имени существительного, что, возможно, говорит о 
«предметности» мышления поэта-футуриста.
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ТВОРЧЕСТВО В. ХЛЕБНИКОВА 

В ГРАФИКЕ СТЕПАНА БОТИЕВА







З АН Г Е ЗИ

ВВЕДЕНИЕ

Повесть строится из слов как строительной единицы 
здания. Единицей служит малый камень равновеликих слов.

Сверхповесть, или заповесть, складывается из 
самостоятель ных отрывков, каждый с своим особым богом, 
особой верой и особым уставом. На московский вопрос: како 
веруеши? — каж дый отвечает независимо от соседа. Им 
предоставлена свобода вероисповеданий. Строевая едини-
ца, камень сверхповести,— повесть первого порядка. Она 
похожа на изваяние из разноцвет ных глыб разной породы, 
тело — белого камня, плащ и одеж да — голубого, глаза — 
черного.



Она вытесана из разноцветных глыб слова разного 
строения.

Таким образом находится новый вид работы в области 
рече вого дела. Рассказ есть зодчество из слов. Зодчество из 
«рас сказов» есть сверхповесть.

Глыбой художнику служит не слово, а рассказ первого 
поряд ка.

КОЛОДА  ПЛОС КОС Т ЕЙ  СЛОВА

Горы. Над поляной подымается шероховатый прямой 
утес, похожий на железную иглу, поставленную под увеличи-
тельным стеклом. Как посох рядом со стеной, он стоит рядом 
с отвесны ми кручами заросших хвойным лесом каменных 
пород. С основ ной породой его соединяет мост-площадка, 
упавшего ему на го лову соломенной шляпой горного обвала. 
Эта площадка — лю бимое место 3 а н г е з и. Здесь он быва-
ет каждое утро и читает песни.

Отсюда он читает свои проповеди к людям или лесу.
Высокая ель, плещущая буйно синими волнами хвои, 

стоя ря дом, закрывает часть утеса, казалось, дружит с ним и 
охраняет его покой.

Порою из-под корней выступают черной площадью 
камен ные листы основной породы. Узлами вьются корни, 
там где вы сунулись углы каменных книг подземного читате-
ля. Доносится шум соснового бора.

Подушки серебряного оленьего моха — в росе. Это до-
рога плачущей ночи.

Черные живые камни стоят среди стволов, точно тем-
ные те ла великанов, вышедших на войну.



П л о с к о с т ь  I

П ТИЦЫ

П е н о ч к а (с самой вершины ели, надувая серебряное 
гор лышко). Пить пэт твичан! Пить пэт твичан! Пить пэт тви-
чан!

О в с я н к а (спокойная, на вершине орешника). Кри-ти-
ти- ти-ти-и — цы-цы-цы-сссыы.

Дубровник. Вьер-вьёр виру сьек-сьек-сьек! Вэр-вэр ви ру 
век-сек-сек!

В ь ю р о к. Тьёрти едигреди (заглянув к людям, он 
прячет ся в высокой ели.) Тьёрти едигреди!

О в с я н к а (качаясь на ветке). Цы-цы-цы-сссыы.
П е н о ч к а  з е л е н а я (одиноко скитаясь по зеленому 

мо рю, по верхним вечно качаемым ветром волнам вершин 
бора). Прынь! пцире<б>-пциреб! Пциреб! цэсэсэ.



О в с я н к а. Цы-сы-сы-ссы (качается на тростнике).
С о й к а. Пиу! пиу! пьяк, пьяк, пьяк!
Л а с т о ч к а. Цивить! Цивить!
С л а в к а  ч е р н о г о л о в а я. Беботэу-вевять!
К у к у ш к а. Ку-ку! ку-ку! (качается на вершине).

Молчание.
Такие утренние речи птиц солнцу.

Проходит мальчик-птицелов с клеткой.

П л о с к о с т ь  I I
БО ГИ

Туман мало-помалу рассеивается. Обнажаются кручи, 
похо жие на суровые лбы людей, которых жизнь была сурова 
и жесто ка, становится ясно: здесь гнездуют боги. У призрач-
ных тел веют крылья лебедей, травы гнутся от невидимой 
поступи, шумят. 

Истина: боги близки! — все громче и громче.
Это сонм богов всех народов, их съезд, горный табор.
Т и э н гладит утюгом свои длинные, до земли, волосы, 

став шие его одеждой: исправляет складки.
Ш а н г т и смывает с лица копоть городов Запада. 
«Мало-мало лучше».
Как зайцы, над ушами висят два снежных пушистых кло-

ка. Длинные усы китайца.
Белая Ю н о н а, одетая лозой зеленого хмеля, прилеж-

ным напилком скоблит свое белоснежное плечо, очищая бе-
лый ка мень от накипи.

У н к у л у н к у л у  прислушивается к шуму жука, проточив-
шего ходы через бревно деревянного тела бога.
Э р о т.  Мара-рома,
  Биба-буль!
  Укс, кукс, эль!
  Редэдиди дидиди!



  Пири-пэпи, па-па-пи!
  Чоги гуна, гени-ган!
  Аль, Эль, Иль!
  Али, Эли, Или!
  Эк, ак, ук!
  Гамчь, гэмчь, по!
  Рпи! Рпи!
О т в е т  На-на-на!
( б о г и ).  Эчи, учи, очи!
  Кези, нези дзигага! 
  Низаризи озири. 
  Мэамура зиморо!
           Пипс!
  Мазачичи-чиморо!
           Плянь!



В е л е с.  Брувуруру ру-ру-ру! 
  Пице цаце сэ сэ сэ! 
  Брувуруру ру-ру-ру! 
  Сици лици ци-ци-ци! 
  Пенчь, панчь, пенчь!

Э р о т.  Эмчь, Амчь, Умчь! 
  Думчи, дамчи, домчи. 
  Макарако киочерк! 
  Цицыилици цицици! 
  Кукарики кикику.
  Ричи чичи ци-ци-ци. 
  Ольга, Эльга, Альга 
  Пиц, пач, почь! Эхамчи!

Ю н о н а.  Пирарара — пируруру! 
  Леололо буароо! 
  Вичеоло сесесэ!
  Вичи! Вичи! иби би! 
  Зизазиза изазо!
  Эпсь, Апс, Эпс! 
  Мури-гури рикоко!
  Мио, мао, мум!
           Эп!
У н к у л у н к у л у.  Рапр, грапр, апр! жай!
   Каф! Бэуй! Каф!
   Жраб, габ, бакв — кук.!
          Ртупт! Тупт!

Носятся в воздухе боги.
Опять темнеет мгла, синея над камнями.



Плоскость III 
ЛЮДИ

(из колоды пестрых словесных плоскостей)

Л ю д и. О, Господа мать!
1 - й  п р о х о ж и й. Так он здесь? Этот лесной дурак?
2 - й  п р о х о ж и й. Да!
1 - й  п р о х о ж и й. Что он делает?
2 - й  п р о х о ж и й. Читает, говорит, дышит, видит, слы-

шит, ходит. По утрам молится.



1 - й  п р о х о ж и й. Кому?
2 - й  п р о х о ж и й. Не поймешь! Цветам? Букашкам? 

Лес ным жабам?
1 - й  п р о х о ж и й. Дурак! Проповедь лесного дурака! А 

ко ров не пасет?
2 - й  п р о х о ж и й. Пока нет. Видишь, на дороге трава 

не растет, чистая дорожка! Ходят. Протоптана дорога сюда, 
к это му утесу!

1 - й  п р о х о ж и й. Чудак! Послушаем!
2 - й  п р о х о ж и й. Он миловиден. Женствен. Но долго 

не продержится.
1 - й  п р о х о ж и й. Слабó ему?
2 - й  п р о х о ж и й. Да (Проходят.)
3 - й  п р о х о ж и й. Он наверху, а внизу эти люди, как 

пле вательница? для плевков его учения?
1 - й  п р о х о ж и й. Может быть, как утопленники? пла-

вают, наглотались...
2 - й  п р о х о ж и й. Как хочешь. Он — спасительный 

круг, брошенный с неба.
1 - й  п р о х о ж и й. Да! Итак, учение лесного дурака 

начина ется. Учитель! Мы — слушаем.
2 - й  п р о х о ж и й. А это что? Обрывок рукописи Занге-

зи. Прильнул к корню сосны, забился в мышиную нору. Кра-
сивый почерк!

1 - й  п р о х о ж и й.  Читай же вслух!



Плоскость IV

2 - й  п р о х о ж и й. <Читает.> <Доски Судьбы! Как 
письмена черных ночей вырублю вас, Доски Судьбы!

Три числа! Точно я в молодости, точно я в старости, точ-
но я в средних годах, — вместе идемте по пыльной дороге!

105 + 104 + 115 = 742 года 34 дня.
Читайте, глаза, закон гибели царств!
Вот уравнение:

X = k + n (105 + 104 + 115) - (102 - (2n - 1) 11) дней.



K = точка отсчета во времени, римлян порыв на восток, 
бит ва при Акциуме. Египет сдался Риму. Это было 2/IX 31 
года до Р.Хр.

При n = 1, значение икса в уравнении гибели народов бу-
дет следующее: X = 21 /VII 711, или день гибели гордой Ис-
пании, завоевание ее арабами.

Пала гордая Испания!
При n = 2, X = 29/V 1453.
И пробил час взятия Царьграда дикими турками! Город 

ца рей тонул в крови, и, дикие в прелести, выли турок во-
лынки. Труп Рима второго Осман попирал. В храме Софии 
голубо окой — зеленый плащ пророка. На пузатых конях, с 
белой про стыней на голове едут победители.

Пенье трех крыльев судьбы: милых одним, грозных дру-
гим! Единица ушла из пяти в десятку, из крыла в колесо, и 
движения числа в трех снимках (105, 104, 115) запечатлены 
уравнением.

Между гибелью Персии I/Х 331 года до Р.Хр. под копьем 
Александра Великого и гибелью Рима от мощных ударов 
Алариха 24/VIII 410 года прошло:

    36+1
741 год, или 105 + 104 + 115  – ———— – 23 • 32 дней.
                                                      2

Доски Судьбы! читайте, читайте, прохожие! Как на те-
неписи, числа-борцы пройдут перед вами, снятые в разных 
сечениях времени, в разных плоскостях времени. И все их 
тела разных возрастов, сложенные вместе, дают глыбу вре-
мени между паде ниями царств, наводивших ужас».

1 - й  п р о х о ж и й.  Темно и непонятно. Но все-таки 
виден коготь льва! Чувствуется. Обрывок бумаги, где запе-
чатлены на родов судьбы для высшего видения!



Плоскость слов V

< В  т о л п е . > Чангара Зангези пришел! Говорливый! 
Го вори, мы слушаем.

Мы — пол, шагай по нашим душам, смелый ходун!
Мы — верующие, мы ждем. Наши очи, наши души — пол 

твоим шагам, неведомый.
И в о л г а. Фио эу.

Плоскость VI

З а н г е з и . Мне, бабочке, залетевшей
 В комнату человеческой жизни,
 Оставить почерк моей пыли 
 По суровым окнам, подписью узника,
 На строгих стеклах рока.
 Так скучны и серы
 Обои из человеческой жизни!
 Окон прозрачное «нет»!
 Я уж стер свое синее зарево, точек узоры,



 Мою голубую бурю крыла — первую
     свежесть.
 Пыльца снята, крылья увяли и стали
   прозрачны и жестки. 
 Бьюсь я устало в окно человека.
 Вечные числа стучатся оттуда 
 Призывом на родину, число зовут к числам

вернуться.
2 - й  п р о х о ж и й . Бабочкой захотелось быть, вот чего 

хи трец захотел!
3 - й  п р о х о ж и й . Миляга! какая 

он бабочка... баба он!
В е р у ю щ и е . Спой нам самови-

тые песни! Расскажи нам о Эль! Прочти 
на заумной речи. Расскажи про наше 
страшное время словами Азбуки! Что-
бы мы не увидели войну людей, а ус-
лышали стук длинных копий Азбуки, 
шашек Азбуки. Сечу противников: Эр и 
Эль, Ка и <Гэ>!

Ужасны их грозно пернатые шле-
мы, ужасны их копья! Стра шен очерк их 
лиц, смуглого дико и нежно простран-
ства. Когда шкуру стран съедает моль 
гражданской войны, столицы засы хают, как сухари — влага 
людей испарилась.

Мы знаем: Эль — остановка широкой площадью попереч-
но падающей точки, Эр — точка, прорезавшая, просекшая 
по перечную площадь. Эр — реет, рвет, рассекает преграды, 
дела ет русла и рвы.

Пространство звучит через Азбуку.
Говори!



Плоскость VII

3 а н г е з и. Вы говорите, что умерли Рюрики и Романовы,
Пали Каледины, Крымовы, Корниловы и Колчаки...
Нет! С рабами боролась оборона панова,
Был 20 раз взят и разрушен Киев,
Стерт в порошок.
Богатый плакал, смеялся кто беден,
Когда пулю в себя бросил Каледин.
И Учредительного Собрания треснул шаг.
И потемнели пустые дворцы.
Нет, это вырвалось «рцы»,
Как дыханье умерших,
Воплем клокочущим дико прочь из остывающих уст.
Это Ка наступало!
На облаке власти — Эля зубцы.
Эль! где твоя вековая опала?
Эль — вековой отшельник подполья,
Гражданин мира мышей,
К тебе сутки, недели, месяцы, годы 
Бурною бросились бурей на богомолье.
Дни наступали Эля — погоды!
Эль — это солнышко ласки и лени! любви!
В улье людей ты дважды звучишь!
Тебе поклонились народы 
После великой войны.
Эр, Ра, Ро! Тра-ра-ра!
Грохот охоты, хохот войны.
Ты — турусы на колесах.
В кованных гвоздях Скандинавии,
Парусом шумел по Руси,
Железным ободом телеги 
На юг уносил
Крепкого снега на сердце ночлеги,



В мышьи тела вонзенные когти мороза.
Кляча — ветер России нес тебя.
И сёла просили: приехали гости бы!
Турусы на колесах!
Разрушая услады, ты не помнил преграды.
А вдали стоял посох Гэ, сломанный надвое.
< Начхать! >
Эр в руках Эля!
Если орел, сурово расправив крылья косые,
   тоскует о Леле,
Вылетит Эр, как горох из стручка, из слова Россия.
Если народ обернулся в ланей,
Если на нем рана на ране,
Если он ходит, точно олени,
Мокрою черною мордою тычет в ворота судьбы, — 
Это он просит, чтоб лели лелеяли,
Лели и чистые Эли, тело усталое 
Ладом овеяли.
И его голова
— Словарь только слов Эля.
Хорем рыскавший в чужбине хочет холи!



Эр, во весь опор 
Несись, не падая о пол!
Объемы пути вычитай из преград.
Ты нищих лопот 
Обращаешь в народный ропот,
Лапти из лыка 
Заменишь ропотом рыка!
Эр, ты — пар, ты гонишь поезда 
Цепочкой цуга крови чечевиц 
По жилам северной Сибири 
Или дворцы ведешь волнами.
Расцвет дорог живет тобою, как подсолнух.
Но Эль настало — Эр упало.

Народ плывет на лодке лени 
И порох боевой он заменяет плахой,
А бурю — булкой.
И плащаницами — пращу... и голодом старинный
       город,
И гордых голыми.
А Эр луга заменит руганью,
Латы — ратью,
Оружие подымет вновь из лужи,
Не лазить будет, а разить!
На место больного — поставит борца!
Застроит храмом хлам и в городах изгонит голод, 
И вором волю стащит.
Ты дважды зазвучал в пророке 
И глаждан обратило в граждан.
Пронзая темь времен,
Как Ка звучало в Колчаке.
Ка стегало плетью
Оков, закона, колов и покоя, и камней:
Пророков ими побивают,—
В нем казни: на кол.



Когда ты, Эр, выл В уши севера болотца:
Широкие уши болота:
«Бороться, брат, бороться!» —
— Охота у хаты за страшной грозою гнаться

с белой борзою, 
Чтоб вновь шла пехота, до последного хохота 
Двух черепов последних людей у блюда войны, — 
В это время тяжкою поступью 
Самоубийцы шло по степи Ка,
Шагая к Элям неверными, как будто пьяного,

шагами
И крася облака судьбы собой,
Давая берег новый руслу человеческих смертей. 
Последним ходом в проигрыше — дуло у виска —
Идет, бледнея Ка.

Эр, ра, ро!
Рог! Рог!
Бог Руси, бог руха.

Перун,— твой бог, в огромном росте 
Не знает он преград, рвет, роет, режет, рубит. 
Вздор, что Каледин убит и Колчак, что выстрел

звучал.
Это Ка замолчало, 
Ка отступило, рухнуло наземь. 
Это Эль строит морю мора мол,
А смерти — смелые мели.

1 - й п р о х о ж и й . Он ученый малый.
2 - й п р о х о ж и й . Но песнь его без дара. Сырье, 

настоящее сырье его проповедь. Сырая колода. Посушить 
мыслителя...



Плоскость VIII

З а н г е з и . Эр, Ка, Эль и Гэ —
Воины Азбуки —
Были действующими лицами этих лет, 
Богатырями дней.
Воля людей окружала их силу,
Как падает с весел вода мокрая.
Лодку, лыжи, лет и лед, лапу 
Ищет, кто падает, куда? —
В снег, воду, в пропасть, в провал. 
Утопленник сел в лодку и стал грести.
Лодка широка, не провалится.
И лени захотелось всем.
И тщетно Ка несло оковы, во время драки

Гэ и Эр,
Гэ пало, срубленное Эр,
И Эр в ногах у Эля!

Пусть мглу времен развеют вещие звуки мирового 
языка. Он — точно свет. Слушайте!

П е с н и   з в е з д н о г о  я з ы к а

«Где рой зеленых Ха для двух 
И Эль одежд во время бега,
Го облаков над играми людей,
Вэ толп кругом незримого огня 
И Ла труда, и Пэ игры и пенья,
Че юноши — рубашка голубая,
Зо голубой рубашки — зарево и сверк. 
Вэ кудрей мимо лиц,
Вэ веток вдоль ствола сосен,
Вэ звезд ночного мира над осью,



Че девушек — червонные рубахи,
Го девушек — венки лесных цветов.
И Со лучей веселья,
Вэ люда по кольцу,
Эс радостей весенних,
Мо горя, скорби и печали.
И Пи веселых голосов,
И Пэ раскатов смеха,
Вэ веток от дыханья ветра.
Недолги Ка покоя.
Девы! Парни! больше Пэ! Больше Пи! 
Всем будет Ка — могила!
Эс смеха, Да веревкою волос,
А рощи — Ха весенних дел,
Дубровы — Ха богов желанья,
А брови — Ха весенних взоров.
И косы — Ха полночных лиц.
И Мо волос на кудри длинные,
И Ла труда во время бега,
И Вэ веселья, Пэ речей,



Па рукавов сорочки белой,
Вэ черных змей косы,
Зи глаз.
Ро золотое кудрей у парней.
Пи смеха! Пи подков и бега искры!
Мо прежнего унынья.
Го камня в высоте,
Вэ волн речных, Вэ ветра и деревьев, 
Созвездье — Го ночного мира,
Та тени еечеровой — дева,
И За-за радостей — глаза.
Вэ пламени незримого — толпа,
И пенья Пэ,
И пенья Ро сквозь тишину,
И криков Пи».

Таков звездный язык.

Т о л п а . Это неплохо, Мыслитель! Это будет получше!
3 а н г е з и . Это звездные песни, где алгебра слов смешана 
с ар шинами и часами. Первый набросок! Этот язык объеди-
нит неко гда <всех>, может быть, скоро!
1 - й п р о х о ж и й . Он божественно врет. Он врет, как соло-
вей ночью. Смотрите, сверху летят летучки. Прочтем одну.

«Вэ значит вращение одной точки около другой (круго-
вое движение).

Эль — остановка падения, или вообще движения, 
плоско стью, поперечной падающей точке (лодка, летать).

Эр — точка, просекающая насквозь поперечную пло-
щадь. 

Пэ — беглое удаление одной точки прочь от другой, и 
отсю да для многих точек, точечного множества, рост объема 
(пламя, пар).



Эм — распыление объема на бесконечно малые час-
ти.

Эс — выход точек из одной неподвижной точки (сия-
ние). 

Ка — встреча и отсюда остановка многих движущихся 
точек в одной неподвижной. Отсюда конечное значение Ка 
— покой, закованность.

Ха — преграда плоскости между одной точкой и дру-
гой дви жущейся к ней (хижина, хата).

Че — полый объем, пустота которого заполнена чужим 
те лом. Отсюда кривая, огибающая преграду.

Зэ — отражение луча от зеркала. Угол падения равен 
углу отражения (зрение).

Гэ — движение точки под прямым углом к основному 
движе нию, прочь от него. Отсюда вышина».

1 - й с л у ш а т е л ь . С своими летучками он делается 
свире пым, этот Зангези! Что скажешь по этому поводу?

2 - й с л у ш а т е л ь . Он меня проткнул, как рыбешку, 
остро гой своей мысли.

З а н г е з и . Слышите ли вы меня? Слышите ли вы 
мои ре чи, снимающие с вас оковы слов? Речи — здания из 
глыб про странства.

Частицы речи — части движения. Слóва — нет, есть 
дви жения в пространстве и его части — точек, плошадей.

Вы вырвались из цепей ваших предков. Молот моего 
голоса расковал их — бесноватыми вы бились в цепях.

Плоскости, прямые площади, удары точек, божествен-
ный круг, угол падения, пучок лучей прочь из точки и в нее 
— вот тайные глыбы языка. Поскоблите язык — и вы увидите 
про странство и его шкуру.



Плоскость  мысли  IX

< Т о л п а . > Тише! Тише. Он говорит!
З а н г е з и . Благовест в ум! Большой набат в разум, в 

коло кол ума! Все оттенки мозга пройдут перед вами на смо-
тру всех родов разума. Вот! Пойте все вместе за мной!

 1

Гоум.
Оум.
Уум.
Паум.
Соум меня
 И тех, кого не знаю.
Моум.
Боум.
Лаум.
Чеум.
 Бом!
 Бим!
 Бам!

2 

Проум.
Праум.
Приум.
Ниум.
Вэум.
Роум.
Заум.
Выум.
Воум.



Боум.
Быум.
 — Бом!

Помогайте, звонари, я устал.

 3

Доум.
Даум.
Миум.
Раум.
Хоум.
Хаум.

Бейте в благовест ума! 
Вот колокол и веревка.

Суум.
Изум.
Неум.
Наум.
Двуум.



Треум.
Деум.
 — Бом!

 4

Зоум.
Коум.
Соум.
Поум.
Глаум.
Раум.
Ноум.
Нуум.
Выум.
 — Бом!
 Бом! Бом! Бом!

Это большой набат в колокол ума.
Божественные звуки, слетающиеся сверху на призыв 

челове ка!

Выум — это изобретающий ум>. Конечно, нелюба 
старо го ведет к выуму.

Ноум — враждебный ум, ведущий к другим выводам, 
ум, говорящий первому «но».

Гоум — высокий, как эти безделушки неба, звезды, 
невид ные днем. У падших государей он берет выпавший по-
сох Го.

Лаум — широкий, разлитый по наиболее широкой пло-
щади, не знающий берегов себе, как половодье реки. Лаум 
с вершины сходит в толпы ко всем. Он расскажет полям, что 
видно с горы.



Коум — спокойный, сковывающий, дающий устои, кни-
ги, правила и законы.

Чеум — подымающий чашу к неведомому будущему. 
Его зори — чезори. Его луч — челуч. Его пламя — чепламя. 
Его воля — чеволя. Его горе — чегоре. Его неги — ченеги.

Моум — гибельный, крушащий, разрушающий. Он 
пред сказан в пределах веры.

Вэум — ум ученичества и верного подданства, набож-
ного духа.

Оум — отвлеченный, озирающий все кругом себя, с 
высоты одной мысли.

Изум — выпрыг из пределов бытового ума.
Даум — утверждающий.
Ноум — спорящий.
Суум — половинный ум.
Соум — разум-сотрудник.
Нуум — приказывающий.
Хоум — тайный, спрятанный разум.
Быум — желающий разум, сделанный не тем, что есть, 

а тем, чего хочется.
Ниум — отрицающий.
Проум — предвидение.
Праум — разум далекой старины, ум — предок.
Боум — следующий голосу опыта.
Воум — гвоздь мысли, вогнанный в доску глупости.
Выум — слетевший обруч глупости.
Раум — не знающий границ, преград, лучистый, сияю-

щий ум. Речи его — раречи.
Зоум — отраженный ум.

Прекрасен благовест ума.
Прекрасны его чистые звуки.
Но вот Эм шагает в область сильного слова «Могу».
Слушайте, слушайте моговест мощи!



Плоскость  X
3а н г е з и . Иди, могатырь!
 Шагай, могатырь! можарь, можар!
 Могун, я могею!
 Моглец, я могу! могей, я могею!
 Могей, мое Я. Мело! Умело! Могей, могач! 
 Моганствуйте, очи! Мело! Умело!
 Шествуйте, моги!
 Шагай, могач! Могей, могач! Могуй, могач! 
 Могунный, можественный лик! 
    полный могебнов. 
 Могровые очи, могатые мысли, 

могебные брови! 
 Лицо могды. Рука могды! Могна!
 — Руки, руки!
 Могарные, можеские, могунные,
 Могесные, мощные! могивые!
 Могесничай, лик!
 Многомогейные, могистые моги,
 Это вы рассыпались, волосы, могиканами, 



 Могеичи — моговичи, можественным могом,
 могенятами.
 Среди моженят — могушищ, могеичей можных
 Вьется один могушонок,
 Можбой можеству могес могатеев могатых,
 В толпе моженят и моговичей.

Вода в клюве! Крылья шумят ворона!
Тороплюсь, не опоздать бы!

 Лицо, могатырь! Могай, моган!
 Могей, могун!
 Могачь, могай!
 Иду можарищем, можарю можарство можелью!
 Могач, могай! Могей, могуй!
 Иди, могатырь!
 Мог моготы! Можар можавы!
 Могесник, мощник!
 Можарь, мой ум! Могай, рука! Могуй, <нога>!
 Моган, могун и могатырь!
 Иди!
 Могай, моган! могей могун!

Глаза могвы, уста могды!
Могатство могачей!

Это Эм ворвалось в владения Бэ, чтоб не бояться его, 
выпол няя долг победы. Это войска пехотны Эм, размололи 
глыбу объ ема невозможного, камень-дикарь невозможного 
на мукэ, на му равьиные ноши, из дерева сделали мох и му-
раву, из орла муху, из слона мышь и стадо мурашей, и целое 
стало мукой бесконечно малых частей. Это пришло Эм, мо-
лот великого, молью шубы столетий все истребив.

Так мы будим спящих богов речи.



Дерзко трясем за бороду — проснитесь старцы! Я мо-
гогур и благовест Эм! Можар! можаров! К Эм, этой северной 
звезде человечества, этому стожару всех стогов веры,— 
наши пути. К ней плывет струг столетий. К ней плывет бус 
человечества, гор до надув паруса государств.

Так мы пришли из владений ума в замок «Могу».

Тысяча  (глухо). Могу,
голосов  (еще раз). Могу!
  (еще раз).  Могу!!
    Мы можем!!!

Горы ,  дальние  горы .  Могу!!!
Зангези .  Слышите, горы расписались в вашей клят-

ве. Слышите этот гордый росчерк гор «Могу» на выданном 
вами денежном знаке? Повторенное зоем ущелья — 
тысячами голосов? Слышите, боги летят, вспугнутые нашим 
вскриком?

Многие .  Боги летят, боги летят!



Плоскость  XI

Боги шумят крылами, летя ниже облака.
Боги .   Гагагага гэгэгэ!
 Гракахата гророро.
 Лили эги, ляп, ляп, бэмь.
 Либибыби лираро.
 Синоано цицирмц.
 Хию хмапа, хир зэнь, ченчь 
 Жури кика син сонэга.
 Хахотири эссэсэ.
 Юнчи, энчи, ук!
 Юнчи, энчи пипока,
 Клям! клям! эпс!
Многие .   Боги улетели, испуганные мощью наших голосов. 
 К худу или добру?



Плоскость  XI I

Зангези .  А, шагает Азбука! Страшный час! Бревна 
Эм стали выше облака. Тяжко шагает Ка. Снова через труп 
облака тянутся копья Гэ и Эр, и когда они оба падут мертвы-
ми, начнет ся страшная тяжба Эль и Ка — их отрицательных 
двойников.

Эр, наклоняясь в зеркало нет-единицы,— видит Ка; Гэ 
уви дит в нем Эль. Выше муравейника людей, свайная по-
стройка битвы загромоздила небо столбами и плахами, тя-
желой свайной войной углов из бревен.

Но ветер развеял все.
Боги улетели, испуганные мощью наших голосов.
А вы видали, как Эль и Ка стучат мечами? И их бревен 

свай ный кулак Ка протянут к суровым свайным латам Эль.
А Колчак, Каледин, Корнилов — только паутина, узоры 

плесени на этом кулаке! Какие борцы схватились и борются 
за тучами? Свалка Гэ и Эр, Эль и Ка! Одни хрипят, три трупа, 
Эль одно. Тише.



Плоскость  XI I I

3 а н г е з и. Они голубой тихославль,
 Они голубой окопад.
 Они в никогда улетавль,
 Их крылья шумят невпопад. 
 Летуры летят в собеса 
 Толпою ночей исчезаев. 
 Потоком крылатой этоты, 
 Потопом небесной нетоты. 
 Летели незурные стоны,
 Свое позабывшие имя, 
 Лелеять его нехотяи.
 Умчались в пустыни зовели,
 В всегдаве небес иногдава, 
 Нетава, земного нетава! 
 Летоты, летоты инее! 
 Вечернего воздуха дайны, 
 Этавель задумчивой тайны,
 По синему небу бегуричи, 
 Нетуричей стая, незуричей, 
 Потопом летят в инеса, 
 Летуры летят в собеса! 
 Летавель могучей виданой, 
 Этотой безвестной и странной, 
 Крылом белоснежные махари, 
 Полета усталого знахари, 
 Сияны веянами дахари.
 Река голубого летога,
 Усталые крылья мечтога, 
 Широкие песни ничтога.
 В созвездиях босы,
 Там умерло «ты».
 У них небесурные косы,



У них небесурные рты!
В потоке востока всегдава,
Они улетят в никогдавель.
Очами земного нетеж,
Закона земного нетуры,
Они в голубое летеж,
Они в голубое летуры.
Окатаны вещею грустью,
Летят к доразумному устью,
Летурные крылья, грезурные рты!
Незурные крылья, нетурные рты!
У них небесурные лица,
Они голубого столица.
По синему небу бегуричи!
Огнестром лелестра небес.
Их дико грезурные очи,
Их дико незурные рты!

Ученики .  Зангези! Что-нибудь земное! Довольно неба! 
Грянь «камаринскую»! Мыслитель, скажи что-нибудь 
веселень кое. Толпа хочет веселого. Что поделаешь — вре-
мя послеобе денное.

П л о с к о с т ь  X I V

З а н г е з и .  Слушайте!
Верхарня серых гор.
Бегава вод в долину,
И бьюга водопада об утесы 
Седыми бивнями волны,
И сивни облаков,
Нетоты туч
Над хивнями травы.
И бихорь седого потока,



Великой седыни воды.
Я божестварь на божествинах! Иду по берегу.
А там стою, как стог.

И черный мамонт полумрака, 
чернильницей пролитый 

В молоке ущелья,
Поднявший бивень белых вод,
Грозит травы божествежу, и топчут сваи лебеду, 
Чтобы стонала: «Боже, Боже!»
Грозит и в пропасть упадает.
Пел петер дикой степи,
Лелепр синеет ночей,
Весны хорошава ночная, верхарня травы.
Где ветра ходно, на небе огнепр.
Сюда, мластелины! Младыки, сюда!



Здесь умер волестр, о, ветер сладыки.
И гибельный гнестр,
И хивень божеств.
А я, божестварь, одинок.

В  т о л п е .  Безумью барщина 
 И тарабарщина,

На каком языке, господин Зангези?

З а н г е з и .  Дальше!

А вы, сапогоокие девы,
Шагающие смазными сапогами ночей 
По небу моей песни,
Бросьте и сейте деньги ваших глаз 
По большим дорогам!
Вырвите жало гадюк Из ваших шипящих кос!
Смотрите щелками ненависти.
Глупостварь, я пою и безумствую!
Я скачу и пляшу на утесе.
Когда пою, мне звезды хлопают в ладоши.
Стóю. Стóю! Стойте!
Вперед, шары земные!
Так я, великий, заклинаю множественным 
 числом, 
Умножарь земного шара: ковыляй толпами 

земель. 
Земля, кружись комариным роем. Я один,

скрестив руки.
Гробизны певцом.
Я небыть.
Я такович.



П л о с к о с т ь  X V

З а н г е з и .  Но вот песни звукописи, где звук то голу-
бой, то синий, то черный, то красный:

Вэо-вея — зелень дерева,
Нижеоты — темный ствол,
Мам-мами — это небо,
Пучь и чапи — черный грач.
Мам и эмо — это облако.

Запах вещей числовой.
День в саду.
А вот ваш праздник труда:

Лели-лили — снег черемух,
Заслоняющих винтовку.
Чичечача — шашки блеск.
Биээнзай — аль знамен.
Зиээгзой — почерк клятвы.
Бобо-биба — аль околыша.
Мипиопи — блеск очей серых войск.
Чучу биза — блеск божбы.
Мивеаа — небеса.
Мипиопи — блеск очей,
Вээава — зелень толп!
Мимомая — синь гусаров,
Зизо зея — почерк солнц,
Солнцеоких шашек рожь.
Лели-лили — снег черемух,
Сосесао — зданий горы...

С л уш ающ и е .  Будет! Будет! Довольно! Соленым 
огурцом в Зангези! Поджечь его! Ты <можешь> что-нибудь 
мужествен ное?



Смотри, даже заяц выбежал слушать тебя, чешет 
лапой ухо косой. Зангези! Брось заячье зайцам. Мы ведь 
мужчины! Смотри, сколько здесь собралось!

Зангези! Мы заснули. Красиво, но не греет! Плохие 
дрова срубил ты для отопки наших печей. Холодно.



Плоскость XVI 

ПАДУЧАЯ

<В  т о л п е . >   Что с ним? Держи его!
< Б ол ь н о й . >  Азь-два... Ноги вдевать в стремена!

Нож-ки! Азь-два. 
Ишь, гад! Стой... Готов... урр...урр.
Белая рожа! Стой, не уйдешь! Не уйдешь!
Стой, курва, тише, тише!
Зарежу — как барана. Стой, гад!
Стой, гад! Ать!
Хырр... хырр...
Урр...
Урр... Господа мать!
Не уйдешь...
Врешь... Стой!
Стой...
Урр... урр...
Хыр... хрра...
Ать! Ать! Ать!
Врешь, курва.
Сволочь!
А! Господа мать!
Не спас головы Для красной свободы...
Первый осетинский конный полк,
Шашки выдер-гать
Вон!
За мной!
Направо руби,
Налево коли!
Стой... урр... урр...
Не уйдешь!
Слушай, браток:



Нож есть?
Зарежу — купец...
Врешь, не удержишь!
А! В плену? — врете!
Ать! А-ть!

З а н г е з и .  С ним припадок.
Страшная война посетила его душу.
И перерезала наши часы, точно горло. 
Этот припадочный нам напомнил,
Что [война не утонула в блюдечке мысли, 
Как неосторожная муха].
Война еще существует.

П л о с к о с т ь  X V I I

Т р о е  < У х о д я , >  Ну, прощай, Зангези!

<С т а рш о й . >   Дорога сборищу тесна.
Везде береза и сосна.
О, боги, боги, где вы?
Дайте прикурить.
Я прежних спичек не найду.
Давай закурим на ходу.
Идем.
— Мы где увидимся?
В могиле братской?
Я самогону притащу,
Аракой Бога угощу 
И созовем туда марух.
<Ух!>
Курится?
— Петух!
На том свете я принимаю от трех до шести.
Иди смелей, боятся дети,



А мы уж юности — прости!
По-нашенски напьемся, по-простецки,

по-дурацки.
Потом святого влоск напоим,
«Одесса-мама» запоем.
И пусть пляшут а-ца-ца Возле мертвого 
донца.
Даешь, Зангези?

З а н г е з и .   Спички судьбы.
Тр о е .   Есть.

П л о с к о с т ь  X V I I I

З а н г е з и .  Нет, не бывает у бури кавычек!
Требовал смерти у Рюриковичей 
Пылкий, горячий Рылеев.
— В каждом течет короле яд!
И повис, неподвижно шагая,
Смерть для Рылеева цепей милее.
Далее мчится буря нагая.
Дело свободы, все же ты начато!
Пусть тех могилы тихи.
Через два в тринадцатой —
Сорок восьмого года 
Толп, красных толп пастухи.



Ветер свободы,
День мировой непогоды!
И если восстали поляки,
Не боясь у судьбы освистанья,
Щеку и рот пусть у судьбы раздирает свисток, 
Пусть точно дуло, точно выстрел суровый, 
Точно дуло ружья, смотрит угрюмый 
Восток На польского праздник восстанья.
Через три в пятой, или двести сорок три, 
Червонцами брошенных дней 
Вдруг загорелся, как смерть в одиночке, 
Выстрел в грудь Берга, мертвой 
Мятежников точки,
Польши смирителя, Польши наместника, 
Звона цепей упорного вестника.
Это звена цепей блеснули:
Через три в пятой — день мести 
И выстрела дыма дыбы.
Гарфильд был избран, посадник Америки, 
Лед недоверия пробит.
Через три в пятой — звери какие — 
Гарфильд убит.
И если Востока орда 
Улицы Рима ограбила,
И бросила белый град черным оковам, 
Открыла для стаи вороньей обед, —
Через два раза в одиннадцатой три 
Выросла снова гора черепов 
Битвы в полях Куликова.
Это Москва переписывала набело 
Чернилами первых побед 
Первого Рима судьбы черновик.
Востока народов умолк пулемет,
Битвой великою кончилась 



Обойма народов Востока.
Мельник времен 
Из костей Куликова 
Плотину построил, холм черепов. 
Окрик несется по степи: «Стой!»
Это Москва — часовой.
Волны народов одна за другой 
Катились на запад:
Готы и гунны, с ними татары.
Через дважды в одиннадцатой три 
Выросла в шлеме сугробов Москва, 
Сказала Востоку: «Ни шагу!»
Там, где земля от татар высыхала, 
Долго блистал их залив,
Ермак с головою нахала,
Суровую бровь углом заломив,
Ветру поверив широкую бороду, 
Плыл по прекрасным рекам Сибири 
К Кучума далекому городу.
Самое нежное в мире 
Не остановит его.
Победителя жребий 
В зеркале вод отражался,
Звезды блистали Искера. —
И полумир переходит к Москве. 
Глядели на русских медвежие хари, 
Играли в камнях медвежата, 
Толпилися лось и лосята.
Манят и дразнят меха соболей 
Толстых бояр из столицы,
Шли воеводы на поиск землицы, 
Плыли по морю, по северным льдам. 
Вслед за отходом татарских тревог 
Это Русь пошла на восток.



Через два раза в десятой степени три
После взятья Искера,
После суровых очей Ермака,
Отраженных в сибирской реке,
Наступает день битвы Мукдена,
Где много земле отдали удали.
Это всегда так: после трех в степени энной 
Наступил отрицательный сдвиг.
Стесселем стал Ермак

Через три в десятой степени дней
И столько же.
Чем Куликово было татарам,
Тем грозный Мукден был для русских.
В очках ученого пророка



Его видал за письменным столом
Владимир Соловьев.
Ежели Стессель любил поросят —
Был он Ермак через три в десятой.
И если Болгария 
Разорвала своего господина цепи 
И свободною встала после стольких годов, 
Решеньем судилища всемирного — 
Долина цветов, —
Это потому, что прошло 
Три в одиннадцатой 
Со дня битвы при Тырнове.
Киев татарами взят,
В храмах верблюды храпят,
Русская взята столица.
Прошло три в десятой,
И в горах Ангоры 
Сошлися Тимур с Баязетом.
И пусть в клетке сидит Баязет,
Но монголам положен отпор.
Через степени три —
Смена военной зари.
Древнему чету и нечету
Там покоряется меч и тут.
Есть башня из троек и двоек,
Ходит по ней старец времен,
Где военных знамен 
Воздух клевали лоскутья 
И кони упорно молчат,
Лишь звучным копытом стучат.
Мертвый? Живой! — все в одной свалке! 
Это железные времени палки,
Оси событий из чучела мира торчат,— 
Пýгала войн проткнувшие прутья,



Точно железные в чучеле прутья.
Проволока мира — число.
Что это? Истины челны?
Иль пустобрех?
Востока и Запада волны 
Сменяются степенью трех.
Греки боролися с персами, все в золотых

шишаках,
С утесов бросали их в море.
Марафон.— И разбитый Восток 
Хлынул назад, за собою сжигая суда.
Гнались за ними и пересекли степи они.
Через четырежды
Три в одиннадцатой степени,
Царьград, секиры жди!
Храм запылает окурком,
Все будет отдано туркам,
Князь твой погибнет в огне 
На белом прекрасном коне.
В море бросай свою прибыль,
Торговец, турки идут, с ними же гибель.
17-й год. Цари отреклись.
Кобылица свободы!
Дикий скач напролом.
Площадь с сломанным орлом.
Отблеск ножа в ее 
Темных глазах,
Не самодержавию 
Ее удержать.
Скачет, развеяв копытами пыль,
Гордая скачет пророчица.
Бьется по камням, волочится 
Старая мертвая быль.
Скачет, куда и к кому?



Никогда не догоните!
Пыли и то трудно угнаться-то.
Горят в глазах огонь и темь.
Это потому 
И затем,
Что прошло два в двенадцатой 
Степени дней 
Со дня алой Пресни.
Здесь два было времени богом.
И паденье царей с уздечкой в руке,
И охота за ними «улю-лю» вдалеке 
Выла в даль увлекательным рогом. 
Пушечной речью 
Потрясено Замоскворечье,
Мина снарядам кудрями чугунными 
Кланялся низко 
Нижегородец Минин.
Справлялись Мина именины,
А рядом
Самых красивых в Москве Богородиц
В глубинах часовен
Хохот глушил гор Воробьевых.
Это Пушкин, как волосы длинные,
Эн отрубил
И победителю песен их бросил.
Мин победил.
Он сам прочел Онегина железа и свинца
К Зангези Зангези.
В глухое ухо толп.
Он сам взойдет на памятник.
Через три в пятой дней 
Сделался снег ал.
И не узнавали Мина глаза никого,
Народ забегал,



Мина убила рука Коноплянниковой.
Через три в пятой (двести сорок три дня) 
Точно, что всего обидней,
Приходит возмездие.
Было проделано чудо жестокости,
Въелось железо человечеству дó кости, 
Пушки отдыхали лишь по воскресеньям, 
Ружья воткнуть казалось спасеньем.
Приказ грозе и тишине,
Германский меч был в вышине.
И когда мир приехал у какого-то договора

на горбах,
Через три в пятой Был убит эсером Мирбах.
Если в пальцах запрятался нож,
А зрачки открывала настежью месть,
Это время завыло: «Даешь!» —
А судьба отвечала послушная: «Есть».

П л о с к о с т ь  X I X

К  З а н г е з и  подводят коня. Он садится.

З а н г е з и .  Иверни выверни,
Умный игрень!
Кучери тучери,
Мучери ночери,
Точери тучери,
Вечери очери,
Четками чуткими 
Пали зари.
Иверни выверни,
Умный игрень!
Это на око Ночная гроза,
Это наука Легла на глаза!



В дол свободы Без погонь!
Ходы, ходы!
Добрый конь.

Он едет в город.

З а н г е з и .  Я, волосатый реками!
Смотрите, Дунай течет У меня по плечам!
И, вихорь своевольный,
Порогами синеет Днепр.
Это Волга блеснула 
Синими водами,
А этот волос длинный,
Беру его пальцами, —
Амур, где японка 
Молится небу 
Во время бури.

Хороший плотник часов,
Я разобрал часы человечества, 
Стрелку верно поставил,
Лист чисел приделал,
Вновь перечел все времена,
Гайку внедрил долотом,
Ход стрелки судьбы железного неба 
Стеклом заслонил:
Тикают тихо, как раньше.
К руке ремешком прикрепил 
Часы человечества.
Песни зубцов и колес 
Железным поют языком.
Гордый, еду, починкой мозгов.

Глыбы ума, понятий клади,
И весь умерших дум обоз,



Как боги лба и звери сзади,
Полей божественных навоз,
Кладите, как колосья, в веселые стога, 
И дайте им походку и радость, и бега. 
Вот эти кажутся челом мыслителя, 
Священной песни книгой те.
Рабочие, завода думы жители! 
Работайте, носите, двигайте!
Давайте им простор, военной силы бег,
 И ярость, и движенье,
Пошлите на ночлег 
И беды, и сраженье,
И кудри молодца 
Бегут пусть от отца.
Поставьте в поезда, ночные пароходы, 
Где зелень темных звезд,
Чтобы через кадык небес вести 
Людей небесные пути.
И чтоб вся мощь и свежесть рек 
Влекла их на простор, охотничий ночлег. 
Чтоб неподвижной глыбой снов 
Лежал бы на девичьем сене 
Порядок мерных слов,
Усталый и весенний.

Вперед, шары земные!
Если кто сетку из чисел 

Набросил на мир,
Разве он ум наш возвысил?
Нет, стал наш ум еще более сир! 
Раньше улитки и слизни —
Нынче орлиные жизни.
Более радуг в цвета!

Та — та!



Будет земля занята 
Сетью крылатых дорог.

Та — та!
Ежели скажут: ты Бог, —
Гневно ответь: клевета,
Мне он лишь только до ног!
Плечам равна ли пята?

Та — та!
Лета лета!

Люди — растаявший лед.
Дальше и дальше полет.
В великих погонях 
Бешеных скачек 
На наших ладонях 
Земного шара мячик.

В волнах песчаных
<Качались — мóря синéй прически> 
Сосен занозы.
Почерком сосен
Была написана книга песка,
Книга морского певца.
Песчаные волны, где сосны стоят, —
— Свист чьих-то губ,
Дышащих около.
Шумит, грызя молчание,
Как брошенную кость,
Дневное море.
Зверь моря синемехий и синебурый, 
Бьется в берег шкурой.
Подушка — камень,
Терновник — полог,
Прибои моря — простыня,
А звезд ряды — ночное одеяло 



Отшельнику себя,
Морских особняков жильцу,
Простому ветру.
Мной недовольное ты!
Я, недовольный тобой!
Льешь на пространстве версты 
Пену корзины рябой.
Сваи и сваи, и сваи!
На свайных 
Постройках лежит 
Угроза, созревшая в тайнах 
Колосьями сумрачных жит!
Трудно по волнам песчаным тащиться! 
Кто это моря цветов продавщица?
На берег выдь, сядь рядом со мной!
Я ведь такой же простой и земной!



Я, человечество, мне научу 
Ближние солнца Честь отдавать:
«Ась! два!» —
Рявкая солнцам сурово!
Я воин; время — винтарь.
Мои обмотки:
Рим пылающий, обугленный, дымный —
Головешка из храмов,
Стянутый уравнениями туго 
Весь поперек, —
Одна моя обмотка.
И Царьград, где погибает
Воин в огне,—
Другая, тоже хорошая.
Я ведь умею шагать 
Взад и вперед 
По столетьям.
Онучи туги.
Ну, дорогу други!

 Слышу я просьбу великих столиц: 
Боги великие звука,
Пластину волнуя земли,
Собрали пыль человечества,
Пыль рода людей,
Покорную каждым устам,
В большие столицы,
В озера стоячей волны,
Курганы из тысячных толп.
Мы дышим ветром на вас,
Свищем и дышим.
Сугробы народов метем,
Волнуем, волны наводим и рябь,
И мерную зыбь на глади столетий. 



Войны даем вам 
И гибель царств.
Мы, дикие звуки,
Мы, дикие кони.
Приручите нас:
Мы понесем вас В другие миры,
Верные дикому 
 Всаднику 
 Звука.

Лавой беги, человечество, звуков табун оседлав. 
Конницу звука взнуздай!

<П л о с к о с т ь  ХХ >

Г О Р Е  И  СМЕХ

З а н г е з и  уходит прочь.
Горы пусты.
На площадке козлиными прыжками появляется 

См е х ,  ве дя за руку Го р е .
Он без шляпы, толстый, с одной серьгой в ухе, в белой 

ру башке. Одна половина его черных штанов синяя, другая 
золотая. У него мясистые веселые глаза.

Г о р е  одет во все белое, лишь черная с низкими ши-
рокими полями шляпа.
Го р е.  Я горе. Любую доскý я
 Пойму, как царевну печаль!
 И так проживу я, тоскуя,
 — О, ветер, мне косы мочаль!
 Я когтями впилася в тело,
 Руками сдавила виски.
 А ласточка ласково пела 
 О странах, где нету тоски.
 И, точно в долину, в меня 



 Собралась печаль мировая,
 И я прославляю, кляня,
 Кто хлеба лишен каравая.
 Зачем же вы, очи умерших,
 Крылами плескали нужды?
 Я рыбою бьюся в их вершах,
 Русалка нездешней воды!

См е х .  В горах разума пустяк,
 Скачет легко, точно серна.
 Я веселый могучий толстяк,

И в этом мое «Верую».
Чугунной скачкою моржа 
Я прохожу мои пути.
Железной радугой ножа 
Мой смех умеет расцвести. 
Рукою мощной подбоченясь, 
Трясу подковами полы, — 
Трясу единственной серьгой. 
Дровами хохота поленниц 
Топлю мой разум голубой. 
Ударом в хохот указую;
За занавеской скрылся кто-то; 
И обувь разума разую,
И укажу на пальцы пота.
Ты водосточною трубой 
Сосешь дожди ночных небес, 
А я безумец и другой,
Я — жирными глазами бес. 
Курись пожарами кумирен, 
Гори молельнями печали! 
Затылок мой, от смеха жирен, 
Твои же руки обнимали,
Твои же губы целовали.



И, точно крыши твердой скат, 
Я в непогоде каждой сух.
А ты — как та, которой кат 
Клещами вынимает дух.
На колесе привязана святою, 
Застенок выломал суставы, 
Ты, точно строчка запятою, 
Вдруг отгородилась от забавы. 
А я тяну улыбки нитки,
Где я и ты,
Тебе, на паутине пытки,
Мои даю цветы.
И мы — как две ошибки 
В лугах ночной улыбки.
Я смех, я громоотвод 
От мирового гнева.
Ты водоем для звездных вод,
Ты мировой печали дева. 
Всегда судьбой меня смешишь: 
Чем более грустна ты,
Тем ярче в небе шиш —
Им судьбы тароваты.
Твоя душа густой ковер,
Где ходят ноги звезд.
А я вчера на небе спер
Словарь недорогих острот. 
Колени мирового горя 
Руками обнимая, плачешь,
А я с ним подерусь, поспорю 
И ловко одурачу.
У каждого своя цель 
И даже у паяца.
Но многие боятся 
Твоих нездешних глаз.





И ежели золу ем,
Она невкусная, пойми!
Ты все же тихим поцелуем 
Мне пóручи несешь любви.
И вечно ты ко мне влекома,
И я лечу в твою страну.
И, как пшеничная солома,
Ты клонишь нежную вину.
Я жирным хохотом трясуся 
И над собой и над судьбой, 
Когда порой бываешь «дуся»,
Моей послушною рабой.

С т а р и к .   Потомков новые рубли,
Для глаза божьего сквозны, 
Кладу в ночные кошельки 
Гробами звякнувшей казны. 
Два холма во времени 
Дальше, чем глаза от темени,
Я ученическим гробам
Скажу не так, скажу не там. 
Хранитель точности, божбам 
Веду торговые счета.
Любимцы нег, друзья беды, 
Преступники и кто горды, 
Мазурики и кто пророки —
В одном потоке чехарды —
Игра числа и чисел сроки.
Вот ножницы со мной,
Зловеще лязгая, стригу 
Дыханье мертвой беленой 
И смеха дикое гу-гу.
Я роздал людям пай на гроб,
Их увенчал венками зависти.
И тот, в поту чей мертвый лоб,



Не смог с меня глаза вести. 
Носитесь же вместе, Горе и Смех, 
Носитесь, как шустрые мыши. 
Надену свой череп и белый доспех 
И нежитью выгляну с крыши.
И кости безумного треска 
Звенят у меня на руке.
Ах, если бы вновь занавеска 
Открылась бы вновь вдалеке.
И глаз опрокинутых Китежи 
Пусть горе закроет ресницей, 
Бегите же, дети, бегите же! —
Что в жизни бывает, не снится.

См е х .   Я смех, я громоотвод,
Где гром ругается огнем.
Ты, Горе, для потока вод 
Старинный водоем.
И к пристани гроза 
Летит надменною путиной.
Я истины глаза 
У горя видывал из тины.
Я слова бурного разбойник,
Мои слова — кистень на Волге! 
Твоей печали рукомойник 
Мне на руки льет струи долги.

Горе.  Сумрак — умная печаль!
Сотня душ во мне теснится,
Я нездешняя, вам жаль,
Невод слез — мои ресницы. 
Пляшу Кшесинскою пред гробом 
И в замке дум сижу Потоцкой 
Перед молчанием Гирея.
А в детстве я любила клецки, 
Веселых снегирей.



Они глазам прохожих милы,
Они малиновой весною зоба,
Как темно-красные цветы,
На зимнем выросли кусту.
Но все пустынно, и не ты 
Сорвешь цветы с своей могилы, 
Развеешь жизни пустоту.
Мне только чудится оскал 
Гнилых зубов внизу личины,
Где червь тоскующий искал 
Обед из мертвечины.
Как синей бабочки крыло 
На камне,
Слезою черной обвело 
Глаза мне.

См е х .   Что же, мы соединим 
Наши воли, наши речи!
Смех никем не извиним, 
Улетающий далече!
Час усталый, час ленивый!
Ты кресало, я огниво!
Древний смех несу на рынок.
Ты, веселая толпа,
Ты увидишь поединок 
Лезвия о черепа.
Прочь одежды! прочь рубахи!
По дороге черепов поползете, черепахи! 
Скинь рубашку с полуплеч,
И в руке железный волос 
Будет мне грозить, как меч,
Как кургана древний голос.
Точно волны чернозема,
Пусть рассыпется коса.
Гнется, в грудь мою ведома,



Меди тонкой полоса.
И простор твоих рубах,
Не стесняемый прибоем,
Пусть устанет о рабах 
Причитать печальным воем.
Дерзкой волею противника 
Я твой меч из ножен выбью.
Звон о звон, как крик крапивника, 
Чешую проколет рыбью.
Час и череп, чет и нечет!
Это молнии железные 
Вдруг согнулись и перечат —
— Узок узкий путь над бездною!
На снегах твоей сорочки 
Алым вырастут шиповники.
Это я поставил точки 
Своей жизни, мы виновники!
Начинай же, начинай!
И в зачет и невзначай!
Точно легкий месяц Ай!
Выбирай удачи пай!
Пусть одеты кулаки 
Рукоятью в шишаки,
Темной проволочной сеткой,
От укуса точно пчел,
Отбивают выпад меткий —
Их числа никто не счел.
И, удары за ударом,
Искры сыпятся пожаром,
Искры сыпятся костром.
Время катится недаром,
Ах, какой полом!

См е х  падает мертвый, зажимая рукоятью красную 
пену на боку.





<П л о с к о с т ь  X X I >

ВЕСЕЛОЕ  МЕСТО

Двое читают газету.

П е р в ы й .   Как? Зангези умер!
Мало того, зарезался бритвой.
Какая грустная новость.
Какая печальная весть!
Оставил краткую записку:
«Бритва, на мое горло!»
Широкая железная осока 
Перерезала воды его жизни, его уже нет... 
Поводом было уничтожение 
Рукописей злостными 
Негодяями с большим подбородком 
И шлепающей и чавкающей парой губ.

З а н г е з и   Зангези жив.
( в х о д я ) .  Это была неумная шутка.

Продолжение следует.

1920-1922





МИРСКÓНЦА

I
П о л я. Подумай только, меня, человека уже лет 70, по-

ложить, связать и спеленать, посыпать молью! Да кукла я, 
что ли? 

О л я. Бог с тобой! Какая кукла!
П о л я. Лошади в черных простынях, глаза грустные, 

уши убо гие. Телега медленно движется, вся белая, а я в ней, 
точно овощ, лежи и молчи, вытянув ноги, да подсматривай 
за знакомыми. И считай число зевков у родных, а на поду-
шке незабудки из гли ны, шныряют прохожие. Естественно, я 
вскочил — бог с ними со всеми! — сел прямо на извозчика и 
полетел сюда без шляпы и без шубы, а они: лови! лови!

О л я. Так и уехал? Нет, ты посмотри, какой ты молодец! 
Орел, право орел!



П о л я. Нет, ты меня успокой да спрячь вот сюда в шкап. 
Вот эти платья, мы их вынем, зачем им здесь висеть? Вот 
его я на дел, когда был произведен — гм! гм! дай ему цар-
ствие небес ное — при Егор Егоровиче в статские советни-
ки, то надел его и в нем представлялся начальству, вот и 
от звезды помятое на сук не место, хорошее суконце, таких 
теперь не найдешь, а это от гражданской шашки место оста-
лось... такой славный человек тогда еще на Морской порт-
ной был, славный портной. Ах, моль! Вот завелась, лови ее! 
(Ловят, подпрыгивая и хлопая руками). Ах, озорная! (Оба 
ловят ее). Всё, бывало, говорил: «Я вам здесь кошелек 
пришью из самого крепкого холста, никогда не разорвется, 
а вы мой наполните, дай бог ему разорваться». Моль! А это 
венчальный убор, помнишь, голубушка, Воздви женье? Так 
мы всё это махоркой посыплем и этой дрянью, что пахнет и 
плакать хочется от нее, и в сундук положим, запрем, знаешь, 
покрепче и замок такой повесим, хороший, большой за мок, 
а сюда, знаешь, подушек побольше дай периновых, — ус-
тал я, знаешь, сильно, — чтобы соснуть можно было, что-то 
на сердце тревожно, знаешь, такие кошки приходят и когти 
опус кают на сердце, сама видишь, всё неприятности: коля-
ска, цветы, родные, певчие — знаешь, как это тяжело. (Хны-
чет). Так ес ли придут, скажи: не заходил и ворон костей не 
заносил, и что не мог даже никак прийти, потому что врач 
уже сказал, что умер, и бумажку эту, знаешь, сунь им в самое 
лицо и скажи, что на кладбище даже увезли, проклятые, и 
что ты ни при чем и са ма рада, что увезли ... бумага здесь 
главное, они, знаешь, того, перед бумагой и спасуют, а я, 
того, (улыбается) сосну.

О л я. Родной мой, заплаканы глазки твои, обидели тебя, 
дай я слезки твои эти платочком утру. (Подымается на цы-
почки и утирает ему слезы). Успокойся, батюшка, успокой-
ся, стоит из-за них, проклятых, беспокоиться, улыбнись же, 
улыбнись! На, рябиновку налью, вот выпей, она помогает, 



вот мятные ле пешки, и свечку возьми в черном подсвечнике, 
он тяжелее.

Звонок.

П о л я. А это от моли насыпь в сундук. (Прыгает с 
подсвечни ком в руке. Она с победоносным видом запирает 
на ключ, ог лядывает и, подбоченясь, выходит в переднюю).

Г о л о с  в  п е р е д н е й. Доброе утро! М-м э-э... Па... 
Нико... э-э?

О л я. Царство ему небесное! Вот... хмык, хмык (пла-
чет)... увезли, спрятали. Увезли, а он, сердечный, — живё-
хонек! 

Г о л о с  в  п е р е д н е й. То есть? Э-э — тронулась 
старуха, со все



О л я. Умер, батюшка, умер, с полчаса только, ну что 
мне, ста рой, божиться — ногами в гробу, а он умер, чест-
ное слово... а вы, может быть, куда-нибудь торопитесь, спе-
шите... А? а то посидите, отдохните, если устали... уж уйду 
свечу поставить, знаете, обычай... вы отдохните, посидите 
в гостиной, покурите, а ключа не дам ни за какие смерти, 
режьте, губите, волоките на конских хвостах белое тело мое, 
только не дам ключа, вот и весь сказ. Посидите в гостиной, 
не бойтесь.

О н. Того...
О л я. Да вы не спешите, куда же вы торопитесь? Ушел 

таки... А странный, говорит, случай. (Стучит ключом в 
шкап). Ушел, соглядатай проклятый, уж я и так и так...

П о л я. Что? Ушел?
О л я. Ушел, родной.
П о л я. Ну и слава богу! И хвала ему за то, что ушел. А 

я сижу здесь да думаю, что и как оно обернется, а оно всё к 
лучшему. 

О л я. Уж я ему: да вы куда-нибудь торопитесь, может 
быть, спешите... А ему всё невдомек, прости господи. Да ты 
выдь, батюшка. Опять звонок! И отпирать не буду, прямо 
скажу — больна, да при смерти! Кто там? (Неясный ответ). 
Больна, сударь мой, больна.

Г о л о с   н е и з в е с т н о г о. Я врач.
О л я. А у меня, сударь, такая болезнь, что увижу врача 

— или метла в руку прыгает или кочерга, а то воды кувшин 
или еще что хуже.

Г о л о с а  з а  д в е р ь ю. — Что? — по-видимому! 
Как быть?

— А бог с ней! нам-то что?
— Пусть себе ездит на помеле.
О л я. Ушли, удалой мой, ушли.
П о л я. Что-то глуховат...
О л я. Я им метлой, как тут не уйти. (Отпирает ключом 

дверь. Накрывает на стол). Уедем в деревню... не хорошо: 
певчие, чужие люди, лошади в шляпах.



II

Старая усадьба. Столетние ели, березы, пруд. Индюшки, куры. 

Они идут вдвоем.

П о л я. Как хорошо, что мы уехали! до чего дожили — в 
своем дому пришлось прятаться... послушай, ты не красишь 
своих во лос?

О л я. Зачем... а ты?
П о л я. Совсем нет, а помнится мне, они были седыми, 

а теперь точно стали черными.
О л я. Вот слово в слово. Ведь ты стал черноусым, 

тебе точно лет 40 сбросили, а щеки как в сказках — моло-
ко и кровь. А гла за, глаза чисто огонь, право! Ты писаный 
красавец, как говори ли деды в песнях старых. Что за притча 
такая?

П о л я. Ты видишь, кстати, наш сосед приехал к нам и 
об есте ственном беседует подборе с Нинушей. Смотри да 
замечай, не быть бы худу.

О л я. Да-да, и я приметила. А Петя бьет баклуши, пора 
учить ся отдавать.



П о л я. К товарищам, пускай собьют толчками и щипка-
ми пух нежный детства. Не дай бог, чтоб вырос маменькин 
сынок. 

О л я. Ну, уж пожалуйста! Помнишь ты бегство без шля-
пы, из возчика, друзей, родных?.. тогда он вырос и конский 
колыхался хвост над медной каской и хмурые глаза смотре-
ли на воина ли це угрюмом, блестя огнем печально-дорогим, 
а теперь пух чер ный на губе, едва-едва он выступает, как 
соль сквозь глину, — опасная пора, чуть-чуть не доглядишь 
и кончено.

Подходит  П е т я  с ружьем и вороном в руке.

П е т я. Я ворона убил.
О л я. Зачем, зачем, кому же надо?
П е т я. Он каркал надо мной.
О л я. Обедать будешь ты один сегодня. Запомни, что, 

ворона убив, в себе самом убил ты что-то.

П е т я. Я сыт, я сливки пил у Маши.
О л я. У Маши? Завтра ты уедешь!
П о л я. Да, сударь, рано, очень рано!
П е т я. И хлеба черный кус она мне принесла.
П о л я. Пора служить!



П е т я. Кому, чему? себе согласен, а также милым мне.
Поля. Приятно слышать! А, происхождение видов! Добро 

по жаловать к нам в гости! Нинуша, Иван Семенович здесь! 
Не правда ли, что у обезьян в какой-то кости есть изъян? Мы 
не учены, но любит старость начитанных умы.

О л я. Ушли куда-то...
Поля. Как будто бы в беседку.
<О л я.> Опасная соседка!
П о л я. Беседка... м-м... пора, пора.

Появляется сияющая Н и н у ш а.

Нинуша. Он, он! 
Отвечая на молчаливый вопрос, говорит: «Да, да!»
Н и н а. ...Он начал про Дарвина, а кончил так невинно: 

«На небе солнце есть...», а после: «Я имею честь...», и сде-
лался со всем иной и руку поцеловал слюной.

П о л я. Я очень рад, я очень рад, будь весела, здорова, 
умна, прекрасна и сурова.



Н и н а. Об этом знала я тогда, когда сидели мы в саду 
на той скамье, где наши имена в зеленой краске вырезаны 
им, и наблю дали сообща падучих звезд прекрасный рой, и 
козодой журчал вдали и смолкли шепоты земли.

П о л я. Давно ли мы, теперь они, а там и вы — так всё 
сменя ется на свете.

Н и н а. Но видишь, он стоит под деревом, и я скажу ему: 
сог ласна. Согласен? (Хватает за руку).

П о л я. М-м-м.

III

Лодка, река. Он вольноопределяющийся.

П о л я. Мы только нежные друзья и 
робкие искатели соседств себе, и жем-
чуга ловцы мы в море взора, мы неж-
ные, и лодка плывет, бросив тень на те-
ченье, мы, наклоняясь над краем, лица 
увидим свои в веселых речных облаках, 
пойманных неводом вод, упавших с да-
леких небес, и шепчет нам полдень: о 
дети... Мы, мы свежесть полночи.



IV

С связкой книг проходит О  л  я и навстречу идет П о л я, он подымается 

на лестницу и произносит молитву.

О л я. Греческий?
П о л я. Грек.
О л я. А у нас русский.

Встречаются через несколько часов.

О л я. Сколько?
П о л я. Кол, но я, как Муций 

Сцевола, переплыл море двоек и, 
как Манлий, обрек себя в жертву 
колам, направив их в свою грудь.

О л я. Прощай.

V

П о л я  и  О л я с воздушными шарами в руке, молчаливые и важные, 

проезжают в детских колясках.

1913
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